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PRÉFACE 


L'auteur  du  Journal  d'une  femme  de  cinquante  ans, 
Henrietie-Lucie  Dillon,  était  née  à  Paris,  rue  du  Bac,  le 
25  février  i770.  Elle  épousa  à  Montfermeil,  le  21  mai 
1787,  Frédéric-Séraphin,  comte  de  Gouvernet. 

Au  décès  de  son  père,  mort  sur  Véchafaud  le  28  avril 
i79k,  le  comte  de  Gouvernet  prit  le  titre  de  comte  de  La 
Tour  du  Pin  de  Gouvernet.  Il  fut  nommé  pair  de  France 
et  créé  marquis  de  La  Tour  du  Pin  par  lettres  patentes 
du  17  août  1815  et  du  13  mars  1820  (i). 


Le  comte  de  Gouvernet  vint  au  monde  à  Paris,  rue  de 
Varenns,  dans  l'hôtel  de  ses  parents,  le  6  janvier  1750. 
Dès  l'âge  de  seize  ans,  en  1775,  il  entrait  au  service  mili- 
taire en  qualité  de  lieutenant  en  second  d'artillerie,  et,  en 
1777,  était  promu  capitaine  de  cavalerie  à  la  suite  au  régi- 
ment de  Berry-Cavalerie. 

Il  fut  désigné,  en  1779,  pour  occuper  l'emploi  de  major 
général  de  l'armée  du  comte  de  Vaux,  destinée  à  une 
descente  en  Angleterre,  et  un  peu  plus  tard  celui  d'aide 
de  camp  du  marquis  de  Bouille,  gouverneur  des  Antilles. 
Il  servit  sous  ses  ordres  pendant  les  trois  dernières  années 

(i)  La  maison  de  La  Tour  du  Pin  possédait  déjà  plusieurs  marqui- 
sats, dont  c«lui  de  la  Charce,  créé  en  1619  en  faveur  de  René,  dit 
«  le  grand  »,  un  des  plus  célèbres  capitaines  de  son  temps,  ami 
d'Henri  IV,   ,gouverneur  du  Bas-Dauphiné. 

Elle  possédait  aussi  le  marquisat  de  Soyans  Montauban  (accordé  par 
lettres  patentes  de  171 8),  etc. 
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de  la  guerre  d'Amérique,  et  devint  bientôt  Vami  de  son 
chef.  Entre  temps,  il  fut  promu  colonel  en  second  du 
Royal-Comtois-Infanterie,  et  servait  encore  dans  ce  régi- 
ment quand,  le  2/  mai  1787,  il  épousa  M^^'  Lucie  Dilloti. 
Uannée  suivante,  on  le  nommait  colonel  du  régiment 
Royal-des-Vaisseaux. 

Les  mémoires  de  sa  femme  nous  feront  connaître  la 
suite  des  événements  de  la  vie  de  M.  de  La  Tour  du  Pin 
jusqu'à  l'époque  des  Cent-Jours. 

Au  moment  du  débarquement  de  Napoléon  au  golfe 
Juan,  M.  de  La  Tour  du  Pin  se  trouvait  dans  la  capitale 
de  l'Autriche,  où  il  avait  été  envoyé,  après  la  première 
Restauration,  d'abord  en  qualité  de  ministre  par  intérim, 
ensuite  comme  l'un  des  plénipotentiaires  de  France  au 
congrès  de  Vienne. 

Après  avoir  signé  la  fameuse  déclaration  du  13  mars 
1815  qui  mettait  Napoléon  hors  la  loi,  il  se  rendit,  d'ac- 
cord avec  M.  de  Talleyrand,  à  Toulon,  pour  tenter  de 
raffermir  le  maréchal  Masséna,  gouverneur  de  cette  place, 
dans  le  service  du  roi,  puis  à  Marseille  pour  conférer  avec 
le  duc  de  Rivière. 

Sa  mission  consistait  ensuite  à  rejoindre  dans  le  Midi 
le  duc  d'Aîigoulême,  qui  avait  reçu  du  roi  l'ordre  d'aller 
à  Nîmes.  Mais  ayant  appris  à  Marseille  la  nouvelle  de  la 
capitulation  de  ce  prince  au  pont  Saint-Esprit,  après  avoir 
pris,  de  concert  avec  le  duc  de  Rivière,  quelques  mesures 
indispensables,  il  fréta  un  bâtiment  pour  gagner  Gênes, 
d'où  il  devait  retourner  à  Vienne.  Le  mauvais  temps,  ou 
plutôt  le  mauvais  vouloir  du  capitaine  de  ce  bâtiment,  le 
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força  à  aller  à  Barcelone.  De  là,  passant  par  Madrid,  il 
se  dirigea  sur  Lisbonne.  Dans  cette  ville,  il  s'embarqua 
pour  Londres,  où,  il  eut,  pendant  les  vingt-quatre  heures 
qu'il  y  séjourna,  l'honneur  de  voir  A/*"'  la  duchesse  d'An- 
goulême  pour  la  mettre  au  courant  de  la  situation  en 
France.  La  nuit  même  qui  suivit  cette  entrevue,  il  partait 
pour  Douvres,  gagnait  Ostende  et  se  rendait  à  Gand  au- 
près de  Louis  XVIU. 

Après  la  bataille  de  Waterloo,  M.  de  La  Tour  du  Pin 
reprit  en  même  temps  que  le  roi  la  route  de  Paris. 

Au  mois  d'août  suivant,  il  participait  aux  élections  gé- 
nérales en  qualité  de  président  du  collège  électoral  du 
département  de  la  Somme. 

Le  17  du  même  mois,  il  était  nommé  pair  de  France 
par  Louis  XVIII  qui,  dans  ses  lettres  patentes,  l'appela 
«  son  allié  »,  qualité  que  Justifiaient  d'ailleurs  les  allian- 
ces de  sa  famille. 

Comme  le  rapportent  les  mémoires,  M.  de  La  Tour  du 
Pin,  tout  en  étant  envoyé  en  Autriche,  d'abord  comme 
ministre  par  intérim,  plus  tard  comme  l'un  des  pléni- 
potentiaires de  France  au  congrès  de  Vienne,  avait  été 
nommé,  peu  de  temps  auparavant,  ministre  près  de  la 
Cour  des  Pays-Bas.  En  octobre  1815,  il  rejoignit  ce  der- 
nier poste  à  Bruxelles  pour  remettre  ses  lettres  de  créance 
au  roi  Guillaume  /"  et  assister  à  son  couronnement. 

Etant  revenu  à  Paris,  bientôt  après,  pour  siéger  à  la 
Chambre  des  pairs,  M.  de  La  Tour  du  Pin  prit  part,  dans 
les  premiers  jours  de  décembre,  aux  débats  du  procès  du 
maréchal  Ney. 
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il  avait  été  décidé  qu'on  pourrait  motiver  son  vote  sur 

Vapplication  de  la  peine.  M.  de  la  Tour  du  Pin,  profitant 
de  cette  faculté,  vota  la  peine  de  mort,  mais  fit  en  même 
temps  la  déclaration  suivante  : 

«  Je  condamne  le  maréchal  ISey  à  la  peine  portée  aux 
«  conclusions  de  M.  le  Procureur  général,  mais  comme  je 
((  suis  loin  de  le  rendre  seul  responsable  des  malheurs 
(c  de  cette  fatale  époque,  je  le  trouve,  à  plus  d'un  titre, 
«  digne  de  la  cimmiséraiion  du  roi,  et  je  profiterais,  à  cet 
<(  égard,  de  la  faculté  qui  m'est  donnée  par  Varticle  595 
<(  du  Code  d'instruction  criminelle,  si  je  ne  croyais 
«  plus  avantageux  à  Sa  Majesté  d'abandonner  le  cou- 
;<  pable  à  sa  justice,  à  sa  bonté,  et  peut-être  à  sa  politi- 
«  que,  que  doivent  dicter  les  circonstances  où  nous  som- 
((  mes  et  dont  Sa  Majesté  peut  être  meilleur  juge  que 
<(  personne.  » 

Cet  appel  à  la  clémence  du  roi,  comme  on  le  sait,  ne 
fut  pas  entendu. 

Quelques  semaines  plus  tard,  le  ?S  janvier  1816,  M.  de 
La  Tour  du  Pin  perdait  son  fds  aîné,  Humbert  (i),  dans 
des  cij'constances  terriblement  tragiques  qui  seront  rela- 
tées plus  loin. 

Peu  de  jours  après,  il  regagnait  La  Haye  pour  remplir 
ses  fonctions  de  ministre  plénipotentiaire  auprès  de  la 
Cour  des  Pays-Bas. 

Dans  le  courant  de  l'année  suivante,  un  nouveau 
n\ctlheur  frappa  M.  et  M""^  de  La  Tour  du  Pin,  déjà  si 
éprouvés.  Le  ?0  mars  1817,  leur  fille  cadette,  Cécile  (2), 

(i)  Humbert-Frédéric,  comte  de  La  Tour  du  Pin  de  Gouvernet. 
(2)  Cécile-Elisabeth-Charlotte  de  La  Tour  du  Pin  de  Gouvernet. 
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était  emportée  par  une  cruelle  maladie,  à  Nice,  où  sa  mère 
l'avait  amenée. 

Au  mois  de  septembre  1818,  M.  le  duc  de  Richelieu 
appela  auprès  de  lui  M.  de  La  Tour  du  Pin  pour  le  se- 
conder au  congrès  d'Aix-la-Chapelle,  dont  l'objet  était 
d'arrêter  les  conditions  de  l'évacuation  du  territoire  fran- 
çais par  les  troupes  étrangères. 

M.  de  La  Tour  du  Pin  rejoignit,  aussitôt  après  la  clô- 
ture du  congrès,  son  poste  à  La  Haye.  Il  revint  à  Paris, 
à  la  fin  de  l'année  1819,  pour  siéger  à  la  Chambre  des 
pairs  au  moment  de  l'ouverture  de  la  session,  et  s'y  trou- 
vait encore  à  l'époque  de  l'assassinat  du  duc  de  Berry, 
le  13  février  1820. 

C'est  pendant  son  séjour  à  Paris  qu'éclata,  en  janvier 
1820,  l'insurrection  des  troupes  espagnoles,  réunies  dans 
l'île  de  Léon  pour  une  expédition  en  Amérique,  insur- 
rection qui  fut  l'origine  de  la  révolution  espagnole. 

A  l'occasion  de  ces  événements,  le  gouvernement  fran- 
çais ayant  résolu  d'envoyer  un  représentant  extraordi- 
naire en  Espagne,  désigna  pour  cette  mission  M.  de  La 
Tour  du  Pin,  mais  des  intrigues  anglaises  parvinrent  à  em- 
pêcher son  départ. 

Nous  rappelons  cette  nomination  parce  qu'il  s'y  ratta- 
che un  incident  non  dépourvu  d'intérêt.  Le  voici  repro- 
duit tel  qu'il  a  été  conté  et  écrit  par  M.  de  La  Tour  du 
Pin  lui-même  : 

((  Puisque  la  destinée  a  malheureusement  voulu  que 
«  Louis-Philippe  occupât  une  place  dans  l'histoire,  je 
«  veux  placer  ici  une  petite  anecdote  qui  le  concerne  et 
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«  qui,  à  travers  mille  autres,  vaut  la  peine  d'être  lue.  En 
«  1820,  le  gouvernement  m'invita  à  venir  de  La  Haye,  oà 
M  j'étais  ministre,  à  la  Chambre  des  pairs  pour  la  session. 
«  Vers  la  fin  de  janvier,  on  reçut,  à  Paris,  la  nouvelle  de 
i«  la  révolution  d'Espagne.  M.  de  Richelieu,  alors  prési- 
u  dent  du  conseil,  me  pria  de  passer  chez  lui  et  me  dit  : 

V  Monsieur  de  La  Tour  du  Pin,  nous  sommes  dans  le 
«  plus  grand  embarras,  le  roi  désire  vivement  que  vous 
«  alliez  en  Espagne...,  etc.,  etc. 

«  Comme  ce  n'est  pas  de  moi  que  je  veux  parler,  je 
«  passerai  ce  qui  eut  lieu  à  cet  égard,  et  je  dirai  seule- 

V  ment  que,  selon  l'usage,  après  avoir  publiquement  pris 
«  congé  du  roi,  j'allai  successivemetit  chez  les  princes 
n  et  princesses  et,  en  dernier  lieu,  chez  M.  le  duc  d'Or- 
«  léans. 

H  II  me  reçut  avec  cette  politesse  et  cette  aisance  qui 
«  lui  sont  familières,  et  même  avec  d'autant  plus  d'égards 
«  que  mon  envoi  en  Espagne,  dans  de  telles  circonstan- 
«  ces,  témoignait  quelque  opinion  en  ma  faveur. 

«  Il  chercha  à  allonger  une  visite  qui  n'était  que  de 
u  pure  formalité,  et,  voulant  m'amener  à  quelque  com- 
i\  munication  sur  les  directions  qui  avaient  dû  m'être 
u  données,  il  me  dit  :  «  Monsieur  de  La  Tour  du  Pin,  je 
«  n'ai  assurément  pas  l'indiscrétion  de  vouloir  pénétrer 
«  vos  instructions,  mais  si  j'avais  l'honneur  de  vous  en 
«  donner  dans  de  telles  circonstances,  ce  serait  de  dire 
«  au  roi  d'Espagne  de  se  mettre  dans  le  courant  des  évé- 
«  nements  et  de  s'y  laisser  aller,  sans  prétendre  un  ins- 
u  tant  y  résister. 
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«  Monseigneur,  lui  répondis-je,  si  Von  m'avait  donné 
«  ces  instructions-là,  je  les  aurais  refusées,  et  j'aurais 
«  conseillé  de  laisser  au  moins  les  événements  agir  tout 
«  seuls,  sans  prendre  la  peine  d'envoyer  quelqu'un  pour 
«  les  encourager. 

«  Je  quittai  M.  le  duc  d'Orléans,  que  mes  absences  con~ 
H  tinuelles  de  Paris  ne  m'ont  plus  donné  l'occasion  de 
h  revoir  depuis  ce  temps-là. 

«  En  voyant  tout  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  —  sep- 
:.  tembre  i836  —  en  Espagne,  j'ai  été  conduit  à  me  rap- 
(;  peler  cette  conversation  et  à  la  mettre  par  écrit.  Je 
»  serais  tenté  de  demander  à  présent  à  M.  le  duc  d'Orléans 
u  s'il  pense  encore  qu'il  soit  bon  de  se  laisser  aller  à  de 
«  tels  courants.  » 

M.  de  La  Tour  du  Pin,  peu  de  temps  après,  en  avril 
i820,  était  nommé  ambassadeur  à  Turin.  Il  rejoignit  im- 
médiatement son  poste  et,  sauf  un  séjour  de  quatre  mois  à 
Rome  en  181U,  il  ne  le  quitta  plus  avant  le  mois  de  jan- 
vier 1830. 

C'est  pendant  leur  séjour  à  Turin  que  M.  et  M"^  de 
La  Tour  du  Pin  étaient  une  fois  de  plus  atteints  dans  leurs 
affections.  Charlotte  (i),  leur  seule  fille  encore  vivante, 
et  qui  avait  épousé,  le  20  avril  1813,  à  Bruxelles,  le  comte 
Auguste  de  Liedekerke  Beaufort,  mourait  au  château  de 
Faublanc,  près  de  Lausanne,  le  f"  septembre  1822,  au 
cours  d'un  voyage  qu'elle  avait  entrepris  pour  aller  de 

(i)  Alix  —  dite  Charlotte  —  de  La  Tour  du  Pin  de  Gouvernet. 
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Turin,  rejoindre  à  Berne  son  mari,  à  cette  époque  minis- 
tre des  Pays-Bas  près  la  République  helvétique. 

Au  mois  de  janvier  1830,  M.  de  La  Tour  du  Pin,  décidé 
à  se  retirer  des  affaires,  se  rendit  à  Paris,  et  bientôt  après, 
ennuyé  et  fatigué,  mécontent  aussi  de  la  tournure  que 
prenaient  les  événements,  s'installait  à  Versailles. 

Il  s'y  trouvait  au  moment  de  la  Révolution  de  1830. 
Le  2  août,  à  3  heures  du  matin,  il  quittait  cette  ville  et  se 
dirigeait  sur  Orléans,  croyant  que  le  roi,  en  se  retirant 
par  Rambouillet,  prenait  cette  route  pour  aller  à  Tours, 
s'appuyer  des  dispositions  du  Midi  et  surtout  de  la  Vendée, 
et  que  là  il  se  réunirait  à  lui. 

Dès  le  lendemain,  apprenant  l'abdication  du  roi  et  son 
départ  pour  Cherbourg,  M.  de  La  Tour  du  Pin  résolut  de 
gagner  sa  propriété  du  Bouilh,  près  de  Saint-André-de- 
Cubzac,  d'où  il  envoya,  en  guise  de  protestation,  la  lettre 
suivante  à  la  Chambre  des  pairs  : 

{(  A  Monsieur  Pasquier, 
«  président  de  la  Chambre  des  pairs, 

«  Saint-André-de-Cubzac  {Gironde),  le  ilt  aoûl  1830.  » 

((  Monsieur  le  chancelier, 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  prier  de  vouloir  bien  faire  con- 
u  naître  à  la  Chambre  des  pairs,  officiellement,  que  ma 
(>  conscience  et  ma  raison  se  refusent  également  à  admet- 
«  ire  la  vacance  du  Trône  dans  la  personne  de  M.  le  duc 
«  de  Bordeaux,  et  qu'en  conséquence,  je  ne  prêterai  pas 
((  le  serment  qu'on  me  demande,  parce  qu'il  est  directe- 
((  ment  contraire  à  celui  que  j'ai  déjà  prêté. 

((  J'ai  l'honneur,  etc.,  etc.  » 
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Le  président  de  la  Chambre  des  pairs  donna,  dans  la 
séance  du  21  août,  lecture  de  cette  lettre,  qui  fut  insé- 
rée dans  le  Moniteur  du  22. 

Les  événements  du  mois  d'août  mettaient  également 
fin  à  la  mission  dont  M.  de  La  Tour  du  Pin  était  chargé 
auprès  du  roi  de  Sardaigne.  Libre  ainsi  de  toute  occupa- 
tion, il  passa  tranquillement,  dans  sa  terre  du  Bouilh,  la 
fin  de  Vannée  1830. 

De  nouveaux  soucis  devaient  bientôt  Vatteindre.  Ay- 
mar (i),  le  dernier  survivant  de  ses  enfants,  entraîné 
par  un  généreux  enthousiasme  pour  la  cause  de  la  légi- 
timité, s'était  afjllié  au  mouvement  qui,  en  1831,  se  pré- 
parait en  Vendée.  Il  fut  arrêté,  emprisonné,  et  son  père, 
ne  voulant  pas  se  séparer  de  lui,  partagea  les  quatre  mois 
de  sa  détention,  tant  à  Bourbon-Vendée  qu'à  Fontenay. 

Mis  en  liberté  en  avril  1832,  Aymar  de  La  Tour  du 
Pin  reprenait  bientôt  le  chemin  de  la  Vetidée  pour  rejoin- 
dre M*"*  la  duchesse  de  Berry. 

On  connaît  le  mauvais  succès  de  cette  tentative. 

Après  l'arrestation  de  Madame,  Aymar  de  La  Tour  du 
Pin  fut  de  nouveau  poursuivi  et  recherché. 

Plusieurs  journaux  ayant,  à  cette  époque,  attaqué  son 
fils  en  termes  qui  lui  parurent  outrageants,  M.  de  La  Tour 
du  Pin  prit  vigoureusement  sa  défense  dans  une  lettre 
à  rindicateur,  un  des  journaux  en  cause,  lettre  que  cette 
feuille  ne  voulut  pas  insérer,  mais  qui  fut  reproduite 
dans  le  numéro  de  la  Guyenne  du  7  août  1832. 

(i)  Frédéric-Claude- Aymar,  comte  de  La  Tour  du  Pin  de  Gouvernet, 
puis  marquis  de  La  Tour  du  Pin  et  marquis  de  Gouvernet. 
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Cette  lettre  valut  à  son  auteur  un  jugement  de  mise 
en  accusation  devant  la  cour  d'assises  de  Bordeaux,  sui- 
vie d'une  condamnation,  le  15  décembre  1832,  à  1.000 
francs  d'amende  et  trois  mois  de  prison.  Ces  trois  mois 
de  prison,  M.  de  La  Tour  du  Pin  les  fit  au  fort  du  Hâ, 
du  20  décembre  1832  au  20  mars  1833,  en  compagnie  de 
sa  femme,  qui  refusa  de  le  quitter. 

Quant  à  Aymar  de  La  Tour  du  Pin,  vers  la  même  épo- 
que et  comme  conséquence  de  sa  participation  à  la  ten- 
tative de  M"**  la  duchesse  de  Berry  en  Vendée,  il  était 
condamné  par  contumace  à  la  peine  de  mort.  Il  avait 
heureusement  pu  se  réfugier  à  Jersey  dès  le  mois  de  no- 
vembre 1832. 

En  présence  de  la  condamnation  de  son  fils,  qui  pour 
y  échapper  dut  s'exiler,  et  des  persécutions  dont  il  était 
Lui-même  l'objet,  M.  de  La  Tour  du  Pin  prit  le  parti  de 
se  retirer  à  l'étranger. 

A  sa  sortie  de  prison,  il  alla  s'installer  à  Nice,  où  sa 
femme  et  son  fils  vinrent  le  rejoindre.  Des  raisons  poli- 
tiques lui  ayant  fait  quitter  cette  ville,  il  se  dirigea  sur 
Turin  et  de  là  sur  Pignerol.  Son  séjour  dans  cette  dernière 
ville  se  prolongea  jusqu'au  28  août  183U. 

Des  questions  d'intérêt  urgentes  à  régler  rappelèrent 
alors  M.  et  M""  de  La  Tour  du  Pin  en  France. 

Ils  y  passèrent  tout  juste  une  année  et  reprirent  ensuite 
le  chemin  de  l'étranger,  avec  le  projet  de  s'établir  à  Lau- 
sanne, où  ils  arrivèrent  vers  la  fin  du  m^is  de  novembre 
1835,  après  quelques  semaines  de  séjour  à  Suze. 
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C'est  à  Lausanne  que  devait  mourir  M.  de  La  Tour  du 
Pin,  le  26  février  1837,  âgé  de  soixante-dix-huit  ans. 

Ainsi  se  terminait  une  vie  pleine  d'événements,  mar- 
quée parfois  par  de  beaux  jours,  mais,  le  plus  souvent, 
remplie  d'inquiétudes  et  d'infortunes. 

M.  de  La  Tour  du  Pin  sut  traverser  les  orages  qui  sV 
battirent  sur  lui  et  sur  les  siens  avec  une  fermeté  de  ca- 
ractère incomparable,  une  rare  grandeur  d'âme,  et  avec 
cette  simplicité,  cette  constante  bonne  humeur  qu'aucune 
épreuve  ne  pouvait  altérer,  cette  absence  de  toute  amer- 
tume contre  les  événements  et  contre  les  personnes,  qui 
étaient  le  bel  apanage  des  vieilles  et  illustres  familles 
françaises  d'autrefois. 

Dans  tout  le  cours  de  sa  carrière  diplomatique,  il  se 
montra  le  zélé  défenseur  des  intérêts  et  de  l'honneur  de  la 
France.  Entièrement  dévoué  au  roi,  il  conserva  cependant 
une  complète  indépendance  à  l'égard  de  ses  minisires, 
auxquels  il  parla  toujours  avec  franchise  et  fermeté,  com- 
battant toutes  les  mesures  qui  lui  paraissaient  contraires 
aux  intérêts  sacrés  du  pays. 

Voici  en  quels  termes  parlait  de  lui,  peu  de  temps  après 
sa  mort,  un  de  ses  familiers  les  plus  intimes.  Cette  ap- 
préciation achèvera  de  le  faire  connaître  : 

«  Tout  ce  que  Vâme  la  plus  pure,  la  plus  loyale,  tout  ce 
V.  que  le  caractère  le  plus  solide,  le  plus  doux,  le  plus 
«  égal,  tout  ce  que  l'esprit  le  plus  cultivé,  le  plus  aimable 
«  peuveîit  répandre  de  charmes,  M.  de  La  Tour  du  Pin 
«  sut  en  embellir  la  vie  de  ceux  qui  l'entouraient.  Il  était 
«  resté  comme  un  des  rares  débris  de  cette  autre  sa- 
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«  ciété  antirévolutionnaire,  que  l'on  n'accuse  si  vive- 
«  ment  de  nos  jours  que  parce  qu'elle  est  déjà  de  l'histoire 
«  ancienne  pour  ceux  qui  la  déprécient. 

«  M.  de  La  Tour  du  Pin  en  avait  conservé  la  grâce  de 
«  manières,  l'exquise  politesse,  les  formes  les  plus  distin- 
«'  guées,  autant  que  la  chaleur  de  cœur  et  d'amitié  qui 
«  liait  entre  elles  les  personnes  remarquables  de  cette 
«  société.  » 


* 

*  4e 


La  marquise  de  La  Tour  du  Pin  nous  conte  tous  les 
événements  notables  de  la  période  de  sa  vie  comprise  entre 
son  enfance  et  la  fin  du  mois  de  mars  1815,  dans  le  Jour- 
nal d'une  femme  de  cinquante  ans.  Elle  crut,  après  les 
Cent-Jours,  avoir  retrouvé  définitivement  le  repos  pour 
son  âge  mûr;  l'avenir  lui  paraissait  définitivement  fixé. 
Hélas!  il  n'en  était  rien;  les  années  qui  suivirent  la  révolu- 
tion de  1830,  comme  nous  l'avons  dit  dans  les  lignes 
consacrées  à  M.  de  La  Tour  du  Pin,  lui  réservaient  en 
particulier  de  nouveaux  revers  de  tous  genres. 

Son  histoire,  à  dater  de  1815,  reste  étroitement  liée  à 
celle  de  son  mari,  qu'elle  suivit  à  La  Haye  d'abord,  à 
Turin  ensuite.  Elle  partagea  même,  comme  nous  l'avons 
rappelé  plus  haut,  sa  captivité  de  trois  mois  au  fort  du 
Hâ,  du  20  décembre  1832  au  20  mars  1833. 

Elle  l'accompagna  également  en  Italie,  puis  en  Suisse, 
dans  l'exil  volontaire  qu'il  s'imposa  pour  partager  celui 
de  son  fils  Aymar,  cl  se  trouvait  aa  cfievet  de  M.  de  La 
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Tour  du  Pin,  à  Lausanne,  au  moment  de  sa  mort,   le 
26  février  1837. 

Quelque  temps  après,  elle  partait,  avec  son  fils  Aymar, 
le  seul  survivant  de  ses  enfants,  pour  l'Italie,  et  s'ins- 
tallait en  dernier  lieu  à  Pise,  en  Toscane,  où,  âgée  de 
quatre-vingt-trois  ans,  la  mort  venait  l'atteindre  le 
2  avril  1853. 

La  marquise  de  La  Tour  du  Pin  eut  six  enfants.  Elle 
les  perdit  successivement  tous,  ainsi  qu'on  Va  déjà  dit,  à 
l'exception  de  l'un  de  ses  fils.  On  trouvera  le  récit  de  la 
mort  de  deux  d'entre  eux  seulement  dans  les  mémoires 
qui  s'arrêtent  au  mois  de  mars  1815,  quoique  ce  ne  soit 
que  quatre  ans  et  demi  plus  tard,  le  i"  janvier  1820, 
qu'elle  entreprit  la  rédaction  du  Journal  d'une  femme  de 
cinquante  ans. 

Dans  l'intervalle,  de  1815  à  1820,  elle  perdait  deux  au- 
tres de  ses  enfants  :  son  fils  aîné,  Humhert,  le  28  janvier 
1816,  et  sa  fille  cadette,  Cécile,  le  20  mars  1817. 
.  Humhert  de  La  Tour  du  Pin  naquit  à  Paris  le  19  mai 
1790.  Il  fut  sous-préfet  de  Florence,  puis  de  Sens  pen- 
dant les  dernières  années  de  l'Empire.  A  l'époque  de  la 
Restauration,  on  le  nomma  officier  au  corps  des  Mous- 
quetaires Noirs,  et  il  devint,  dans  la  suite,  aide  de  camp 
du  maréchal  Victor,  duc  de  Bellune. 

Il  mourut  d'une  façon  très  dramatique. 

Au  moment  de  sa  nomination  auprès  du  duc  de  Bel- 
lune,  parmi  les  aides  de  camp  du  maréchal  se  trouvait 
le  commandant  Malandin,  officier  sorti  du  rang,  rude  et 
sans  éducation,  audacieux  et  courageux,  cœur  franc  et 
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loyal,  mais  chatouilleux  sur  le  point  d'honneur,  et  qui 
avait  conquis  sur  les  différents  champs  de  bataille  de 
l'Empire  chacun  de  ses  grades. 

Le  jour  même  où  Humbert  de  La  Tour  du  Pin,  venant 
pour  la  première  fois  prendre  son  service  auprès  du  maré- 
chal, pénétra  dans  la  salle  des  aides  de  camp,  il  rencon- 
tra, au  milieu  des  autres  officiers  de  l'état-major,  le  com- 
mandant Malandin. 

Ce  dernier,  aussitôt  après  l'arrivée  de  son  nouveau  ca- 
marade, le  jeune  Humbert  de  La  Tour  du  Pin,  l'apos- 
tropha, en  guise  de  pJlaisantcrie ,  sur  un  détail  sans  im- 
portance de  son  uniforme,  en  termes  fort  grossiers  et 
inconvenants. 

Pour  la  suite  de  l'aventure,  nous  reproduirons  un  ex- 
trait du  récit  qu'en  a  fait  un  des  descendants  du  duc  de 
Bellune,  tel  qu'il  le  tenait  lui-même  du  fils  aîné  du  ma- 
réchal (i)  : 

«  M.  de  La  Tour  du  Pin,  ainsi  apostrophé,  rougit  jus- 
;(  qu'au  blanc  des  yeux,  et  il  allait  inévitablement  répli- 
«  quer,  quand  le  maréchal  se  présenta  pour  examiner 
.;  le  travail;  il  chargea  le  commandant  d'une  mission  à 
«  remplir  auprès  du  ministre  de  la  guerre,  et  le  com- 
«  mandant  s'éloigna  avec  la  hâte  d'un  homme  familier 
«  avec  la  prompte  exécution  d'une  consigne. 

((  Quelques  instants  après,  le  maréchal  se  retira,  et 
(.  M.  de  La  Tour  du  Pin  ne  tarda  pas,  lui  non  plus,  à 
{■   sortir. 

(i)  Extrait  du  Supplément  littéraire  du  Petit  Journal,  n"  du  A  jan- 
vier i88fe 
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«  Il  se  rendit  immédiatement  à  Vhôtel  occupé  par  sa 
«  famille,  et  maîtrisant  autant  qu'il  lui  était  pos- 
«  sible  l'émotion  qui  l'oppressait,  il  gagna  le  cabinet  de 
«  son  père. 

«  Mon  père,  lui  dit-il,  voici  l'incident  dont  un  jeune 
«  officier,  placé  dans  une  situation  identique  à  la  mienne, 
V  vient  d'être  victime  »,  et  il  raconta,  sans  omettre  le 
«  moindre  détail,  et  avec  un  sang-froid  propre  à  détour- 
«  ner  tout  soupçon  de  l'esprit  du  vieux  gentilhomme,  la 
«  scène  qui  venait  de  se  passer  dans  la  salle  des  aides 
«  de  camp.  «  Cet  officier,  ajouta-t-il,  est  sinon  de  mes 
«  amis,  du  moins  de  mes  pairs,  et  ce  qui  touche  à  scp 
«  honneur  affecte  le  mien...  Que  doit-il  faire? 

«  —  Provoquer  l'agresseur,  répondit  le  vieillard. 

«  —  Et  si  des  excuses  lui  sont  adressées? 

«  —  Les  repousser...  Ton  camarade  doit  se  montrer 
«  d'autant  plus  soigneux  de  sa  bonne  renommée,  en  pré- 
t;  sence  de  l'homme  qui  l'a  bafoué,  qu'il  n'a  point  payé 
('  de  son  sang,  comme  lui,  les  insignes  du  grade  dont  il 
«  est  revêtu. 

«  —  Merci,  mon  père...,  et  le  jeune  officier  s'éloigna. 

«  Le  soir  même,  il  faisait  demander  au  commandant 
<v  Malandin  réparation  par  les  armes. 

«  Un  grand  émoi  s'ensuivit  dans  l'entourage  du  maré- 
u  chai.  Celui-ci  chargea  son  propre  fils  d'intervenir  dans 
«  le  règlement  des  conditions  mises  à  la  rencontre.  C'est 
"  alors  que  les  qualités  rares  qui  se  cachaient  au  fond 
«  de  l'âme  du  brave  commandant  se  dévoilèrent.  Il  pro- 
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«  posa  sans  fausse  honte  de  reconnaître  ses  torts  et  la 
«  légèreté  de  son  propos. 

«  Refus  de  la  part  de  l'offensé  d'accueillir  l'expression 
i<  d'un  regret  en  quelque  terme  qu'il  fût  formulé.  Alors, 
«  comme  l'habUeté  de  Malandin  dans  le  maniement  du 
«  pistolet  était  notoire,  les  témoins  proposèrent  pour 
u  arme  le  sabre...  Nouveau  refus...  Ils  se  rabattirent  sur 
<i  l'épée  sans  obtenir  plus  de  succès.  Enfin,  devant  Vopiniâ- 
('  treté  que  mettait  l'offensé  à  réclamer  l'emploi  du  pis- 
u  tolet,  force  leur  fut  de  céder  et  d'arrêter  que  le  duel 
«  aurait  lieu  le  lendemain  matin,  au  bois  de  Boulogne, 
«  et  qu'à  la  distance  de  vingt-cinq  pas,  les  adversaires 
«  échangeraient  une  ou  plusieurs  balles,  jusqu'à  ce  que 
<;  l'un  d'eux  fût  mis  sérieusement  hors  de  combat. 

«  Ce  soir-là,  une  profonde  tristesse  régna  à  l'hôtel 
«  du  maréchal,  qui,  comprenant  toute  la  délicatesse  de 
<v  l'affaire,  n'avait  plus  pour  devoir  que  de  fermer  les 
«  yeux;  les  camarades  du  commandant  Malandin  lui  té- 
((  moignèrent,  par  leur  silence,  leur  regret  de  la  fâcheuse 
a  extrémité  qu'il  avait  imprudemment  créée,  et  lui-même, 
u  pour  la  première  fois  —  depuis  longtemps  —  oublia 
«  de  boire,  après  son  dîner,  la  demi-bouteille  de  rhum 
«  qui,  disait-il,  était  seule  capable  de  régulariser  sa  di- 
«  gestion. 

«  Quant  à  M.  de  La  Tour  du  Pin,  il  passa  cette  soirée 
a  au  milieu  de  sa  famille,  calme,  enjoué  et  formulant, 
u  du  ton  le  plus  naturel,  en  présence  de  tous,  les  ordres 
«  néceasaires  pour  qu'on  tînt  son  cheval  sellé  à  la  pre- 
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«  mière  heure   le  lendemain,   sous  prétexte  d'une  pro- 
u  menade  concertée  avec  des  amis. 

<(  C'est  à  peine  si,  en  donnant  à  sa  mère  le  baiser  d'a- 
«  dieu  avant  de  regagner  son  appartement,  il  laissa  échap- 
((  per  un  frémissement  involontaire  et  vite  comprimé 
«  de  ses  lèvres,  qui  auraient  voulu  cependant  livrer  pas- 
«  sage  à  toute  son  âme. 

((  Le  lendemain,  par  une  matinée  calme  et  riante, 
«  quoiqu'un  peu  froide,  deux  groupes,  l'un  de  trois, 
(c  Vautre  de  quatre  cavaliers,  se  dirigeaient  séparément 
((  vers  la  porte  Maillot,  qui  servait  en  ce  temps  de  prin- 
«  cipale  entrée  au  bois  de  Boulogne.  Quatre  de  ces  pro- 
«  meneurs  portaient  la  petite  tenue  militaire,  un  les 
«  insignes  des  chirurgiens  de  l'armée,  les  deux  autres 
«  des  vêtements  civils;  mais  à  leur  tournure,  on  devi- 
u  nait  sans  peine  qu'ils  avaient  l'habitude  de  l'uniforme. 

((  Quand  ils  furent  arrivés  à  proximité  d'une  clairière  qui 
(.  avait  été  désignée  comme  se  prêtant  aux  convenances 
„  d'un  duel,  les  cavaliers  mirent  pied  à  terre  et  les  che- 
i»  vaux  furent  attachés  par  la  bride  aux  arbres  qui  fai- 
«  saient  bordure.  Les  deux  groupes  se  rapprochèrent 
'.<  l'un  de  l'autre  et  quelques  paroles  furent  échangées 
H  entre  les  témoins,  tandis  que  les  adversaires  se  saluaient 
«  courtoisement. 

«  Les  témoins  avaient  apporté  dans  les  fontes  suspen- 
,(  dues  à  l'arçon  de  leur  selle  les  armes  appartenant  à 
«  l'un  et  à  l'autre  des  combattants;  le  choix  des  armes, 
«  tiré  au  sort,  désigna  les  pistolets  de  M.  de  La  Tour  du 
«  Pin  comme  devant  servir  au  duel.  On  les  chargea  ei 
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«  on  les  remit  en  main  des  adversaires,  qui  avaient  pris 
a  place  à  la  distance  mesurée. 

((  Alors,  et  avant  que  le  signal  n'eût  été  donné,  le  com- 
«  mandant  Malandin,  qui,  depuis  son  arrivée  sur  le  ter- 
«  rain,  tourmentait  fiévreusement  sa  moustache,  fit  signe 
<'  qu'il  voulait  parler,  et,  la  voix  haute,  quoiqu'un  peu 
.'(  tremblante,  le  regard  fixe,  mais  le  teint  livide,  il  pro- 
«  nonça  ces  paroles  : 

<(  —  Monsieur  de  La  Tour  du  Pin,  en  présence  de  ces 
((  messieurs,  je  crois  devoir  encore  une  fois  vous  déclarer 
(•  que  je  regrette  ma  mauvaise  plaisanterie.  Deux  braves 
«  garçons  ne  sauraient  s'égorger  pour  cela. 

((  M.  de  La  Tour  du  Pin  hSsita  un  moment,  puis  il  se 
u  dirigea  lentement  vers  le  commandant.  Tous  les  cœurs 
f(  battaient  et  chacun  ressentait  un  soulagement  secret 
('.  à  voir  ce  temps  d'arrêt  dans  le  drame.  Mais  lorsque 
«.  le  jeune  homme  fut  arrivé  près  de  son  adversaire,  au 
«  lieu  de  lui  tendre  la  main,  il  releva  le  bras  et  frappant 
«  de  la  crosse  de  son  pistolet  le  front  de  Malandin  : 

u  —  Monsieur,  lui  dit-il,  la  parole  siffiante,  je  pense 
«  que,  maintenant,  vous  ne  refuserez  plus  de  vous  battre. 

u  Et  il  retourna  à  sa  place. 

«  La  figure  du  commandant  était  décomposée;  il  passa 
«  dans  ses  yeux  comme  un  éclair  de  folie;  ce  n'était  pas 
<t  de  la  colère,  mais  l'effarement  d'un  lion  à  la  face  da- 
«  quel  une  gazelle  aurait  craché.... 

«  —  C'est  un  homme  mort,  fit-il  en  se  raidissant. 

«  A  une  pareille  scène,  un  seul  dénouement,  le  plus 
«  prompt  possible,  était  obligatoire.  Le  signal  fut  donné. 


PRÉFACE  XXIII 

n  M.  de  La  Tour  du  Pin  tira  le  premier...  Alors  son  adver- 
«  saire  déplia  le  bras,  et  on  l'entendit  murmurer  dis- 
i<  tinctement  : 

«  —  Pauvre  enfant!  Pauvre  mèreî 

«  Le  coup  partit  et  le  jeune  homme,  tournoyant  sur 
(  lui-même,  tomba  le  visage  contre  terre.  La  balle  l'avait 
«  frappé  en  plein  cœur.  » 

Cécile  de  La  Tour  du  Pin  était  née,  le  13  février  1800, 
dans  les  circonstances  que  rapportent  les  mémoires,  à 
Wildeshausen,  petite  ville  située  sur  les  confins  du  Ha- 
novre et  du  grand-duché  d'Oldenbourg.  Au  mois  de 
septembre  1816,  à  la  Haye,  où  M.  de  La  Tour  du  Pin 
occupait  le  poste  de  ministre  plénipotentiaire  de  France 
auprès  de  la  cour  des  Pays-Bas,  elle  avait  été  fiancée  à 
Charles,  comte  de  Mercy-Argenteau  (i). 

Ce  dernier,  à  cette  époque,  servait  depuis  dix  ans  dans 
l'armée  française,  avec  grande  distinction.  U  avait  pris 
part  aux  campagnes  de  l'Empire  et  s'était  particulièrement 
fait  remarquer  à  la  bataille  de  Hanau,  à  la  suite  de  la- 
quelle il  reçut  pour  récompense  la  croix,  si  enviée  alors, 
de  chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 

Dans  une  lettre,  datée  du  7  septembre  1816,  les  fian- 
çailles de  Cécile  de  La  Tour  du  Pin  sont  annoncées,  par 
sa  sœur,  Charlotte  de  Liedekerke  Beaufort,  à  leur  grand'- 
tante  commune,  lady  Henry  Dillon,  née  Frances  Trant. 
Certaines  parties  de  la  lettre  sont  intéressantes  à  connaître, 

(i)  Né  à  Lî^gre  le  17  mars  1787,  mort  dans  cette  ville  le  16  novembre 
1879,  étant  archevêque  de  Tyr. 
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à  cause  de  l'appréciation  qu'elle  nous  fournit  sur  la  per- 
sonne du  fiancé,  le  comte  Charles  de  Mercy-Argenteau  : 

Le  7  septembre  1816, 

'(  Maman  me  charge,  ma  chère  tante,  de  venir  voufi 
«  faire  part  d'un  événement  qui  nous  rend  tous  bien 
«  heureux.  Vous  devinez  bien  que  je  vous  parle  du  ma- 
«  riage  de  notre  Cécile.  Le  public  vous  aura  sans  doute 
«<  déjà  donné  comme  sûr  ce  qui  n'avait  été  jusqu'ici 
«  qu'un  projet,  sans  que  rien  fût  décidé.  Vous  aurez 
<(  été  étonnée  peut-être  de  notre  silence  là-dessus,  mais 
«  vous  savez  bien  que  ces  choses-là  ne  s'avouent  que 
«  lorsqu'elles  sont  tout  à  fait  décidées.  On  n'en  aurait 
((  même  pas  parlé  si  M.  d'Argenteau  n'avait  été  forcé 
<t  d'en  faire  part  au  roi  (i)  pour  avoir  son  approbation, 
<.  ce  qui  a  rendu  la  chose  publique. 

«  Je  suis  sûre  que  vous  prendrez  part  au  plaisir  que 
{(  nous  cause  cet  heureux  événement.  Pour  moi,  je  suis 
<(  dans  la  joie  de  mon  cœur,  de  voir  ma  sœur  mariée 
«  dans  le  même  pays  que  moi  et  avec  des  terres  à  6  lieues 
«  de  celles  (2)  qui  nous  appartiendront  un  jour. 

<(  L'homme  qu'elle  épouse  a  toutes  les  bonnes  qualités 
«  qui  peuvent  rendre  une  femme  heureuse,  les  plus  no- 
(i  blés  et  les  plus  désintéressés  sentiments,  les  manières 
«  les  plus  agréables,  l'assurance  et  la  fermeté  que  doivent 


(i)  Guillaume  I",  roi  des  Pays-Bas. 

(2)  Domaine  de  Noisy,  près  de  Dînant,  en  Belgique,  propriété  à  cette 
époque  du  comte  de  Liedekerke  Beauforl,  beau-père  de  l'auteur  de  la 
lettre. 
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«  avoir  un  înari  et  un  protecteur,  tout  enfin  ce  qu'on 
«  peut  désirer  dans  l'homme  avec  lequel  on  doit  passer 
«  sa  vie. 

«  Il  a  fait  dix  ans  la  guerre,  et  son  caractère  est  par 
«  conséquent  formé  comme  celui  d'un  homme  qui  a  passé 
«  à  travers  tous  les  événements  de  la  vie,  qui  connaît  le 
<(  monde,  a  vécu  au  milieu  de  ce  qu'il  avait  de  plus  bril- 
«  lant,  de  plus  séduisant,  j'ajouterai  même  de  plus  cor- 
H  rompu,  sans  que  ses  principes  ni  ses  sentiments  en  souf- 
«  frissent.  Ceci  sont  des  épreuves  après  lesquelles  on  peut 
«  avoir  une  confiance  entière  dans  la  personne  qui  les  a 
«  éprouvées  sans  y  succomber. 

a  Vous  connaissez  sa  famille,  son  frère  et  sa  belle- 
«  sœur,  qui  sera  pour  Cécile  une  seconde  mère,  ce  qui 
«  est  encore  un  bonheur  de  plus,  car  elle  ne  peut  pas  es- 
«  pérer  d'avoir  toujours  la  sienne,  et  elle  aura  pourtant 
«  longtemps  encore  le  besoin  d'un  chaperon,  vu  son 
«<  extrême  jeunesse. 

«  La  fortune  de  Charles  n'est  pas  considérable,  mais 
«  il  en  a  assez  pourtant  pour  rendre  heureux  un  mariage 
«  où  elle  a  été  la  moindre  considération  et  dont  elle  est  le 
«  moindre  avantage. 

((  Bien  des  événements  nous  ont  prouvé,  depuis  vingt 
«  ans,  qu'elle  est  peu  solide  et  combien  il  est  facile  de 
«  la  voir  s'écrouler,  et  j'avoue  que  je  trouve  sage  de  n'en 
M  point  faire  the  fîrst  point  (i)  dans  un  mariage » 

Lady  Henry  Dillon  adressa  sans  tarder  ses  félicitations 

(\)  Le  premier  point. 
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ô.  sa  nièce,  la  marquise  de  La  Tour  du  Pin,  félicitations 
sans  doute  atténuées  par  quelques  réticences,  car  c'est 
certainement  en  réponse  à  ces  félicitations  que  M"®  de 
La  Tour  du  Pin  écrivit  la  lettre  suivante  à  sa  tante.  Nous 
en  reproduisons  des  extraits  pour  compléter  les  détails 
que  la  lettre  de  la  comtesse  de  Liedekerke-Beaufort  donne 
sur  la  personne  et  le  caractère  du  jeune  fiancé  : 

La  Haye,  le  i5  septembre  1816. 
a  Je  VOUS  remercie,  ma  chère  tante,  de  votre  aimable 
<  lettre  et  de  vos  compliments,  malgré  certaines  réti- 
■<  cences  qui  pourraient  m'inquiéter,  si  la  seule  physio- 
(f  nomie  de  Charles  d'Argenteau  n'en  disait  plus  long 
«  sur  son  caractère  que  toutes  les  commères  de  Bruxelles 
(  n'en  ont  jamais  su  et  n'en  sauront  jamais.  Croyez  que 
«  je  ne  suis  pas  arrivée  à  quarante-sept  ans  sans  pou- 
u  voir  juger  le  caractère  d'un  homme.  Tout  ce  que  je  vois 
(  dans  celui  de  mon  futur  gendre,  tout  ce  que  je  sais  des 
«  circonstances  de  sa  vie,  de  ses  sentiments,  de  ses  opi- 
u  nions,  de  l'élévation  de  son  âme,  de  sa  sensibilité ,  de 
('  son  cœur,  me  prouvent  que  je  donne  à  ma  Cécile,  pour 
«  le  cours  de  la  longue  vie  qu'ils  auront,  j'espère,  à  par- 
ti courir  ensemble,  un  ami  sûr  et  un  noble  protecteur. 
(i  Je  suis  bien  aise  qu'il  soit  militaire  ei  qu'il  ait  connu 
('  la  guerre  et  ses  dangers  : 

«  None  but  the  brave  deserves  the  fair  (i).  m 

«  //  ne  s'en  plaira  que  plus  dans  son  intérieur;  il  ne 
(i)  Les  vaillants  seuls  sont  dignes  des  belles. 
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«  désirera  plus  de  voir  trop  un  monde  qu'il  a  déjà  vu 
H  et  apprécié;  il  sentira  les  vrais  biens  de  la  vie, 
«  biens  dont  j'ai  goûté  la  douceur  depuis  trente  ans,  et 
(•  qui  m'ont  soutenue  et  consolée  dans  toutes  mes  cala- 
<:  mités.  Voilà  un  préambule  bien  grave,  ma  chère  Fanny, 
(t  mais  il  règne  dans  votre  lettre  une  disposition  qui  ne 
a  m'a  pas  fait  plaisir,  je  vous  l'avoue.  Je  suis  persuadée 
a  qu'on  vous  a  dit  du  mal  de  Charles,  et  cela  ne  me  sur- 
«  prend  pas.  Il  aura  d'autant  plus  d'ennemis  qu'il  aura 
«  plus  d'avantages  :  une  jolie  figure,  de  la  fortune,  un 
('  beau  nom,  un  excellent  caractère,  de  l'esprit  et  une  si- 
V  tuation  avantageuse  et  brillante.  Qu'en  faut-il  de  plus 
«  pour  remuer  ce  bourbier  d'envieux  et  d'envieuses  dont 
"■  Bruxelles  fourmille,  tous  ces  gens  qui  étaient  à  mes 
«  pieds  et  qui  y  seront  encore  quand  ils  sauront  que  le 
«  roi  (i)  est  charmé  de  ce  mariage,  qu'il  s'en  occupe, 
«  qu'il  en  parle  de  la  manière  la  plus  aimable  et  la  plus 
«  flatteuse,  et  qu'on  serait  loin  de  lui  faire  la  cour  en  me 

<'  faisant  des  méchancetés.   » 

Cécile  de  La  Tour  du  Pin  était  séduisante  par  son  joli 
visage,  par  la  douceur  de  son  caractère,  par  de  nombreuses 
qualités  que  les  traditions  de  famille  ont  unanimement 
l'apportées  jusqu'à  nous.  Le  comte  Charles  de  Mercy-Ar- 
genteau  s'éprit  d'elle,  et  du  côté  du  futur,  certainement, 
on  peut  affirmer  que  le  mariage  projeté  était  ce  qu'on  ap- 
pelle un  mariage  d'inclination.  Sa  fiancée  tomba  à  ce 
moment  malade.  Tous  les  soins  qu'on  lui  prodigua  demeu- 

fi)     Guillaume  P"",  roi  des  Pays-Bas. 
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rèrent  sans  effet.  Envoyée  de  La  Haye  à  Nice,  dans  un  cli- 
mat moins  rude  et  plus  clément,  elle  ne  devait  pas  re- 
couvrer la  santé  et  mourut  dans  cette  ville  le  W  mars 
1817.  Sa  tombe  existe  encore  dans  le  cimetière  de  Nice. 

La  mort  de  sa  fiancée  désespéra  le  comte  Charles  de 
Mercy-Argenteau.  Renonçant  aux  ambitions  brillantes 
que  ses  débuts  dans  Varmée  paraissaient  devoir  satis- 
faire, il  quitta  la  carrière  militaire  et  entra  dans  les  ordres. 
Il  devint  archevêque  de  Tyr  et  mourut  le  16  novembre 
1879  à  Liège,  où  il  s'était  retiré,  âgé  de  près  de  quatre- 
vingt-treize  ans. 

Grand  de  taille,  d'apparence  extrêmement  distinguée, 
les  traits  réguliers,  noble  dans  sa  manière,  esprit  fin  et 
cultivé,  caractère  facile  et  bon,  indulgent  aux  autres,  le 
comte  Charles  de  Mercy-Argenteau  inspirait  rattache- 
ment et  le  respect  à  tous  ceux  qui  l'approchaient. 

Il  nous  a  été  donné  de  le  connaître  pendant  ses  années 
de  vieillesse.  Le  visage  seul  portait  la  trace  des  ans.  La 
taille  était  restée  droite  et  élancée,  le  caractère  jeune  et 
enjoué,   l'intelligence  avait  conservé   toute   sa  vivacité. 

Le  souvenir  des  fiançailles  si  tristement  rompues  était 
resté  gravé  dans  sa  mémoire.  Souvent  il  en  parlait  à  ses 
amis.  Un  peu  moins  de  trois  ans  avant  sa  mort,  il  s'y 
reportait  encore  dans  une  lettre  qu'il  nous  adressait  et 
où  on  trouve  Vécho  du  regret  que  lui  causa  le  brisement 
d'un  lien  dont  il  espérait  le  bonheur,  ainsi  que  la  rémi- 
niscence du  drapeau  sous  lequel  il  avait  servi  : 
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Liège,  le  2  février  1877. 
«  Mon  cher  Aymar, 

«  Je  puis  dire  avec  vérité  que  jamais  souvenir  n'a  été 
<  reçu  avec  plus  de  reconnaissance,  je  dirai  même  avec 
X  une  si  profonde  émotion! 

«  Les  liens  qui  m'unissent  à  votre  famille  sont  bien  an- 
;<  ciens,  mon  cher  Aymar,  et  vous  savez  qu'ils  devaient 
;<  être  plus  étroits  encore  si  Dieu  n'avait  rappelé  à  Lui 
celle  qui  devait  être  le  trait  d'union!... 
«  J'ai  vu  naître  votre  père  et  je  Vai  aimé,  depuis  ce 
moment-là,  comme  on  aime  un  fils.  Cette  affection, 
je  l'ai  transmise  à  ses  enfants,  et  à  vous  tout  spéciale- 
(  lement,  cher  Aymar.  Quelque  chose  rend  ma  sym- 
pathie pour  vous  plus  vive  :  c'est  la  carrière  que  vous 
(  avez  embrassée  et  où  vous  avez  si  noblement  débuté! 
/  C'est  l'uniforme  que  vous  portez  —  non  pas  le  même, 
;<  j'ai  servi  toujours  dans  les  hussards  —  mais  qu'im- 
(  porte,  c'était  le  même  drapeau,  si  souvent  couvert  de 

gloire!   

«  Et  moi  aussi,  mon  cher  Aymar,  je  me  perniets  de 
vous  envoyer  ma  photographie.  Puissiez-vous  la  rece- 
:<  voir  avec  les  mêmes  sentiments  qui  m'ont  fait  accueil- 
X  tir  la  vôtre!  Quand  vous  porterez  les  yeux  sur  le  por- 
trait de  ce  vieillard  de  quatre-ving-dix  ans,  vous  vous 
direz  «  c'est  mon  plus  ancien  ami  »,  j'ose  ajouter  que 
■i  c'est  votre  ami  le  plus  dévoué. 

<(  Mon  cher  Aymar,  je  joins  à  mes  plus  affectueux 
remerciements,  l'expression  de  mon  cordial  attachement. 

«      Cn.,  archev.  de  Tyr.  » 
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Au  plus  ancien  comme  au  plus  dévoué  de  mes  amis,  je 
devais  bieïi  de  lui  consacrer  quelques  lignes  dans  la  pré- 
face de  ces  mémoires. 

Après  la  mort  de  sa  fille  Cécile,  il  restait  encore  à  la  mar- 
quise de  La  Tour  du  Pin  un  fils,  Aymar,  et  une  fille, 
Charlotte.  Cette  dernière,  les  mémoires  le  rapportent, 
avait  épousé  le  20  avril  1813,  à  Bruxelles,  le  comte  Au- 
guste de  Liedekerke-Beaufort.  Elle  ne  devait  pas  tarder 
à  être  enlevée  à  sa  mère  également.  Comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  elle  mourut  au  château  de  Faublanc,  près  de 
Lausanne,  le  i"  septembre  1822. 

De  six  enfants  un  seul  donc,  Aymar,  survécut  à  ses 
parents.  Les  mémoires  nous  Vindiquent  :  c'est  à  lui  que 
sa  mère  destinait  le  Journal  d'une  femme  de  cinquante 
ans. 

Ce  journal,  il  est  à  présumer  que  la  marquise  de  La 
Tour  du  Pin  le  rédigeait  par  à-coups,  avec  de  longues 
interruptions.  En  effet,  si  la  première  partie  date  du 
i"  janvier  1820,  nous  trouvons  la  trace,  dans  les  mé- 
moires eux-mêmes,  que  les  dernières  pages  de  cette  partie 
n'ont  été  écrites,  ou  tout  au  moins  mises  au  net,  qu'entre 
les  années  1839  et  18U2. 

Quant  à  la  seconde  partie,  la  minute  ou  la  copie  n'en 
a  été  commencée  que  le  7  février  18U3. 

La  marquise  de  La  Tour  du  Pin  a  donc  été  surprise 
par  la  mort  avant  d'avoir  pu  achever  l'œuvre  qu'elle  avait 
entreprise,  car  le  récit  des  événements  de  sa  vie  s'arrête 
au  mois  de  mars  1815,  alors  qu'elle  mourut  le  2  avril 
1853  seulement. 


PRÉFACE  XXXI 

Avec  la  marquise  de  La  Tour  du  Pin  disparaissait  un 
des  derniers  vestiges  de  la  haute  société  d'avant  la  Révo- 
lution, dont  les  traditions,  il  est  permis  de  le  dire,  ont 
aujourd'hui  complètement  disparu. 

La  lecture  du  Journal  d'une  femme  de  cinquante  ans 
permettra  déjà  d'apprécier  la  valeur  de  celle  qui  l'a  écrit, 
ainsi  que  ses  belles  qualités  d'esprit,  de  cœur  et  d'âme. 
Ceux  qui  l'ont  connue,  et  dont  nous  avons  recueilli  les 
impressions,  l'estimaient  et  l'aimaient. 

Il  est  rare,  disaient-ils,  d'avoir  jamais  réuni  plus  de 
solidité  à  plus  de  charmes,  plus  de  sérénité  à  plus  de 
conscience,  plus  d'amour  constant  du  devoir  à  plus  de 
bienveillance. 

Douée  d'une  mémoire  imperturbable  qui  ramenait  dans 
sa  conversation  les  souvenirs  variés  d'époques  si  différen- 
tes, Af"'  de  La  Tour  du  Pin  intéressait  au  suprême  degré 
les  gens  réfléchis  et  sérieux,  comme  elle  attirait  à  elle  la 
jeunesse,  dont  elle  comprenait  les  goûts  et  excusait  les 
erreurs. 

Son  portrait  ne  saurait  être  mieux  complété  qu'en  rap- 
portant ici  les  quelques  mots  par  lesquels  son  mari,  M.  de 
La  Tour  du  Pin,  un  an  avant  de  mourir,  commence  un 
court  récit  chronologique  de  sa  vie  : 

«  Je  rassemble  les  souvenirs  de  ma  vie  avec  celle  qui, 
«  pendant  une  union  de  bientôt  cinquante  années,  a 
«  fait  le  bonheur  et  la  consolation  d'une  existence  si  dou- 
<i  loureusement  et  si  fréquemment  agitée. 

«  Je  n'ai  d'autre  intention  que  de  mettre,  après  moi, 
c    ma  femme  à  même  de  repasser  les  vicissitudes  sans 
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(c  cesse  renaissantes  que  son  courage  a  toujours  surmon- 
u  tées  avec  le  calme  le  plus  inaltérable.  C'est  une  douce 
.^  pensée  pour  moi,  en  me  retraçant  à  ses  yeux,  que  d'en- 
('  visager  ce  petit  moyen  de  la  remettre  vis-à-vis  d'elle- 
«  même  et  si  fort  à  son  avantage. 

«  L'abnégation  absolue  de  soi  est  la  qualité  dominante 
(.  de  cette  âme  pour  laquelle  l'imagination  ne  pourrait 
(;  inventer  un  sacrifice  quelconque  qui  pût  être  au-dessus 
('  du  dévouement  dont  elle  est  capable —  Allons,  je  m'ar- 
«  rête,  car  aussi  bien  je  n'épuiserai  pas  tout  ce  que  j'au- 
('  rais  à  dire.  » 

Le  manuscrit  du  Journal  d'une  femme  de  cinquante 
ans  fut,  à  la  mort  de  l'auteur,  recueilli  par  son  fils,  Aymar, 
marquis  de  La  Tour  du  Pin.  Celui-ci  le  légua  à  son  ne- 
veu, Hadelin,  comte  de  Liedekerke  Beaufort,  qui  le  con- 
fia lui-même,  peu  de  temps  avant  de  mourir,  à  l'un  de 
ses  fils,  le  colonel  comte  Aymar  de  Liedekerke-Beaufort. 

Ce  manuscrit  a  paru  suffisamment  intéressant  pour  mé- 
riter d'être  imprimé,  tout  au  moins  pour  en  assurer 
la  conservation  définitive. 

Puissent  ces  volumes  consacrer  le  souvenir  de  la  mar- 
quise de  La  Tour  du  Pin  et  être  considérés  comme  un  té- 
moignage de  filiale  affection  offert  à  sa  mémoire  par  l'un 
de  ses  descendants. 

Paris,  juillet  1906. 

A.  DE  Liedekerke-Beaufort. 
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I.  Dessein  de  l'auteur.  —  H.  Milieu  où  M"«  Dillon  passa  ses  premières  années. — 
Son  grand-oncle  Arthur  Dillon,  archevêque  de  Narbonne.  —  Son  père  Arthur 
Dillon,  6*  colonel  propriétaire  du  régiment  de  Dillon.  —  Sa  mère,  dame  du  Palais. 

—  Sa  grand'mère  M"*  de  Rolhe  :  son  caractère  altier  et  emporté,  sa  haine  pour  sa 
fille.  —  III.  Résultat  sur  le  caractère  de  M"«  Dillon,  l'auteur  de  ces  mémoires.  — 
Son  enfance  triste  et  sa  précoce  expérience.  —  Elle  est  préservée  de  la  contagion 
par  sa  bonne,  la  paysanne  Marguerite.  —  IV.  Mœurs  de  la  société,  à  la  fin  du 
XVIII*  siècle,  avant  la  Révolution.  —  Fortune  et  manière  de  vivre  de  l'archevêque 
de  Narbonne.  —  La  toilette  des  hommes  et  des  femmes.  —  Les  dîners,  les  soupers. 
Les  bals  plus  rares  qu'aujourd'hui.  —  V.  Le  château  de  Hautefonlaine  :  la  vie  qu'on 
y  menait.  —  Louis  XVI  jaloux  de  l'équipage  de  Hautefontaine.  —  A  dix  ans. 
M"'  Dillon  se  casse  la  jambe  à  la  chasse.  On  lui  joue  des  pièces  de  théâtre  au  pied 
de  son  lit,  on  lui  fait  la  lecture  de  romans.  —  Développement  de  son  goût  pour  les 
ouvrages  d'imagination.  —  VI.  Séjour  à  Versailles  en  1781.  —  Le  bal  des  gardes 
du  corps,  après  la  naissance  du  premier  Dauphin.  —  Rapprochement  entre  cette 
brillante  prospérité  et  les  malheurs  qui  suivirent.  —  La  reine  et  M""  de  Polignac. 

—  Amitié  de  la  reine  pour  M°"  Dillon.  —  VII.  Note  généalogique  sur  la  famille  des 
Dillons,  colonels  propriétaires  du  régiment  de  même  nom.  —  Historique  sommaire 
du  régiment  de  Dillon. 
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Le  I*'  janvier  1820. 

Quand  on  écrit  un  livre,  c'est  presque  toujours  avec 
l'intention  qu'il  soit  lu  avant  ou  après  votre  mort.  Mais 
je  n'écris  pas  un  livre.  Quoi  donc?  Un  journal  de  ma  vie 
simplement.  Pour  n'en  relater  que  les  événements,  quel- 
ques feuilles  de  papier  suffiraient  à  un  récit  assez  peu 
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intéressant;  si  c'est  l'histoire  de  mes  opinions  et  de  mes 
sentiments,  le  journal  de  mon  cœur  que  j'entends  com- 
poser, l'entreprise  est  plus  difficile,  car,  pour  se  peindre, 
il  faut  se  connaître  et  ce  n'est  pas  à  cinquante  ans  qu'il 
aurait  fallu  commencer.  Peut-être  parlerai-je  du  passé 
et  raconterai-je  mes  jeunes  années,  par  fragments  seu- 
lement et  sans  suite.  Je  ne  prétends  pas  écrire  mes  con- 
fessions; mais  quoique  j'eusse  de  la  répugnance  à  divul- 
guer mes  fautes,  je  veux  pourtant  me  montrer  telle  que 
je  suis,  telle  que  j'ai  été. 

Je  n'ai  jamais  rien  écrit  que  des  lettres  5  ceux  que 
j'aime.  Il  n'y  a  pas  d'ordre  dans  mes  idées.  J'ai  peu  de 
méthode.  Ma  mémoire  est  déjà  fort  diminuée.  Mon  ima- 
gination surtout  m'emporte  quelquefois  si  loin  du  sujet 
que  je  voudrais  poursuivre,  que  j'ai  peine  à  rattacher  le 
fil  rompu  bien  souvent  par  ses  écarts.  Mon  cœur  est  encore 
si  jeune  que  j'ai  besoin  de  me  regarder  au  miroir  pour 
m'assurer  que  je  n'ai  plus  vingt  ans.  Profitons  donc  de 
cette  chaleur  qui  me  reste  et  que  les  infirmités  de  l'âge 
peuvent  détruire  d'un  moment  à  l'autre,  pour  raconter 
quelques  faits  d'une  vie  agitée,  mais  bien  moins  malheu- 
reuse, peut-être,  par  les  événements  dont  le  public  a  été 
instruit,  que  par  les  peines  secrètes  dont  je  ne  devais 
compte  qu'à  Dieu. 

II 

Mes  plus  jeunes  années  ont  été  témoin  de  tout  ce  qui 
aurait  dû  me  gâter  l'esprit,  me  pervertir  le  cœur,  me 
dépraver  et  détruire  en  moi  toute  idée  de  morale  et  de 
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religion.  J'ai  assisté,  dès  l'âge  de  dix  ans,  aux  conver- 
sations les  plus  libres,  entendu  exprimer  les  principes  les 
plus  impies.  Je  savais  et  je  voyais  qu'on  ne  m'en  appre- 
nait les  dogmes  et  les  doctrines  que  comme  l'on  m'ensei- 
gnait l'histoire  ou  la  géographie. 

Ma  mère  avait  épousé  Arthur  Dillon,  dont  elle  était  la 
cousine  issue  de  germain.  Elle  avait  été  élevée  avec  lui 
et  ne  le  regardait  que  comme  un  frère.  Elle  était  belle 
comme  un  ange  et  la  douceur  angélique  de  son  carac- 
tère la  faisait  généralement  aimer.  Les  hommes  l'ado- 
raient, et  les  femmes  n'en  étaient  pas  jalouses.  Quoique 
dépourvue  de  coquetterie,  elle  ne  mettait  peut-être  pas 
assez  de  réserve  dans  ses  relations  avec  les  hommes  qui 
lui  plaisaient  et  que  le  monde  disait  amoureux  d'elle. 

Un  d'eux  surtout  passait  sa  vie  entière  dans  la  maison 
de   ma  grand'mère   et  de   mon   oncle   l'archevêque,    où 
ma  mère   demeurait.    Il    nous  accompagnait   aussi  à   la 
campagne.   Le  prince  de  Guéménée,   neveu  du  trop  cé- 
lèbre  cardirtal    de  Rohan,    passait  donc,    aux   yeux   du 
monde,  pour  être  l'amant  de  ma  mère.  Mais  je  ne  crois 
pas  que  ce  fût  vrai,   car  le  duc  de  Lauzun,   le  duc  de 
Liancourt,  le  comte  de  Saint-Blancard  étaient  aussi  assi- 
dus chez  elle.   Le  comte  de  Fersen,  que  l'on  disait  être 
l'amant  de  la  reine  Marie-Antoinette,    venait  de   même 
presque  tous   les   jours   cliez   nous.   Ma   mère   plut   à  la 
reme,    qui  se   laissait  toujours  séduire    par   tout  ce   qui 
était  brillant,  M'»^  Dillon  était  très  à  la  mode;  elle  devait 
par  cela  seul  entrer  dans  sa  maison.  Ma  mère  devint  dame 
du  Palais.  J'avais  alors  sept  ou  huit  ans. 
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Ma  grand'mèrc,  du  caractère  le  plus  allier,  allant 
parfois  jusqu'à  la  fureur,  jouissait  néanmoins  de  l'affec- 
tion de  sa  fille.  Ma  mère  était  subjuguée,  anéantie  par  ma 
grand'mère,  sous  son  empire  absolu.  Entièrement  dans 
sa  dépendance  quant  à  la  fortune,  elle  p'avait  jamais  osé 
représenter  que,  fille  unique  d'un  père  —  le  comte  de 
Rothe  —  mort  quand  elle  avait  dix  ans,  elle  devait  au 
moins  posséder  sa  fortune.  Ma  grand'mère  s'était  emparée 
de  vive  force  de  la  terre  de  Ilautc-Fonlaine  qui  avait  été 
achetée  des  deniers  de  son  mari.  Fille  d'un  pair  d'Angle- 
terre très  peu  riche,  à  peine  avait-elle  eu  une  faible  légi- 
time. Mais  ma  mère,  mariée  à  dix-sept  ans  à  un  homme 
de  dix-huit,  élevé  avec  elle  et  qui  ne  possédait  que  son 
seul  régiment,  n'aurait  jamais  trouvé  le  courage  de  parler 
d'affaires  d'argent  à  ma  grand'mère.  La  reine  lui  ouvrit 
les  yeux  sur  ses  intérêts  et  l'encouragea  à  demander  des 
comptes.  Ma  grand'mère  devint  furieuse  et  une  haine 
inconcevable,  telle  que  les  romans  ou  les  tragédies  en  ont 
décrites,  prit  en  elle  la  place  de  la  tendresse  maternelle. 


III 


Mes  premières  idées,  mes  premiers  souvenirs,  se  ratta- 
chent à  cette  haine.  Continuellement  témoin  des  scènes 
affreuses  que  ma  mère  subissait,  obligée  de  ne  pas  avoir 
l'air  de  m'en  apercevoir,  je  compris,  tout  en  arrangeant 
une  poupée  ou  en  étudiant  une  leçon,  la  difficulté  de 
ma  situation.  La  réserve,  la  discrétion  me  devinrent  d'une 
nécessité  absolue.  Je  contractai  l'habitude  de  dissimuler 
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mes  sentiments  et  de  juger  par  moi-même  des  actions 
de  mes  parents.  Lorsqu'à  cinquante  ans  je  me  retrace  mes 
jugements  de  dix  ans,  je  les  trouve  si  justifiés  que  je 
vois  la  vérité  de  l'assertion,  répétée  par  plusieurs  philo- 
sophes, que  nous  apportons  en  naissant  l'esprit  et  le  juge- 
ment plus  ou  moins  justes  ou  plus  ou  moins  sains. 

Je  me  souviens  que  j'étais  choquée  que  ma  mère  se 
plaignît  de  ma  grand'mère  à  ses  amis;  que  je  trouvais 
que  ceux-ci  attisaient  le  feu  au  lieu  de  l'étouffer.  Mon 
père  prenait  parti  pour  ma  mère,  cela  me  paraissait  tout 
simple.  Mais  je  savais  déjà  qu'il  avait  de  grandes  obli- 
gations pécuniaires  à  notre  oncle  l'archevêque,  et  sa  po- 
sition me  semblait  fausse.  Mon  grand-oncle,  en  effet, 
étant  du  parti  de  ma  grand'mère,  j'estimais  que  mon 
père  devait  être  embarrassé  entre  son  devoir  envers  lui 
et  sa  tendresse  pour  ma  mère,  qui  n'était  pourtant  que 
celle  d'un  frère. 

Ces  réflexions  d'une  tête  de  dix  ans  y  développèrent 
des  idées  et  une  expérience  trop  précoces,  d'un  bien  grand 
danger.  Je  n'ai  pas  eu  d'enfance.  Je  n'ai  pas  joui  de  ce 
bonheur  sans  mélange,  de  cet  état  d'imprévoyance  si 
doux  que  j'ai  vu  depuis  dans  les  enfants.  Toutes  les 
idées  tristes,  les  noirceurs  de  la  calomnie  se  sont  dévelop- 
pées librement  devant  moi,  quand  mon  esprit  «'était  pas 
assez  formé  pour  en  sentir  toute  l'horreur. 

Une  seule  pei  sonne  m'a  peut-être  préservée  de  cette 
contagion,  a  redressé  mes  idées,  m'a  fait  voir  le  mal  où 
il  était,  a  encouragé  mon  cœur  à  la  vertu;  et  cette  per- 
sonne   ne  savait  ni  lire  ni  écrire! 
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Une  bonne  paysanne,  des  environs  de  Compiègne, 
avait  été  mise  auprès  de  moi.  Elle  était  jeune.  Elle  ne 
me  quittait  pas.  Elle  m'aimait  avec  passion.  Elle  avait 
reçu  du  ciel  un  jugement  sain,  un  esprit  juste,  une  âme 
forte.  Les  princes,  les  ducs,  les  grands  de  la  terre,  étaient 
jugés  dans  le  conseil  d'une  fille  de  douze  ans  et  d'une 
paysanne  de  vingt-cinq,  qui  ne  connaissait  que  le  hameau 
où  elle  était  née  et  la  maison  de  mes  parents. 

Les  jugements,  sans  appel,  que  nous  portions  ensem- 
ble, l'étaient  sur  les  rap[)0iis  que  je  lui  faisais  de  ce  que 
j'avais  'jntendu  dans  la  chambre  de  ma  mèic,  dans  celle 
de  ma  grand'mèrc,  à  table,  dans  le  salon.  Je  savais  que 
Margueiite  était  d'une  discrétion  à  toute  épreuve;  elle 
aurait  mieux  aimé  mourir  que  de  me  compromettre  par 
un  mot  indiscret.  C'est  elle  qui  m'a  fait  apprécier  la  pre- 
mière l'avantage  d'une  amie  sûre.  Que  de  fois,  depuis, 
ai-je  mis,  dans  ma  pensée,  les  personnes  les  plus  élevées 
du  monde  d'un  côté  de  la  balance  et  ma  bonne  Margue- 
rite de  l'autre,  et  que  de  fois  elle  a  emporté  le  poids  1 
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IV 


Les  mœurs  et  la  société  ont  tellement  changé  depuis 
la  Révolution  que  je  veux  retracer  avec  détail  ce  que  je 
me  rappelle  de  la  manière  de  vivre  de  mes  parents. 

Mon  grand-oncle,  l'archevêque  de  Narbonne,  allait  peu 
ou  point  dans  son  diocèse.  Président,  par  son  siège,  des 
Etats  du  Languedoc,  il  se  rendait  dans  cette  province 
uniquement  pour  présider  les  Etats  qui  ne  duraient  que 
six  semaines  pendant  les  mois  de  novembre  et  de  décem- 
bre. Dès  qu'ils  étaient  terminés,  il  revenait  à  Paris  sous 
prétexte  que  les  intérêts  de  sa  province  réclamaient  impé- 
rieusement sa  présence  à  la  Cour,  mais,  en  réalité,  pour 
vivre  en  grand  seigneur  à  Paris  et  en  courtisan  à  Ver- 
sailles. 

Outre  l'archevêché  de  Narbonne,  qui  valait  25o.ooo 
francs,  il  avait  l'abbaye  de  Saint-Etienne  de  Caen,  qui 
en  valait  iio.ooo,  une  autre  petite  encore  qu'il  échangea 
plus  tard  pour  celle  de  Cigny,  qui  en  valait  go.ooo.  Il 
recevait  plus  de  5o.ooo  à  60.000  francs  pour  donner  à 
dîner  pendant  tous  les  jours  pendant  les  Etats.  Il  semble 
qu'avec  une  pareille  fortune,  il  aurait  pu  vivre  honora- 
blement et  ne  pas  se  déranger;  et  malgré  tout  il  en  était 
toujours  aux  expédients.  Le  luxe  pourtant  n'était  pas 
grand  dans  la  maison.  Il  tenait  à  Paris  un  état  noble, 
mais  simple.  L'ordinaire  était  abondant,  mais  raisonnable. 

Il  n'y  avait  jamais  à  cette  époque  de  grands  dîners, 
parce  que  l'on  dînait  de  bonne  heure,  à  2  heures  et  demie 
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OU  à  3  heures  au  plus  tard.  Les  femmes  étaient  quelque- 
fois coiffées,  mais  jamais  habillées  pour  dîner.  Les  hom- 
mes au  contraire  l'étaient  presque  toujours  et  jamais  en 
frac  ni  en  uniforme,  mais  en  habits  habillés,  brodés  ou 
unis,  selon  leur  âge  ou  leur  goût.  Ceux  qui  n'allaient 
pas  dans  le  monde,  le  soir,  ou  le  maître  de  la  maison, 
étaient  en  frac  et  en  négligé,  car  la  nécessité  de  mettre  son 
chapeau  dérangeait  le  fragile  édifice  du  toupet  frisé  et 
poudré  à  frimas.  Après  le  dîner  on  causait;  quelquefois 
on  faisait  une  partie  de  trictrac.  Les  femmes  allaient  s'ha- 
biller, les  hommes  les  attendaient  pour  aller  au  spectacle, 
s'ils  devaient  y  assister  dans  la  même  loge.  Restait-on 
chez  soi,  on  avait  des  visites  tout  l'après-dîner  et  à  9 
heures  et  demie  seulement  arrivaient  les  personnes  qui 
venaient  souper. 

C'était  là  le  véritable  moment  de  la  société.  Il  y  avait 
deux  sortes  de  soupers,  ceux  des  personnes  qui  en  don- 
naient tous  les  jours,  ce  qui  permettait  à  un  certain 
nombre  de  gens  d'y  venir  quand  ils  voulaient,  et  les  sou- 
pers priés,  plus  ou  moins  nombreux  et  brillants.  Je  parle 
du  temps  de  mon  enfance,  c'est-à-dire  de  1778  à  178^. 
Toutes  les  toilettes,  toute  l'élégance,  tout  ce  que  la  belle 
et  bonne  société  de  Paris  pouvait  offrir  de  recherché  et 
de  séduisant  se  trouvaient  à  ces  soupers.  C'était  une  grande 
affaire,  dans  ce  bon  temps  où  l'on  n'avait  pas  encore  songé 
à  la  représentation  nationale,  que  la  liste  d'un  souper. 
Que  d'intérêts  à  ménagerl  que  de  gens  à  réunirl  que 
d'importuns  à  éloigner!  Que  n'aurait-on  pas  dit  d'un  mari 
qui  se  serait  cru   prié  dans  une   maison   parce   que   sa 
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femme  l'étaitl  Quelle  profonde  connaissance  des  conve- 
nances ou  des  intrigues  il  fallait  avoir!  Je  n'ai  plus  vu 
de  ces  beaux  soupers,  mais  j'ai  vu  ma  mère  s'habiller 
pour  aller  chez  la  maréchale  de  Luxembourg,  à  l'hôtel 
de  Choiseul,  au  Palais-Royal,  chez  M°*'  de  Montesson. 

A  cette  époque  il  y  avait  moins  de  bals  qu'il  n'y  en  a 
eu  depuis.  Le  costume  des  femmes  devait  naturellement 
transformer  la  danse  en  une  espèce  de  supplice.  Des  talons 
étroits,  hauts  de  trois  pouces,  qui  mettaient  le  pied  dans 
la  position  où  l'on  est  quand  on  se  lève  sur  la  pointe  pour 
atteindre  un  livre  à  la  plus  haute  planche  d'une  biblio- 
thèque; un  panier  de  baleine  lourd  et  raide,  s'étendant 
à  droite  et  à  gauche;  une  coiffure  d'un  pied  de  haut  sur- 
montée d'un  bonnet  nommé  Pouf,  sur  lequel  les  plumes, 
les  fleurs,  les  diamants  étaient  les  uns  sur  les  autres,  une 
livre  de  poudre  et  de  pommade  que  le  moindre  mouve- 
ment faisait  tomber  sur  les  épaules  :  un  tel  échafaudage 
rendait  impossible  de  danser  avec  plaisir.  Mais  le  souper 
où  l'on  se  contentait  de  causer,  quelquefois  de  faire  de  la 
musique,  ne  dérangeait  pas  cet  édifice. 


Revenons  à  mes  parents.  Nous  allions  à  la  campagne  de 
bonne  heure,  au  printemps,  pour  tout  l'été.  Il  y  avait  dans 
le  château  de  Hautefontaine  vingt-cinq  appartements  à 
donner  aux  étrangers,  et  ils  étaient  souvent  remplis.  Ce- 
pendant le  beau  voyage  avait  lien  au  mois  d'octobre  seu- 
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Icment.  Alors  les  colonels  étaient  revenus  de  leurs  régi- 
ments, où  ils  passaient  quatre  mois,  moins  le  nombre 
d'heures  qu'il  leur  fallait  pour  revenir  à  Paris,  et  ils  se 
dispersaient  dans  les  châteaux  où  les  attiraient  leurs  fa- 
milles et  leurs  amis. 

11  y  avait  à  llautefontaine  un  équipage  de  cerf  dont  la 
dépense  se  partageait  entre  mon  oncle,  le  prince  de  Gué- 
menée  et  le  duc  de  Lauzun.  J'ai  ouï  dire  qu'elle  ne  mon- 
tait pas  à  plus  de  3o,ooo  francs.  Mais  il  ne  faut  pas  com- 
prendre dans  cette  somme  les  chevaux  de  selle  des  maî- 
tres, et  seulement  les  chiens,  les  gages  des  piqueurs  qui 
étaient  Anglais,  leurs  chevaux  et  la  nourriture  de  tous. 
L'équipage  chassait  l'été  et  l'automne  dans  les  forêts  de 
Gompiègne  et  de  Villers-Gotterets.  Il  était  si  bien  mené 
que  le  pauvre  Louis  XVI  en  était  sérieusement  jaloux  et, 
quoiqu'il  aimât  beaucoup  à  parler  de  chasse,  on  ne  pou- 
vait le  contrarier  davantage  qu'en  racontant  devant  lui 
quelque  exploit  de  la  meute  de  Hautefontaine. 

A  sept  ans  je  chassais  déjà  à  cheval  une  ou  deux  fois 
par  semaine,  et  je  me  cassai  la  jambe,  à  dix  ans,  le 
jour  de  la  Saint-IIubert.  On  dit  que  je  montrai  un  grand 
courage.  On  me  rapporta  de  cinq  lieues  sur  un  brancard 
de  feuillages  et  je  ne  poussai  pas  un  soupir.  Dès  ma  plus 
tendre  enfance  j'ai  toujours  eu  horreur  de  l'affectation  et 
des  sentiments  factices.  On  ne  pouvait  obtenir  de  moi 
ni  un  sourire  ni  une  caresse  pour  ceux  qui  ne  m'inspi- 
raient pas  de  sympathie,  tandis  que  mon  dévouement 
était  sans  bornes  pour  ceux  que  j'aimais.  Il  me  semble 
qu'il  y  a  des  vices,  comme  la  duplicité,  la  ruse,  la  calom- 
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nie,  dont  la  première  vue  m'est  aussi  douloureuse  que  le 
serait  le  moment  oii  j'aurais  reçu  une  blessure  laissant 
après  elle  une  profonde  cicatrice. 

Le  temps  oh  j'ai  gardé  le  lit  pour  ma  jambe  cassée, 
est  resté  dans  mon  souvenir  comme  le  plus  heureux  de 
mon  enfance.  Les  amis  de  ma  mère  vinrent  en  grand 
nombre  à  Hautefontaine,  o£i  nous  restâmes  six  semaines 
de  plus  qu'à  l'ordinaire.  On  me  faisait  des  lectures  toute 
la  journée.  Le  soir  on  roulait  un  petit  théâtre  au  pied  de 
mon  lit  et  des  marionnettes  jouaient  tous  les  jours  une  tra- 
gédie ou  une  comédie,  dont  les  rôles  étaient  parlés  dans 
les  coulisses  par  les  personnes  de  la  société.  On  chantait 
si  c'étaient  des  opéras  comiques.  Les  dames  s'amusaient 
à  faire  les  habits  des  marionnettes.  Je  vois  encore  le  man- 
teau et  la  tiare  d'Assuérus  et  l'habit  de  lin  de  Joas.  Ces 
amusements  n'étaient  pas  sans  fruit  et  me  firent  connaître 
toutes  les  bonnes  pièces  du  théâtre  français.  On  me  lut 
d'un  bout  à  l'autre  les  Mille  et  une  Nuits,  et  c'est  peut- 
être  à  cette  époque  que  prit  naissance  mon  goût  pour 
les  romans  et  tous  les  ouvrages  d'imagination. 


VI 


Mon  premier  séjour  à  Versailles  fut  à  la  naissance  du 
premier  Dauphin  (i)  en  1781.  Combien  le  souvenir  de 


(1)  Louis-Joseph-Xavier-François,  né  à  Versailles,  le  22  octobre  1781, 
mort  à  Meudon,  le  4  juin  1789. 
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ces  jours  de  splendeur  pour  la  reine  Marie-Antoinette  est 
souvent  revenu  à  ma  pensée,  au  récit  des  tourments  et  des 
ignominies  dont  elle  a  été  la  trop  malheureuse  victimel 
J'allai  voir  le  bal  que  les  gardes  du  corps  lui  donnèrent 
dans  la  grande  salle  de  spectacle  du  chAteau  de  Versailles. 
Elle  l'ouvrit  avec  un  simple  jeune  garde,  vêtue  d'une 
robe  bleue,  toute  parsemée  de  saphirs  et  de  diamants, 
belle,  jeune,  adorée  de  tous,  venant  de  donner  un  Dau- 
phin à  la  France,  ne  croyant  pas  à  la  possibilité  d'un  pas 
rétrograde  dans  la  carrière  brillante  où  elle  était  entraînée; 
et  déjà  elle  était  près  de  l'abîme.  Que  de  réflexions  un 
pareil  rapprochement  ne  fait-il  pas  naître! 

Je  ne  prétends  pas  retracer  les  intrigues  de  la  Cour 
que  ma  grande  jeunesse  m'empêchait  de  juger  ou  même 
de  comprendre.  J'avais  déjà  entendu  parler  de  M"'  de 
Polignac,  pour  qui  la  reine  commençait  à  avoir  du 
goût.  Elle  était  très  jolie,  mais  elle  avait  peu  d'esprit.  Sa 
belle-sœur,  la  comtesse  Diane  de  Polignac,  plus  âgée, 
femme  très  intrigante,  la  conseillait  dans  les  moyens  de 
parvenir  à  la  faveur.  Le  comte  de  Vaudreuil,  leur  ami, 
et  que  ses  agréments  faisaient  rechercher  de  la  reine, 
travaillait  aussi  à  cette  fortune  devenue,  par  la  suite,  si 
grande.  Je  me  rappelle  que  M.  de  Guémenée  tâchait 
d'alarmer  ma  mère  sur  cette  faveur  naissante  de  M""®  de 
Polignac.  Mais  ma  mère  se  laissait  aimer  de  la  reine, 
tranquillement,  et  sans  songer  à  profiter  de  cette  faveur 
pour  augmenter  sa  fortune  ou  pour  faire  celle  de  ses  amis. 
Elle  se  sentait  déjà  attaquée  du  mal  qui  la  fit  périr  moins 
de  deux  ans  après.  Tourmentée  à  tous  les  moments  par 
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ma  grand'mère,  elle  succombait  sous  le  poids  du  malheur 
sans  avoir  la  force  de  s'y  soustraire.  Quant  à  mon  père,  il 
était  en  Amérique  oii  il  faisait  la  guerre  à  la  tête  du 
premier  bataillon  de  son  régiment. 


VII 


Le  régiment  de  Dillon  était  entré  au  service  de  France 
en  1690,  lorsque  Jacques  II  eut  perdu  toute  espérance  de 
remonter  sur  le  trône,  après  la  bataille  de  la  Boyne.  Mon 
arrière  grand-père,   Arthur  Dillon,   le  commandait. 

Comme  ces  fragments  seront  peut-être  conservés  par 
mes  enfants,  je  vais  transcrire  ici  une  note  généalogique 
de  la  branche  de  ma  famille  établie  en  France  et  un  his- 
torique sommaire  du  régiment  de  Dillon. 


NOTE  GÉNÉALOGIQUE   SUR  LA 


Pairs  d'Irlande  et  colonels 
au  service  de  France  depuis  la  Révolutioi 


Théobald  VII»  Lord  Vlscount  Dlllon,  épousa  Map.t,  fille  de  sir  Henr\ 
d'Irlande  ;  il  mourut  en  l'jét  et  sa  femme  fa 


Henri  VIII»  Lord  Viscount  Dillon  succéda  à  son  père  en  1691.  En  1689,  II  fut  un  des  représentant! 
do  Comté  de  WeslMeath  au  parlement  du  roi  Jacques  II  à  Dublin,  lord  lieutenant  du  Comté  de  Roscommoi 
et  colonel  d'un  régiment  an  service  du  roi.  Il  épousa,  en  1687,  Franges  Hamilton,  et  mourut  le  13  janvier  171i 


1 '       I i 

Richard  IX»  Lord  Charles  X»  Lord  Henri  XI»  Lord  Vis- 
Vlscount  Dillon,  fils  Viscount  Dillon,  se-  count  Dillon,  iroisiè- 
de  HenrI.né  on  1G88.  cond  colonel  pi' prié-  me  colonel  proprié- 
EpousaLADvEuiDGET  taire  du  régiount  de  taire  du  régiment  do 
BuHKE,  fille  de  John  Dillon,  chevalier   de    Dillon,  chevalier  de 


James  Dillon,  qua- 
trième colonel  pro- 
priétairedu  régiment 
de  Dillon,  chevalier 
de  Malte  et  de.Saint- 


HarloiClanricarde,.  Saint-Louis.   Epousa    Saint-Louis.  11  quitta    Louls.TuéàFontenoy 


Il  raoïirnl  en  1737  et  Francks,  fille  unique 
laissa  uno  fille  uni  et  héritière  de  son 
que,  Franccs,  qui  cousin /{ic/iard.  Elle 
épousa  son  cousin  mourut  à  Londres  le 
Lord  Charles  DU-  7  janTior  1739,  et  son 
Ion.  mari    le  24  octobre 

1741,  sans  enfants. 


le  ser\ice  de  France  en  1745,sans  avoir  été 
en  1743,  et  épousa  marié, 
l'année  suivante 
LadvChaklotte  Lee, 
fille  de  George-Hen- 
ry,i*"  Earl  of  Lichr 
field,  pair  d'Angle- 
terre et  petit-fils  du 
roi  Charles  II  par  la 
Duchesse  de  Cleve- 
land.  Il  mourut  & 
Londres,  le  15  sep- 
tembre 1787,  âgé  de 
82  ans,  et  sa  venve, 
le  19  juin  1794,  âgée 
de  74  ans.  Us  eurent 
sept  enfants. 
I 

I 1 \ 

Charles  XII»  Lord  Viscount        Honorable    Arthur    Dillon,        Honorable    Henry   Dil- 
Dillon,   né  en  1745,  membre    sixième  colonel  propriétaire    Ion,  colonel  du  régiment 


I 
Edward  Dillon,  cil 
quième  colonel  pn 
priétairodurégimei 
do  Dillon.  Mort 
Maëstricht,  en  174' 
dos  suites  d'une  ht» 
S'iro  reçue  à  la  bi 
taille  de  Lawfoh 
sans  avoir  été  mari 


du  Conseil  privé,  gouverneur  du  régiment  de  Dillon;  né  le 
du  comté  do  Mayo,  un  des  3septembrel7jO.  EpousaTnÉ- 
quinze  dievaliers  de  Saint-  rèse-Lccv  de  Rotiie,  sa  cou- 
Patrice.  Il  épousa  Henuif.tte  sine,  dont  il  eut  Hcnriette- 
Phipps,  fille  de  Lord  Mul-  Luci/ (4),  qui  épousa,  en  1787, 
orare  et  en  eut  deux  enfants:  le  Comte  de  Goiivernet{i\). 
lienry  Aiignstus,  le  présent  En  secondes  noces  il  épousa 
Lord  Viscount  Dillon  (1)  et  Marie  de  Girardin,  veuve  du 
Frances- Charlotte,  mariée  Comte  de  la  Touche  et  cou- 
en  1797  â  Sir  Thomas  Webb.  sine  germaine  de  Joséphine, 
Lord  Charles  Dillon  mou-  femme  de  Napoléon.  De  sa  se- 
rut  en  Irlande  le  2  novembre  conde  femme  il  eut  une  fille, 
1813.  Une  fille  naturelle  (!)  Frances,  qui  épousa  le  Génc- 
dont  il  avait  épousé  la  mère  (3)  rai  Bertrand.  L'honorable 
après  la  mort  de  sa  femme,  a  Arthur  Dillon  périt  sur  l'écha- 
épousé iord  Frederick  Beau-  fand  le  13  avril  1794. 
clerk,  frère  dudwc  de  Saint- 
Albans. 


de  Dillon  lorsqu'il  fut  re- 
constitué en  Angleterre 
et  pris  à  la  solde  du  gou- 
vernement britannique, 
en  1794.  Né  en  1759, 
épousa,  en  1790,  Frances, 
fille  de  Dominick  Trant, 
dont  il  eut  deux  fils  et 
deux  fi  les. 


Honorable  Laur 
Dillon,  morte,  à  l'àg 
do  14  ans,  ancouvei 
des  bénédictines  d 
Monlargis. 


(1)  L'auteur  écrit  en  1820.         (2)  Charlotte  Dillon. 


(3)  M"»  Marie  Rogier.  (4)  Auteur  des  mémoiree 


MAISON  DES  LORDS  DILT^ON 

ropriétaires  du  régiment  de  Dillon 

Angleterre, "en  1688,  jusqu'à  celle  de  France,  en  1789. 

Ibot,  de  Moant  Talbot  et  frère  de  Richard  Talbot,  duc  de  Tyrconnel  et  vice-roi 
Se  ta  même  année  au  siège  de  Limericl;. 


Honorable  Arthur  Dillon,  premier  colonel  propriétaire  du  régiment  de  Dillon  an  service  de  France 
lurat  le  5  février  1733,  lieutenant  général,  commandeur  de  l'ordre  de  Saint-Louis.  Il  épousa  Christina,  Alla 
Ralph  Sheldon,  premier  écuyer  de  Jacques  II.  Elle  mourut  à  77  ans,  en  1757,  dans  la  maison  des  dames 
jlalses,  à  Paris,  laissant  cinq  fils  et  cinq  filles.  | 

.  I  I  .  .  I 

Mary    Dil-       Bridget  Dillon,  Laura  Dillon,  épou- 

lon,   mourut  épousa  le  Comte  saLocrus  Cary,  Lohd 

à  Saint-Ger-   ncBi.FZELLE.Elle  VscointFalki,a>d, 

main -en-  mourut  à  Saint-  pair   d'Ecosse.    Ella 

LayeeniîSG.  Germain-en-Laye,  mourut,enl741,l8i8- 

on  1785,  sans  en-  sant  une  fille  unique 

fants.  LucT. 


rthur-Richard 
on,  né  en  1721, 
eesslveraent  évè- 
d'Evrenx,  arche- 
ue  de  Toulouse,  toiso. 
bevôqne  de  Nar- 
ne;  président  du 
'gé  de  France,  cor- 
bl3u  ;  mort  A 
dres,  le  5  juillat 
>,  à  85  ans. 


Franc  es  Catherine  Dillon, 
Dillon,  reli-  religieuse  carmélite 
gieuse  car-  à  Pontoise.  Fut  choi- 
méliteàPon-  sie  pour  réformer  le 


monastère  des  car 
mélites  à  Saint-De- 
nis. Elle  y  mourut, 
prieure,  en  17o8, 
après  y  avoir  reçu 
Aladame  Louise, /ii/e 
de  Louis  XV.  On  la 
surnomma  la  seconde 
sainte  Thérèse. 


I 
Honorable  Fiances  Dil- 
n,  née  en  1747,  mariée 
i  17G7,  à  Sir  William 
'rningham. 


I 
Honorable  Catherine 
Dillon,  née  en  1759.  Reli- 
gieuse au  couvent  des 
bénédictines  de  Montar- 
gis.  Elle  se  réfugia  avec 
ses  compagnes  à  Bodney, 
en  Angleterre,  au  mo- 
ment de  la  Révolution  et 
y  mourut  en  1794. 


Honorable  Charlotte 
Dillon,  épousa  en  1777, 
Valenti.ne  BitowNE,  de- 
puis Earl  of  Kenmare, 
Elle  eut  une  fille  unique, 
Charlotte,  maintenant(l) 
Lady  Charlotte  Goold. 


Honorable  Lucy  Ca- 
ry, épousa  le  Géné- 
ral Edward  dk 
RoTHE  et  eut  une 
seule  fille  Ihérèse- 
Lucy. 

Le  Général  Edward 
de  Rothe  mournt  en 
1766  et  Lucy  Cary,  sa 
femme,  en  1804,  à 
Londres. 


Ensuite  Comte  de  La  Tour  du  Pin  de  Gouvernet,  puis  Marquis  de  La  Tour  du  Pin. 


Thérèse  -  Lucy  de 
Rothe, épousa  en  17fô, 
son  cousin  l'honora- 
ble Arthur  Dillon. 
Elle  mourut  le  7  sep- 
tembre 1782,  laissant 
une  fille  Henriette- 
Lucy  (4). 


HISTORIQUE  SOMMAIRE  DU  RÉGIMENT  DE  DILLON 

Théobald,  lord  viscount  Dillon,  pair  d'Irlande  et  chef, 
à  cette  époque,  de  l'illustre  maison  de  ce  nom,  leva,  à  la 
fin  de  l'année  1688,  sur  ses  terres  en  Irlande  et  équipa  à 
ses  dépens  un  régiment  pour  le  service  du  roi  Jacques  IL 
Dans  le  courant  de  l'année  1690,  ce  régiment  passa  au 
service  de  France,  sous  les  ordres  d'Arthur  Dillon,  son 
deuxième  fils.  Il  faisait  partie  d'un  corps  de  5,871  hom- 
mes de  troupes  irlandaises  qui  débarquèrent  à  Brest  le 
i*"^  mai  1690,  et  qui  furent  donnés  par  le  roi  Jacques  II 
à  Louis  XIV,  en  échange  de  six  régiments  français. 

Après  la  capitulation  de  Limerick,  en  1691,  le  nombre 
des  troupes  irlandaises  qui  passèrent  au  service  de  France, 
fut  considérablement  augmenté,  et  monta  en  tout  à  plus 
de  20,000  hommes.  Depuis  cette  époque  jusqu'à  la  Révo- 
lution française,  elles  servirent  sous  le  nom  de  brigade 
irlandaise,  dans  toutes  les  guerres  qu'essuya  la  France, 
et  toujours  avec  la  distinction  la  plus  éclatante. 

Arthur  Dillon,  premier  colonel  du  régiment  de  Dillon, 
devint  lieutenant  général  à  l'âge  de  33  ans,  ayanl  obtenu 
ce  grade  successivement  avec  celui  de  maréchal  de  camp, 
hors  de  son  rang,  pour  des  actions  d'éclat.  Il  fut  longtemps 
commandant  en  Dauphiné,  gouverneur  de  Toulon,  et 
battit,  le  28  août  1709,  vers  Briançon,  le  général  Rehbin- 
der,  commandant  les  troupes  de  Savoie,  qui  voulait  péné- 
trer en  France.  Il  finit  une  carrière  glorieuse,  en  1733, 
âgé  de  63  ans,  laissant  cinq  fils  et  cinq  filles. 
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Dès  1728,  il  avait  cédé  son  régiment  à  Charles  Dillon, 
l'aîné  de  ses  fils.  Charles  Dillon  étant  devenu  l'aîné  de 
It  famille,  en  1737,  par  la  mort  de  Richard  lord  Dillon, 
soa  cousin  germain,  garda  provisoirement  le  régiment 
et  le  céda  ensuite  à  Henri  Dillon,  son  frère. 

Henri  Dillon,  à  la  mort  de  Charles  lord  Dillon,  son 
frère,  en  17/ii,  lui  succéda  aux  titres  et  aux  biens  de  sa 
famille,  mais  conserva  néanmoins  le  commandement  du 
régiment,  à  la  tête  duquel  il  servit  jusqu'en  17/13.  Après 
la  bataille  de  Dettingen,  les  Anglais,  d'auxiliaires  qu'ils 
étaient,  devinrent  partie  principale  dans  la  guerre.  Lord 
Henri  Dillon,  pour  conserver  son  titre  de  pair  d'Irlande 
et  pour  empêcher  la  confiscation  de  ses  biens,  fut,  par  ce 
fait,  obligé  de  quitter  le  service  de  France,  ce  qu'il  fit 
du  consentement  et  même  par  le  conseil  de  Louis  XV. 

James  Dillon,  chevalier  de  Malte,  le  troisième  frère,  fut 
promu  alors  colonel  du  régiment,  à  la  tête  duquel  il  fut 
tué  à  Fontenoy,  en  1745. 

Edward  Dillon,  le  quatrième  frère,  fut  nommé  par 
Louis  XV,  sur  le  champ  de  bataille,  colonel  du  régiment 
et,  comme  son  frère,  trouva  la  mort  au  feu  en  le  com- 
mandant, à  la  bataille  de  Lawfeld,  en  1747.  Arthur-Ri- 
chard Dillon,  le  cinquième  frère,  restait  seul  vivant;  mais 
il  venait  d'être  engagé  dans  les  ordres  et  est  mort  en 
Angleterre,  archevêque  de  Narbonne,  en  1806. 

A  la  mort  d'Edward  Dillon,  tué  à  Lawfeld,  on  sollicita 
vivement  Louis  XV  de  disposer  du  régiment,  sous  pré- 
texte qu'il  n'existait  plus  de  Dillon  pour  en  prendre  le 
commandement.  Mais  le  roi  répondit  «  que  Henri  lord 
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«  Dillon  venait  de  se  marier  et  qu'il  ne  pouvait  consenti: 
«  à  voir  sortir  de  cette  famille  une  propriété  cimentée 
((  par  tant  de  sang  et  de  si  bons  services,  aussi  longtemps 
«  qu'il  pourrait  espérer  de  la  voir  se  renouveler  ».  Le 
régiment  de  Dillon  resta  en  conséquence,  depuis  17/17, 
sous  le  commandement  successif  d'un  lieutenant-colonel 
et  de  deux  colonels  commandants,  jusqu'à  ce  que  l'hono- 
rable Arthur  Dillon,  deuxième  fils  de  Henri  lord  Dillon, 
en  fut  pourvu,  le  26  août  1767,  à  l'âge  de  17  ans. 

A  l'époque  de  la  Révolution  française,  la  brigade  irlan- 
daise se  trouvait  réduite  à  trois  régiments  d'infanterie, 
savoir  :  Dillon,  Berwick  et  Walsh.  En  1794,  les  débris 
de  ces  trois  régiments,  y  compris  la  majeure  partie  des 
officiers  —  qui  avaient  émigré  en  Angleterre  —  passèrent 
à  la  solde  de  Sa  Majesté  Britannique.  Le  régiment  de  Dil- 
lon, ou  la  fraction  encore  existante  à  laquelle  l'Angle- 
terre voulut  attribuer  ce  nom,  fut  donné  à  l'honorable 
Henri  Dillon,  troisième  fils  de  Henri  lord  Dillon  et  frère 
d'Arthur  Dillon,  dernier  colonel  du  régiment  en  France 
et  qui  avait  péri  sur  l'échafaud  en  179/1.  Ce  nouveau  régi- 
ment se  compléta  en  se  recrutant  sur  les  mêmes  terres 
qui  avaient  fourni  ses  premiers  soldats  en  1688.  Il  s'em- 
barqua, peu  après,  pour  la  Jamaïque,  où  les  pertes  qu'il 
éprouva  furent  si  considérables  qu'on  le  licencia.  Les 
drapeaux  et  enseignes  du  régiment  furent  transportés  en 
Irlande  et  soigneusement  déposés  entre  les  mains  de  lord 
Charles  Dillon,  chef  de  la  famille  et  frère  aîné  du  colonel. 


CHAPITRE  II 


1,  Maladie  de  M"'  Dillon.  — On  lui  ordonne  les  eaux  de  Spa.  — Colère  de  M»»  de 
Hothe  sa  mère.  —  Intervention  de  la  reine.  —  Départ  pour  Bruxelles.  —  Charles 
viscou'nt  Dillon  et  Lady  Dillon.  —  Lady  Kenraare.  —  II.  Les  études  de  M"«  DiUon. 

—  Son  instituteur,  l'organiste  Combes.  —  Son  ardeur  pour  tout  apprendre.  —  Ses 
pressentiments  d'une  vie  d'aventures.  —  Fâcheuses  conditions  dans  lesquelles  se 
poursuit  son  éducation.  —  On  la  sépare  de  sa  bonne,  Marguerite.  —  III.  Séjour  à 
Bruxelles.  —  Visites  chez  l'archiduchesse  Marie-Christine.  —  La  plus  belle  collec- 
tion de  gravures  de  toute  l'Europe.  —  Séjour  à  Spa.  —  M.  de  Guéménée.  —  La 
duchesse  de  l'Infantado  et  la  marquise  del  Viso.  —  Le  comte  et  la  comtesse  du 
Nord.  — Mauvaise  influence  que  cherche  à  exercer  une  femme  de  chambre  anglaise 
sur  M"«  Dillon.  —  Ses  préférences  en  lecture.  —  Son  inchnation  vers  le  dévoue- 
ment. —  IV.  Retour  à  Paris.  —  Mort  de  M"«  Dillon.  —  V.  Sentiment  de  l'auteur 
des  Mémoires  sur  les  causes  de  la  Révolution.  —  VI.  Description  de  Hautefontaine. 

—  Détails  de  fortune.  —  M°"  de  Rothe.  —  Son  fâcheux  caractère.  —  Tristes  consé- 
quences pour  sa  petite-fille.  —  VII.  Changement  de  vie  et  de  logement.  —  Acquisi- 
tion de  la  Folie  joyeuse  à  Montfermeil.  —  Travaux  entrepris  dans  cette  propriété. 

—  Leur  influence  sur  les  connaissances  pratiques  de  W"  Dillon. 


I 

Ma  mère  avait  eu  un  fils,  qui  mourut  à  deux  ans,  et 
depuis  cette  couche  elle  avait  toujours  souffert.  Une  hu- 
meur laiteuse  la  tourmentait.  Fixée  sur  le  foie,  elle  lui 
ôtait  tout  appétit  et  son  sang,  desséché  par  le  chagrin  con- 
tinuel que  lui  causait  ma  grand'mère,  s'alluma  et  se  porta 
avec  violence  à  la  poitrine.  Elle  ne  se  ménageait  pas.  Elle 
montait  à  cheval,  courait  le  cerf,  chantait  avec  le  célèbre 
Piccini  qui  était  passionné  pour  sa  voix.  Enfin,  à  3i  ans, 
vers  le  mois  d'avril  1782,  elle  cracha  le  sang  avec  violence. 

Ma  grand'mère,  quoique  portée  à  ne  pas  croire  aux 
maux  de  sa  fille,  fut  pourtant  forcée  de  convenir  alors 
qu'elle    était    sérieusement    malade.    Mais   son    caractère 


20  JOURNAL    d'une    FEMME    DE    CINQUANTE    ANS 

soupçonneux  la  disposait,  d'un  autre  côté,  à  voir  dans 
toutes  les  actions  de  ma  pauvre  mère  un  calcul  tendant  à 
la  soustraire  à  son  autorité.  Aussi  fut-elle  convaincue  que 
ma  mère  avait  feint  ces  crachements  de  sang  pour  ne  pas 
aller  à  Hautefontaine.  Elle  n'aurait  pas  consenti  à  retarder 
son  départ  d'une  heure.  Ma  mère  consulta,  pour  son  mal- 
heur, un  médecin  nommé  Michel,  jouissant  alms  de 
beaucoup  de  célébrité.  Il  déclara  que  le  sang  qu'elle  avait 
craché  venait  de  l'estomac  et  lui  ordonna  d'aller  à  Spa. 
Il  serait  difficile  de  peindre  les  fureurs  inconcevables  de 
ma  grand'mère,  à  l'idée  que  sa  fille  pouvait  aller  à  ces 
eaux.  Elle  ne  voulait  pas  l'y  accompagner.  Elle  refusait  de 
l'argent  pour  le  voyage.  Je  crois  que  la  reine  vint  au 
secours  de  ma  mère  dans  cette  occasion.  Nous  partîmes 
de  Hautefontaine  pour  Bruxelles  où  nous  passâmes  un 
mois. 

Mon  oncle  Charles  Dillon  avait  épousé  miss  Phipps, 
fille  de  lord  Mulgrave.  11  résidait  à  Bruxelles,  n'osant  ha- 
biter l'Angleterre  à  cause  de  ses  nombreuses  dettes.  A  celte 
époque,  il  était  encore  catholique.  Ce  ne  fut  que  plus  tard 
qu'il  eut  l'impardonnable  faiblesse  de  changer  de  religion 
et  de  se  faire  protestant  pour  hériter  de  son  grand-oncle 
maternel,  lord  Lichfield  (i),  lequel  subordonna  à  celte 
condition  son  héritage  de  quinze  mille  livres  sterling. 
M°"  Charles  Dillon  était  belle  comme  le  jour.  Elle  était 
venue  à  Paris  l'année  d'auparavant  avec  lady  Kenmare, 
sœur  de  mon  père,  qui  était  aussi  d'une  grande  beauté. 

(i)  Robert  Lee,  quatrième  et  dernier  Earl  of  Lichfield. 
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Elles  allaient  au  bal  de  la  reine  avec  ma  mère  et  ces  trois 
belles-sœurs  étaient  généralement  admirées.  Un  an  s'était 
à  peine  écoulé  et  elles  étaient  toutes  trois  au  tombeau. 
Elles  moururent  à  une  semaine  l'une  de  l'autre. 


II 


Gomme  je  l'ai  dit  plus  haut,  je  n'ai  pas  eu  d'enfance. 
A  douze  ans  mon  éducation  était  très  avancée.  J'avais 
lu  énormément,  mais  sans  choix.  Dès  l'âge  de  sept  ans  on 
m'avait  donné  un  instituteur.  C'était  un  organiste  de 
Béziers,  nommé  Combes.  Il  vint  pour  me  montrer  à 
jouer  du  clavecin,  car  il  n'y  avait  pas  encore  alors  de 
pianos,  ou  du  moins  ils  étaient  très  rares.  Ma  mère  en 
avait  un  pour  accompagner  la  voix,  mais  on  ne  me 
permettait  pas  d'y  toucher.  M.  Combes  avait  fait  de 
bonnes  études;  il  les  continua  et  m'a  avoué  depuis  qu'il 
avait  souvent  retardé  les  miennes  à  dessein,  de  crainte 
que  je  ne  le  dépassasse  dans  celles  qu'il  faisait  lui-même. 

J'ai  toujours  eu  une  ardeur  incroyable  pour  apprendre. 
Je  voulais  savoir  toutes  choses,  depuis  la  cuisine  jusqu'aux 
expériences  de  chimie  que  j'allais  voir  faire  par  un  petit 
apothicaire  demeurant  à  Hautefontaine.  Le  jardinier  était 
Anglais  et  ma  bonne  Marguerite  me  menait  tous  les  jours 
chez  sa  femme  qui  me  montrait  à  lire  dans  sa  langue  : 
le  plus  souvent  dans  Rohinson;  j'étais  passionnée  pour 
ce  livre. 

J'ai  toujours  eu  un  pressentiment  aventureux.  Mon 
imagination  s'exerçait  sans  cesse  sur  des  vicissitudes  de 
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fortune.  Je  me  créais  des  situations  singulières.  Je  vou- 
lais savoir  tout  ce  qui  était  utile  pour  toutes  les  circons- 
tances de  la  vie.  Quand  ma  bonne  allait  voir  sa  mère, 
deux  ou  trois  fois  dans  l'été,  je  l'obligeais  à  me  raconter 
tout  ce  qui  se  faisait  dans  son  hameau.  Pendant  plusieurs 
jours  ensuite,  je  ne  songeais  qu'à  ce  que  je  ferais  si  j'étais 
paysanne,  et  j'enviais  le  sort  de  celles  que  je  visitais 
souvent  dans  le  village  et  qui  n'étaient  pas,  comme  moi, 
obligées  de  cacher  leurs  goûts  et  leurs  idées. 

L'état  d'hostilité  constante  qui  existait  dans  la  maison 
me  tenait  dans  une  contrainte  continuelle.  Si  ma  mère 
voulait  que  je  fisse  une  chose,  ma  grand'mère  me  le  défen- 
dait. Chacun  m'aurait  voulu  pour  espion.  Mais  ma  probité 
naturelle  se  révoltait  à  la  seule  pensée  de  la  bassesse  de 
ce  rôle.  Je  me  taisais,  et  l'on  m'accusait  d'insensibilité, 
de  taciturnité.  J'étais  le  but  de  l'humeur  des  uns  et  des 
autres,  d'accusations  injustes.  J'étais  battue,  enfermée, 
en  pénitence  pour  des  riens.  Mon  éducation  se  faisait 
sans  discernement.  Quand  j'étais  émue  de  quelque  belle 
action  dans  l'histoire,  on  se  moquait  de  moi.  Tous  les 
jours,  j'entendais  raconter  quelque  trait  licencieux  ou 
quelque  intrigue  abominable.  Je  voyais  tous  les  vices, 
j'entendais  leur  langage,  on  ne  se  cachait  de  rien  en  ma 
présence.  J'allais  trouver  ma  bonne,  et  son  simple  bon 
sens  m'aidait  à  apprécier,  à  distinguer,  à  classer  tout  à 
sa  juste  valeur. 

A  onze  ans,  ma  mère  trouvant  que  je  parlais  moins  bien 
l'anglais,  me  donna  une  femme  de  chambre  élégante 
a"e  l'on  fit  venir  exprès  d'Angleterre.   Son  arrivée  me 
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causa  un  chagrin  mortel.  On  me  sépara  de  ma  bonne 
Marguerite  et,  quoiqu'elle  restât  dans  la  maison,  elle  ne 
vint  presque  plus  dans  ma  chambre.  Ma  tendresse  pour 
elle  s'en  augmenta.  Je  m'échappais  à  tous  moments  pour 
aller  la  retrouver  ou  pour  la  rencontrer  dans  la  maison, 
et  ce  fut  une  cause  nouvelle  de  gronderies  et  de  péni- 
tences. Combien  l'on  doit  songer,  quand  on  élève  des 
enfants,  à  ne  pas  les  blesser  dans  leurs  affectionsi  Que 
l'on  ne  compte  pas  sur  l'apparente  légèreté  de  leur  carac- 
tère. En  écrivant,  à  cinquante-cinq  ans,  les  humiliations 
que  l'on  fit  éprouver  à  ma  bonne,  tout  mon  cœur  se  sou- 
lève d'indignation,  comme  il  le  fit  alors.  Cependant  cette 
Anglaise  était  agréable.  Elle  ne  me  plut  que  trop.  Elle 
était  protestante,  avait  eu  une  conduite  plus  que  légère 
et  n'avait  jamais  lu  que  des  romans.  Elle  me  fit  beaucoup 
de  mal.... 


III 


Revenons  à  mon  récit.  Nous  allâmes  à  Bruxelles,  dans 
la  maison  de  ma  tante.  Elle  était  au  dernier  degré  d'une 
consomption  qui  n'avait  rien  changé  à  l'agrément  et  à 
la  beauté  de  sa  figure  vraiment  céleste.  Elle  avait  deux 
enfants  charmants,  un  garçon  de  quatre  ans  —  le  présent 
lord  Dillon  (i)  —  et  une  fille  qui  fut  depuis  lady  Webb. 
Je  m'amusais  beaucoup  de  ces  enfants.  Mon  plus  grand 
bonheur  était  de  les  soigner,  de  les  endormir,  de  les  ber- 
cer. J'avais  déjà  un  instinct  maternel.  Je  sentais  que  ces 

(i)  Henry  Augustus  XIII«  viscount  Dillon. 
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pauvres  enfants  allaient  être  privés  de  leur  mère.  Je  ne 
me  croyais  pas  si  près  du  même  malheur. 

Ma  mère  me  menait  chez  l'archiduchesse  Marie-Chris- 
tine qui  gouvernait  les  Pays-Bas  avec  son  mari,  le  duc 
Albert  de  Saxe-Teschen.  Pendant  les  conversations  de  ma 
mère  avec  l'archiduchesse,  on  me  conduisait  dans  un  ca- 
binet où  l'on  me  montrait  des  portefeuilles  d'estampes. 
J'ai  pensé  depuis  que  c'était  sans  doute  le  commencement 
de  cette  superbe  collection  de  gravures,  la  plus  belle  de 
l'Europe,  que  le  duc  Albert  a  laissée  à  l'archiduc  Charles. 

Nous  allâmes  à  Spa.  M.  de  Guémenée  nous  y  retrouva, 
je  n'ai  jamais  pu  m'cxpliquer  pourquoi.  Pendant  ce 
voyage,  il  cherchait  toutes  les  occasions  et  tous  les 
moyens  de  me  déprécier  aux  yeux  de  ma  mère  et  d'em- 
pêcher qu'elle  eût  la  moindre  confiance  en  moi.  M. 
Combes  a  supposé  plus  tard  qu'il  craignait  que  je  ne 
fusse  déjà  au  courant  du  mauvais  état  de  ses  affaires  et, 
comme  ma  mère  ne  s'en  doutait  pas,  qu'il  appréhendr.it 
que  je  ne  lui  en  parlasse.  Nous  vîmes  à  Spa  plusieurs 
Anglais  de  nos  parents,  entre  autres  lord  et  lady  Gran- 
dison.  Ma  mère  y  trouva  aussi  la  duchesse  de  l'Infan- 
tado,  qui  était  avec  ses  fils  et  pour  sa  fille,  la  marquise 
del  Viso.  Cette  jeune  femme,  à  la  suite  d'une  fièvre 
maligne,  avait  oublié  tout  ce  qu'on  lui  avait  enseigné 
au  cours  de  son  éducation.  Il  lui  avait  fallu  apprendre 
de  nouveau  à  lire  et  à  écrire.  Elle  était,  à  vingt  ans,  à 
peu  près  en  enfance  et  jouait  à  la  poupée.  Peu  de  temps 
après  sa  sensibilité  se  réveilla,  par  une  passion  qu'elle 
prit  pour  M.   Spontin,   possesseur  d'un   duché  en   Bra- 
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bant,  et  qui  l'épousa.  C'est  le  duc  de  Beaufort.  Elle  eut 
quatre  filles  et  mourut  en  couches  de  la  dernière.  La 
duchesse  de  l'Infantado,  née  Salm,  était  une  personne 
très  respectable.  Elle  habitait  Paris  pour  l'éducation  de 
ses  fils,  le  jeune  duc  et  le  chevalier  de  Tolède.  Elle  disait 
souvent  à  ma  mère  que  j'épouserais  ce  dernier,  mais 
cette  plaisanterie  me  déplaisait. 

Ce  fut  à  Spa  que  je  goûtai  pour  la  première  fois  le 
dangereux  poison  de  la  louange  et  des  succès.  Ma  mèie 
me  menait  à  la  redoute  les  jours  où  l'on  y  dansait,  et 
la  danse  de  la  petite  française  devint  bientôt  une  des 
curiosités  de  Spa. 

Le  comte  et  la  comtesse  du  Nord  venaient  d'y  arriver 
du  fond  de  la  Russie,  et  n'avaient  jamais  vu  de  filles  de 
douze  ans  danser  la  gavotte,  le  mejiuet,  etc.  On  leur 
montra  cette  espèce  de  phénomène.  La  même  princesse, 
devenue  impératrice  de  Russie  (i),  n'avait  pas,  trente-sept 
ans  plus  tard,  oublié  la  petite  fille  d'alors,  qu'elle  retrou- 
vait une  grave  mère  de  famille.  Elle  m'a  dit  beaucoup  de 
choses  obligeantes  sur  le  souvenir  qu'elle  avait  conservé 
de  mes  grâces  et  surtout  de  la  finesse  de  ma  taille. 

Tout  concourait  sans  cesse  à  me  corrompre  l'esprit 
et  le  cœur.  Ma  femme  de  chambre  anglaise  ne  m'entre- 
tenait jamais  que  de  frivolités,  de  toilettes,  de  succès. 
Elle  me  parlait  des  conquêtes  qu'elle  avait  faites  et  de 
celles  que  je  pourrais  faire  dans  quelques  années.  Elle 
me  donnait  des  romans  anglais;  mais,  par  une  singularité 

(i)  Marie-Sophie-Dorothée,  princesse  de  Wurtemberg,  seconde  femme 
de  l'empereur  Paul  ler. 
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dont  j'ai  peine  maintenant  à  me  rendre  compte,  je  ne 
voulais  pas  lire  de  mauvais  livres;  je  savais  qu'il  y  en 
avait  qu'une  demoiselle  ne  devait  pas  avoir  lus  et  que, 
si  on  en  parlait  devant  moi  et  que  je  les  connusse,  je  ne 
pourrais  pas  m'empêcher  de  rougir.  Aussi  trouvais  je 
plus  facile  de  m'en  abstenir.  D'ailleurs  les  romans  de 
sentiment  ne  me  plaisaient  pas.  J'ai  toujours  détesté  les 
sentiments  forcés  et  les  exagérations.  Je  me  rappelle  néan- 
moins un  roman  de  l'abbé  Prévost,  qui  me  faisait  une 
grande  impression  :  c'était  Cleveland.  11  y  a  dans  ce  livre 
des  actions  de  dévouement  admirables,  et  cette  vertu  a 
toujours  été  celle  qui  répondait  le  plus  à  mon  cœur.  J'étais 
si  susceptible  de  l'éprouver  que  j'aurais  voulu  pouvoir 
en  donner  tous  les  jours  des  preuves  à  ma  mère.  Souvent 
je  versais  des  larmes  amères  de  ce  qu'elle  ne  me  permet- 
tait pas  de  la  soigner,  de  la  veiller,  de  lui  rendre  tous  les 
soins  dont  le  désir  était  dans  mon  cœur.  Mais  elle  me  re- 
poussait, elle  m'éloignait,  sans  que  je  pusse  deviner  le 
motif  d'une  aversion  aussi  étrange  pour  sa  fille  unique. 


IV 


Cependant  les  eaux  de  Spa  avançaient  les  jours  de 
ma  pauvre  mère.  Elle  répugnait  néanmoins  à  revenir 
à  Hautefontaine,  dans  la  certitude  où  elle  était  que  ma 
grand'mère  la  recevrait,  comme  à  l'ordinaire,  avec  des 
scènes  et  des  fureurs.  Elle  ne  se  trompait  pas.  Mais  son 
état  empirant  à  tous  moments,  la  pensée,   commune  à 
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tous  ceux  qui  sont  attaqués  de  cette  cruelle  maladie  de 
poitrine,  lui  vint  de  changer  d'air.  Elle  voulut  aller  en 
Italie  et  demanda  d'abord  à  revenir  à  Paris.  Ma  grand'- 
mère  y  consentit  et  commença  alors  seulement  à  envisa- 
ger le  véritable  état  de  sa  malheureuse  fille,  ou  du  moins 
elle  en  parla  dès  lors  comme  d'un  état  sans  espoir,  ainsi 
qu'il  l'était  en  effet. 

Arrivées  à  Paris,  ma  grand'mère  donna  son  apparte- 
ment à  ma  mère  comme  le  plus  vaste.  Elle  lui  rendit  des 
soins  empressés,  mais  qui  contrastaient  pour  moi,  d'une 
manière  si  frappante,  avec  les  traitements  outrageants 
dont  j'avais  été  témoin  quelques  mois  auparavant,  que  je 
pus  croire  à  la  vérité  des  sentiments  qu'elle  témoignait 
alors.  En  y  pensant  dans  l'âge  mûr,  j'ai  trouvé  que  les 
écarts  d'un  caractère  passionné  sont  dans  la  nature.  Quand 
on  ne  s'est  jamais  maîtrisé  et  que  l'on  s'est  toujours 
abandonné  à  tous  ses  penchants  sans  jamais  faire  le  moin- 
dre effort  pour  se  vaincre,  quand  on  n'est  pas  retenu 
par  la  religion  et  qu'on  ne  dépend  que  de  soi,  il  n'v  a 
pas  de  raison  pour  ne  pas  tomber  dans  tous  les  excès 
possibles. 

Ma  mère  fut  fort  soignée  dans  ses  derniers  moments. 
La  reine  vint  la  voir  et  tous  les  jours  un  piqueur  ou  un 
page  était  envoyé  de  Versailles  pour  prendre  de  ses  nou- 
velles. Elle  s'affaiblissait  à  chaque  instant.  Mais,  j'éprouve 
du  chagrin  à  l'écrire  après  quarante-cinq  ans,  personne 
ne  parla  de  sacrements  ni  de  lui  faire  voir  un  prêtre.  A 
peine  avais-je  appris  mon  catéchisme.  Il  n'y  avait  pas 
de   chapelain   dans   cette   maison   d'un   archevêque.   Les 
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femmes  de  chambre,  quoiqu'il  y  en  eut  de  pieuses,  crai- 
gnaient trop  ma  grand'mère  pour  oser  parler.  Ma  mère 
ne  croyait  pas  toucher  à  son  dernier  moment.  Elle  mou- 
rut étouffée,  dans  les  bras  de  ma  bonne,  le  7  septembre 
1782. 

On  m'apprit  le  matin  ce  triste  événement.  Ce  fut  une 
bonne  vieille  amie  de  ma  mère,  que  je  vis  près  de  mon 
lit  en  me  réveillant,  qui  m'annonça  sa  mort.  Elle  m'in- 
forma que  ma  grand'mère  avait  quitté  la  maison,  quô 
je  devais  me  lever,  aller  la  trouver  et  lui  demander  %^ 
protection  et  ses  soins;  que  désormais  je  dépendais  d'elle 
pour  mon  sort  à  venir;  qu'elle  était  très  mal  avec  mon 
père,  en  ce  moment  en  Amérique;  qu'elle  me  déshéri- 
terait certainement  si  elle  me  prenait  en  aversion,  comme 
elle  n'y  était  que  trop  disposée.  Mon  jeune  cœur  déchiré 
se  révolta  contre  la  dissimulation  que  cette  bonne  dame 
prétendait  m'imposer.  Elle  eut  beaucoup  de  peine  à  me 
persuader  de  me  laisser  conduire  auprès  de  ma  grand'- 
mère. Le  souvenir  de  toutes  les  larmes  que  j'avais  vu 
verser  à  ma  mère,  celui  des  scènes  affreuses  qu'en  ma  pré- 
sence elle  avait  endurées,  la  pensée  que  les  mauvais  traite- 
ments qu'elle  avait  éprouvés  avaient  abrégé  ses  jouis, 
soulevaient  en  moi  une  répugnance  invincible  à  me  sou- 
mettre à  la  domination  de  ma  grand'mère.  Cependant  ma 
vieille  amie  m'assura  que  si  je  faisais  la  moindre  diffi- 
culté, un  couvent  sévère  serait  mon  refuge;  que  mon 
père,  qui  se  remarierait  sans  doute  pour  avoir  un  garçon, 
ne  voudrait  pas  me  reprendre  chez  lui;  que  l'on  m'obli- 
gerait peut-être  à  prendre  le  voile  en  m'envoyant  chez 
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ma  tante  (i),  elle-même  religieuse  au  couvent  des  Béné- 
dictines de  Montargis  et  qui  n'était  pas  sortie  de  cet  éta- 
blissement depuis  l'âge  de  sept  ans. 

Ar*  Nagle  —  c'était  le  nom  de  la  vieille  dame  —  flnit 
par  m'entraîner  chez  ma  grand'mère.  Celle-ci  joua  une 
grande  scène  de  désespoir  qui  me  glaça  d'épouvante  et 
me  laissa  la  plus  pénible  impression.  On  me  trouva  froide 
et  insensible.  On  insinua  que  je  ne  regrettais  pas  ma  mère, 
et  cette  inculpation  si  fausse  resserra  mon  cœur  en  m'in- 
dignant.  J'entrevis  en  un  moment  toute  l'étendue  de  la 
carrière  de  duplicité  dans  laquelle  on  me  forçait  d'entrer. 
Mais  je  rappellerai  que  j'avais  douze  ans  seulement  et  que, 
quoique  mon  esprit  fût  beaucoup  plus  développé  qu'il 
ne  l'est  habituellement  à  cet  âge  et  que  je  fusse  déjà 
très  avancée  dans  mon  éducation,  janiais  je  n'avais  reçu 
aucune  instruction  morale  ou  religieuse. 


Je  ne  prétends  pas  au  talent  de  décrire  l'état  de  la  so 
ciété  en  France  avant  la  Révolution.  Cette  tâche  serait 
au-dessus  de  mes  forces.  Mais,  lorsque  dans  ma  vieillesse 
je  rassemble  mes  souvenirs,  je  trouve  que  les  symptô- 
mes du  bouleversement  qui  s'est  produit  en  1789,  avaient 
déjà  commencé  à  se  manifester  depuis  le  temps  oii  mes 
réflexions  ont  laissé  quelques  traces  dans  ma  mémoire. 

Le  règne  dévergondé  de  Louis  XV  avait  corrompu  la 

(i)  Honorable  Catherine  Dillon. 
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haute  société.  La  noblesse  de  la  Cour  donnait  l'exemple 
de  tous  les  vices.  Le  jeu,  la  débauche,  l'immoralité,  l'irré- 
ligion, s'étalaient  ouvertement.  Le  haut  clergé,  attiré 
à  Paris  pour  les  assemblées  du  clergé,  que  le  besoin 
d'argent  et  le  désordre  des  finances  forçaient  le  roi, 
afin  d'obtenir  le  don  gratuit,  à  rendre  à  peu  près 
annuelles,  étaient  corrompu  par  les  mœurs  dissolues  de 
la  Cour.  Presque  tous  les  évêques  étaient  choisis  dans 
la  haute  noblesse.  Ils  retrouvaient  à  Paris  leurs  familles 
et  leur  société,  leurs  liaisons  de  jeunesse,  leurs  premières 
habitudes.  Ils  avaient  fait  leurs  études,  pour  la  plupart, 
dans  les  séminaires  de  Paris  :  à  Saint-Sulpice,  à  Saint- 
Magloire,  aux  Vertus,  à  l'Oratoire;  et  lorsqu'ils  étaient 
nommés  évêques,  ils  considéraient  cette  nomination 
comme  un  honorable  exil  qui  les  éloignait  de  leurs  amis, 
de  leurs  familles  et  de  toutes  les  jouissances  du  monde. 

Les  ecclésiastiques  du  second  ordre,  membres  de  l'as- 
semblée du  clergé,  étaient  presque  tous  désignés  parmi 
les  grands  vicaires  des  évêques,  ou  parmi  les  jeunes  ab- 
bés propriétaires  d'abbayes  appartenant  à  la  classe  dans 
laquelle  on  choisissait  les  évêques.  Ils  venaient  puiser  à 
Paris  les  principes  et  les  habitudes  qu'ils  rapportaient 
ensuite  dans  les  provinces,  oh  ils  donnaient  trop  souvent 
des  exemples  fuiiestes. 

Ainsi  la  dissolution  des  mœurs  descendait  des  hautes 
classes  dans  les  classes  inférieures.  La  vertu,  chez  les 
hommes,  la  bonne  conduite,  chez  les  femmes,  étaient 
tournées  en  ridicule  et  passaient  pour  de  la  rusticité.  Je 
ne  saurais  entrer  dans  les  détails  pour  prouver  ce  que 
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j'avance  ici.  Le  grand  nombre  d'années  qui  s'est  écoulé 
depuis  le  temps  que  je  voudrais  peindre,  transforme 
cette  époque,  pour  moi,  en  une  généralité  purement  his- 
torique, dans  laquelle  le  souvenir  des  individus  s'est  effacé 
pour  ne  laisser  dans  mon  esprit  qu'une  impression  d'en- 
semble. Plus  j'avance  en  âge,  cependant,  plus  je  consi- 
dère que  la  Révolution  de  1789  n'a  été  que  le  résultat 
inévitable  et,  je  pourrais  même  dire,  la  juste  punition 
des  vices  des  hautes  classes,  vices  portés  à  un  excès  tel 
qu'il  devenait  infaillible,  si  on  n'avait  pas  été  frappé  du 
plus  funeste  aveuglement,  que  l'on  serait  consumé  par 
le  volcan  que  de  ses  propres  mains  on  avait  allumé. 

VI 

Après  la  mort  de  ma  mère,  ma  grand'mère  et  mon  oncle 
allèrent,  au  mois  d'octobre  1782,  à  Hautefontaine  et  m'y 
emmenèrent  avec  eux,  accompagnés  de  mon  instituteur, 
M.  Combes,  qui  s'occupait  exclusivement  de  mon  éduca- 
tion. 

J'aimais  beaucoup  cette  habitation  que  je  savais  de- 
voir un  jour  m'appartenir.  C'était  une  belle  terre,  toute  en 
domaines,  à  vingt-deux  lieues  de  Paris,  entre  Villers- 
Cotterets  et  Soissons.  Le  château,  bâti  vers  le  commence- 
cément  du  dernier  siècle,  sur  une  colline  fort  escarpée, 
dominait  une  petite  vallée  très  fraîche,  ou,  pour  mieux 
dire,  une  gorge  s'ouvrant  sur  la  forêt  de  Compiègne  qui 
formait  amphithéâtre  dans  le  fond  du  tableau.  Des  prés, 
des  bois,  des  étangs  d'une  belle  eau  et  remplis  de  pois- 
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sons,  venaient  à  la  suite  d'un  magnifique  potager  que 
l'on  dominait  des  fenêtres  du  château,  dont  la  cour  en 
plate-forme  avait  été,  sans  doute,  fortifiée  dans  des  temps 
plus  anciens.  Ce  château,  sans  aucune  beauté  d'archi- 
tecture, était  commode,  vaste,  parfaitement  meublé,  très 
soigné  dans  tous  ses  détails. 

Mon  oncle,  ma  grand'mère  et  ma  mère  avaient  accom- 
pagné mon  père  jusqu'à  Brest,  lorsqu'il  s'embarqua,  en 
1779,  pour  faire  la  guerre  avec  son  régiment  aux  Antilles. 
A  son  retour,  mon  oncle  acheta,  à  Lorient,  toute  la  car- 
gaison d'un  navire  venant  de  l'Inde  et  qui  consistait  en 
porcelaine  de  la  Chine  et  du  Japon,  en  toiles  de  Perse 
de  toutes  couleurs  pour  des  tentures  d'appartements,  en 
étoffes  de  soie,  en  damas,  en  pékins  peints,  etc....  Toutes 
ces  richesses  avaient  été  déballées,  à  ma  grande  joie,  et 
rangées  dans  de  grands  garde-meubles,  où  le  vieux  con- 
cierge me  laissait  errer  avec  ma  bonne,  lorsque  le  temps 
ne  permettait  pas  la  promenade.  Il  me  disait  souvent  : 
«  Tout  cela  sera  à  vous.  »  Mais,  comme  par  un  pressenti- 
ment secret,  je  ne  m'attachais  pas  aux  idées  de  splendeur. 
Ma  jeune  imagination  se  portait  plus  volontiers  sur  des 
idées  de  ruine,  de  pauvreté,  et  cette  pensée  prophétique  qui 
ne  me  quittait  jamais,  me  ramenait  toujours  à  vouloir 
apprendre  tous  les  ouvrages  des  mains  qui  conviennent 
à  une  pauvre  fille,  et  à  m'éloigner  des  occupations  d'une 
demoiselle  que  l'on  nommait  une  héritière. 

Pendant  la  vie  de  ma  mère,  l'habitation  de  Hautr^fou- 
taine  avait  été  très  brillante.  Mais,  après  sa  mort,  tout 
changea  complètement.  Ma  grand'mère  s'était  emparée. 
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en  l'absence  de  mon  père,  de  tous  les  papiers  de  ma  mère, 
et  de  toutes  les  correspondances  qu'elle  avait  conservées. 

De  même  qu'on  ne  lui  avait  pas  laissé  voir  un  prêtre, 
de  même  on  ne  lui  avait  pas  permis  de  songer  à  ses  affaires 
temporelles,  auxquelles  ma  grand'mère  avait  trop  d'intérêt 
qu'aucun  homme  entendu  ne  fût  initié.  La  fortune  de 
mon  grand-père  avait  disparu  entre  ses  mains  et  tout 
ce  que  nous  possédions  avait  changé  de  nature  pendant 
l'enfance  de  ma  mère.  Elle  avait  douze  ans  seulement 
lorsqu'elle  perdit  son  père,  le  général  de  Rothe,  mort 
subitement  à  Hautefontaine,  peu  de  temps  après  avoir 
acheté  cette  terre  au  nom  de  sa  femme,  sous  prétexte 
qu'il  l'avait  payée  exclusivement  avec  les  fonds  —  lo.ooo 
livres  sterling  —  donnés  comme  dot  à  ma  grand'mère 
par  son  père  lord  Falkland. 

Cependant  mon  grand-père  de  Rothe  avait  hérité  de 
la  fortune  de  sa  mère,  lady  Catherine  de  Rothe,  et  de 
celle  de  sa  tante,  la  auchesse  de  Perth,  toutes  deux  filles 
de  lord  Middleton,  ministre  de  Jacques  II,  dont  les  his- 
toriens ont  parlé  diversement.  Une  autre  parente  lui 
avait  laissé  à  Paris,  rue  du  Rac,  la  maison  oii  nous  ha- 
bitions, et  4.000  livres  de  rentes  sur  l'Hôtel  de  Ville  de 
Paris.  Ces  deux  derniers  objets  restaient  seuls  à  la  mort 
de  M.  de  Rothe,  et  ma  mère  en  fut  mise  en  possession. 

Mon  grand-oncle  l'archevêque  avait  habité  la  maison 
de  la  rue  du  Rac  pendant  vingt  ans  sans  payer  un  sol  de 
loyer  à  sa  nièce.  Sous  prétexte  qu'elle  y  logeait  elle- 
même,  il  n'en  paya  même  jamais  les  réparations.  Aussi 
quand,  après  la  mort  de  ma  mère,  il  quitta  la  maison 
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pour  en  louer  une  autre  sur  sa  propre  têle,  il  emprunta 
/jo.ooo  francs  destinés  à  faire  face  aux  réparations  urgen- 
tes sans  lesquelles  on  n'aurait  pas  pu  mettre  la  première 
en  location.  Il  greva  ainsi  l'immeuble  de  cette  dette  que 
je  fus  obligée  de  payer  le  jour  oii  je  le  vendis,  en  1797. 
Mon    grand-oncle    pourtant    avait    déjà    alors    plus    de 
3oo.ooo  francs  de  biens  du  clergé.  Il  est  vrai  qu'il  avait 
payé  des  dettes  de  jeu  à  mon  père,  affligé  de  cette  malheu- 
reuse passion,  ainsi  que  ses  deux  frères,  lord  Dillon  et 
Henri  Dillon.  J'ai  toujours  ignoré  à  quel  taux  s'étaient 
montées  les  sommes  données  par  mon  oncle  pour  ces  fu- 
nestes dettes,  mais  j'ai  entendu  dire  qu'elles  avaient  été 
considérables.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  la  mort  de  ma  mère,  je 
n'eus  que  la  maison  de  la  rue  du  Bac  qu'on  loua  10.000 
francs  à  M.  le  baron  de  Staël,  marié  depuis  à  la  célèbre 
M"'  Necker,  et  4.000  francs  de  rentes  sur  l'Hôtel  de  Ville  de 
Paris.  Je  n'avais  rien  à  attendre  de  mon  père.  Il  avait  déjà 
dévoré  sa  légitime  de  10.000  livres  sterling  qu'on  lui  remit 
avec  le  régiment  de  Dillon,  dont  il  était  propriétaire-né, 
comme  héritier  de  son  dernier  oncle,  tué  à  Fontenoy. 
Je  devais  donc  ménager  ma  grand'mère  qui  me  mena- 
çait à  tout  propos  de  me  mettre  au  couvent.  Son  auto- 
rité despotique  se  faisait  sentir  continuellement.  Jamais 
je  n'ai  vu  un  autre  exemple  d'un  tel  besoin  de  dominer, 
d'exercer  son  pouvoir.   Elle  commença  par  me  séparer 
entièrement  des   amies  de  mon  enfance  et  elle  rompit 
elle-même  avec  toutes  celles  de  sa  fille.  Il  est  probable 
qu'elle  avait  trouvé  dans  les  correspondances  dont  elle 
s'était   saisie   des   réponses   aux   justes   plaintes   que   ma 
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mère  était  bien  en  droit  d'exprimer  sur  la  cruelle  dé- 
pendance oii  elle  avait  vécu  pendant  les  dernières  années 
de  sa  vie,  et  des  appréciations  peu  flatteuses  sur  les  pro- 
cédés iniques  de  ma  grand'mère.  Celle-ci  exigea  que 
je  misse  fm  à  toute  communication  avec  M"*  de  Roche- 
chouart,  dont  l'aînée  avait  déjà  épousé  le  duc  de  Piennes, 
depuis  duc  d'Aumont,  et  la  cadette  le  comte  de  Chinon, 
depuis  duc  de  Richelieu;  avec  M"*'  de  Ghauvelin,  qui 
épousèrent  MM.  d'Imécourt  et  de  La  Bourdonnaye;  avec 
M"^  de  Coigny,  fille  du  comte  de  Goigny,  qui  plus  tard 
a  fait  parler  d'elle  d'une  manière  si  scandaleuse;  avec  la 
troisième  des  Rochechouart,  élevée  par  la  duchesse  du 
Châtelet,  sa  tante,  et  qui  épousa  le  prince  de  Carency,  fils 
du  duc  de  La  Vauguyon.  Par  un  raffinement  de  cruauté, 
ma  grand'mère  fit  retomber  sur  moi  la  cessation  de  nos 
rapports  avec  mes  jeunes  amies.  Totalement  isolée  par 
force,  j'appris  que  j'étais  accusée  d'ingratitude,  de  lé- 
gèreté et  d'indifférence,  sans  qu'il  me  fût  permis  de  me 
justifier. 

Mon  bon  instituteur,  qui  connaissait  ma  grand'mère 
mieux  que  je  ne  la  connaissais  moi-même,  était  le  seul 
avec  qui  je  pouvais  causer  de  mes  chagrins.  Mais  il  me 
représentait  avec  force  combien  j'avais  intérêt  à  ména- 
ger ma  grand'mère,  comment  toute  mon  existence  fu- 
ture dépendait  d'elle,  que  si  je  lui  résistais  et  qu'elle  me 
mît  au  couvent,  elle  aurait  encore  l'adresse  de  me  faire 
endosser  la  responsabilité  de  cette  résolution;  qu'éloi- 
gnée de  mon  père  dont  la  guerre  pouvait  me  priver  à 
tout  moment,  je  resterais  entièrement  isolée  si  ma  grand'- 
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mère  et  mon  grand-oncle  me  retiraient  leur  protection. 
Il  me  fallut  donc  me  résoudre  à  subir  journellement  tous 
les  inconvénients  du  caractère  terrible  auquel  j'étais  sou- 
mise. Je  puis  dire  que  pendant  cinq  ans,  je  n'ai  pas  été 
un  jour  sans  verser  des  larmes  amères. 

Toutefois  plus  j'ai  avancé  en  âge  et  moins  j'en  ai  souf- 
fert, soit  que  j'eusse  pris  l'habitude  des  mauvais  traite- 
ments, soit  que  mon  esprit,  mûri  avant  le  temps,  la 
force  de  mon  caractère,  le  sang-froid  avec  lequel  je  sup- 
portais les  fureurs  de  ma  grand'mère,  le  silence  imper- 
turbable que  j'opposais  aux  calomnies  qu'elle  déversait  sur 
tout  le  monde  et  surtout  la  reine,  lui  en  imposassent 
un  peu.  Peut-être  aussi  craignait-olle  qu'en  entrant  dans  le 
monde,  je  ne  divulgasse  tout  ce  que  j'avais  enduré.  Quoi 
qu'il  en  soit,  quand  j'eus  atteint  l'âge  de  seize  ans,  et 
qu'elle  vit  ma  taille  dépasser  la  sienne,  elle  mit  un  cer- 
tain frein  à  ces  fureurs.  Mais  elle  se  dédommagea  bien  de 
cette  contrainte,  comme  on  le  verra  par  la  suite. 


VII 


Vers  la  fin  de  l'automne  de  1782,  mon  oncle  partit  pour 
aller  à  Montpellier  présider  les  Etats  du  Languedoc, 
comme  il  faisait  chaque  année,  l'archevêché  de  Narbonne 
donnant  cette  prérogative  qu'il  a  exercée  pendant  vingt- 
huit  ans. 

Nous  restâmes  à  Hautefonlaine  oii  ma  grand'mère  s'en- 
nuya beaucoup.  Sa  mauvaise  humeur  en  prit  une  intensité 
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effrayante.  Elle  s'aperçut  qu'en  perdant  ma  mère,  elle  avait 
aussi  perdu  les  amis  qui  jusqu'alors  l'avaient  entourée 
et  ménagée  par  intérêt  pour  le  repos  de  sa  fille  dont  ils 
avaient  peut-être  diminué  les  souffrances,  en  donnant 
à  ma  grand'mère  l'illusion  qu'elle  était,  autant  que  ma 
mère,  l'objet  de  leurs  soins.  Mais,  quand  elle  se  fut  em- 
parée des  papiers  de  ma  mère  et  qu'elle  trouva  les  lelties 
de  ses  soi-disant  amis,  elle  fut  éclairée  sur  les  véritables 
dispositions  qui  les  animaient  à  son  égard.  Cette  connais- 
sance alluma  dans  son  cœur  des  haines  que  seule  elle  était 
capable  de  concevoir,  et  dont  j'ai  ressenti  plus  tard  les 
effets. 

Lors  donc  qu'elle  se  sentit  seule  à  Ilautefontaino,  dans 
ce  grand  château  naguère  si  animé  et  si  brillant,  lors- 
qu'elle vit  les  écuries  vides,  qu'elle  n'entendit  plus  les 
aboiements  des  chiens,  les  trompes  des  chasseurs,  lorsque 
les  allées  réservées  à  la  promenade  des  chevaux  de  chasse, 
que  l'on  voyait  des  fenêtres  du  château,  ne  présentèrent 
plus  qu'une  solitude  que  rien  ne  venait  diversifier,  elle 
comprit  la  nécessité  de  changer  de  vie,  et  d'amener  l'ar- 
chevêque, préoccupé  exclusivement  jusque-là  d'assurer 
ses  plaisirs  et  de  maintenir  son  rang  dans  la  société,  à 
devenir  maintenant  ambitieux  et  à  songer  aux  affaires  de 
sa  province  et  à  celles  du  clergé. 

La  place  de  président  de  cet  ordre  était  à  la  nomination 
du  Roi.  Mon  grand-oncle  eut  la  pensée  de  l'obtenir.  Il 
promit  sans  doute  plus  de  facilité  pour  le  don  gratuit,  à 
chaque  assemblée  du  clergé,  que  n'en  avait  montré  la 
rigide  vertu  du  cardinal  de  La  Rochefoucauld,  alors  prési- 
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dent,  conseillé  et  mené  par  l'abbé  de  Pradt,  son  neveu. 

Ma  grand'mère  résolut,  pour  réaliser  ses  projets,  de 
décider  mon  grand-oncle,  sur  qui  elle  avait  un  empire 
absolu,  à  changer  de  vie  et  d'habitation.  Lorsqu'il  revint 
de  Montpellier  o\i  il  ne  restait  jamais  que  le  temps  rigou- 
reusement nécessaire  aux  Etats,  nous  allâmes  le  trouver 
à  Paris.  Je  crois  que  mon  conseil  de  tutelle,  en  l'absence 
de  mou  père,  gouverneur  de  Saint-Christophe  depuis  que 
l'île  avait  été  prise  et  que  son  régiment  avait  glorieuse- 
ment contribué  au  succès  des  troupes  françaises  dans 
cette  expédition,  représenta  à  mon  grand'oncle  qu'il  ne 
pouvait  continuer  à  habiter  ma  maison  sans  en  payer  le 
loyer  et  en  la  laissant,  comme  il  le  faisait,  sans  réparation. 
II  résolut  alors  de  la  quitter,  et,  par  un  procédé  véritable- 
ment inique,  il  emprunta,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  /io.ooo 
francs  en  hypothèque  sur  cette  maison  oii  il  avait  habité 
vingt  ans  sans  bourse  délier,  et  consacra  cette  somme  aux 
réparations  les  plus  urgentes.  Ce  ne  fut  qu'à  la  Révo- 
lution, à  son  départ  de  France,  que  la  dette  fut  décou- 
verte, et  il  me  fallut  la  payer  lorsque  je  vendis  la  maison 
en  1797.  Jusque-là,  il  avait  servi  les  intérêts  de  cet  em- 
prunt, dont  on  n'avait  pas  fait  mention  dans  mon  contrat 
de  mariage. 

Mon  oncle  acheta  à  vie,  sur  sa  tête,  la  maison  qui  fait 
le  coin  de  la  rue  Saint-Dominique  et  de  la  rue  de  Bourgo- 
gne. Son  architecte,  M.  Raimond,  fort  attaché  à  mes  in- 
térêts, conseillait  d'acheter  cette  maison  en  toute  pro- 
priété en  mon  nom,  et  d'en  assurer  la  jouissance  à  mon 
oncle.  Mais,  cet  arrangement,  qui  aurait  augmenté  ma 
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fortune  sans  nuire  à  ses  jouissances,  ne  lui  convint  pas, 
et  il  fît  l'acquisition  sur  sa  tête,  à  soixante-sept  ans  qu'il 
avait  alors.  Raimond  lui  proposa  ensuite  d'acheter,  pour 
moi,  une  jolie  petite  maison  sur  la  place  du  Palais-Bour- 
bon, que  l'on  bâtissait  alors.  Il  ne  le  voulut  pas  davantage. 
Mon  oncle  venait  d'obtenir  l'abbaye  commendataire  de 
Cigny  qui  valait  près  de  loo.ooo  francs  de  rente.  Il  pré- 
texta de  cette  augmentation  de  revenu  pour  s'abandonner 
au  goût  de  bâtir  et  de  meubler,  qui  avait  remplacé  chez 
lui  celui  des  chevaux  et  de  la  chasse,  auquel  il  ne  pou- 
vait plus  se  livrer.  Il  dépensa  de  grosses  sommes  pour 
l'arrangement  de  sa  nouvelle  maison  qui  était  en  fort 
mauvais  état. 

Dans  le  même  temps,  ma  grand'mère,  dégoûtée  de 
Hautefontaine  où  elle  s'était  ennuyée  pendant  deux  mois, 
acheta,  pour  62.000  francs,  une  maison  à  Montfermeil, 
près  de  Livry,  à  cinq  lieues  de  Paris.  Elle  la  payait  un 
prix  très  modique  pour  le  terrain  qui  était  de  90  arpents. 
Cette  maison,  dans  une  situation  charmante,  était  sur- 
nommée la  Folie-Joyeuse.  Elle  avait  été  bâtie  par  un 
M.  de  Joyeuse,  qui  en  avait  commencé  la  construction 
par  oii  l'on  finit  ordinairement.  Après  avoir  tracé  une 
belle  cour  et  l'avoir  fermée  par  une  grille,  il  éleva  à 
droite  et  à  gauche  deux  ailes  terminées  par  de  jolis  pa- 
villons carrés.  L'argent  lui  avait  alors  manqué  pour 
bâtir  le  corps  de  logis,  de  sorte  que  ces  deux  pavillons 
ne  communiquaient  entre  eux  que  par  un  corridor  long 
de  100  pieds  au  moins.  Les  créanciers  avaient  saisi  et 
vendu  la  maison.  Le  parc  était  ravissant,  entouré  de  murs, 
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chaque  allée  terminée  par  une  grille,  et  toutes  ces  issues 
donnaient  sur  la  forêt  de  Bondy,  charmante  dans  cette 
partie. 

On  fit  venir  de  Hautefontaine  des  chariots  de  meubles, 
et  l'on  s'établit  tant  bien  que  mal,  au  printemps  de  1788, 
à  la  Folie-Joyeuse.  On  n'y  fit  aucune  réparation  la  pre- 
mière année.  Il  existait  alors  un  droit  seigneurial  de  re- 
trait, par  lequel  tout  seigneur  dans  la  terre  duquel  on 
vendait  une  maison  pouvait,  pendant  l'année  qui  s'écou- 
lait à  dater  du  jour,  même  de  l'heure  de  la  signature 
du  contrat  de  vente,  se  mettre  au  lieu  et  place  de  l'acqué- 
reur, et  le  frustrer,  par  une  simple  notification,  de  son 
acquisition.  Quoique  ce  procédé  ne  fût  pas  à  craindre 
de  M.  de  Montfermeil,  qui  venait  d'hériter  de  son  père, 
le  président  Hocquart,  néanmoins,  mon  oncle  et  ma 
grand'mère  crurent  plus  prudent  de  laisser  écouler 
l'année,  et  l'on  se  borna  à  faire  des  plantations  et  à  tra- 
vailler au  jardin. 

On  passa  l'été  à  établir  des  plans  avec  des  architectes 
et  des  dessinateurs,  ce  qui  m'intéressa  prodigieusement. 
Mon  oncle  prenait  plaisir  à  m'initier  à  tous  ses  projets, 
îl  me  parlait  de  bâtiments,  de  jardins,  de  meubles, 
d'arrangements  de  tous  genres.  Il  était  satisfait  de  mon 
intelligence.  Il  me  faisait  calculer,  mesurer,  avec  ses 
jardiniers,  des  pentes,  des  surfaces,  etc.  Il  voulait  que 
j'entrasse  dans  tous  les  détails  des  devis,  que  je  véri- 
fiasse les  calculs  des  mesures. 

J'étais  très  grande  pour  mon  âge,  d'une  bonne  santé, 
d'une   extrême   activité  physique   et  morale.   Je  voulais 
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tout  voir  et  tout  savoir;  apprendre  tous  les  ouvrages  des 
mains,  depuis  la  broderie  et  la  confection  des  fleurs 
jusqu'au  blanchissage  et  aux  détails  de  la  cuisine.  Je 
trouvais  le  temps  de  ne  rien  négliger,  ne  perdant  jamais 
un  instant,  classant  dans  ma  tête  tout  ce  qu'on  m'ensei- 
gnait et  ne  l'oubliant  jamais.  Je  profitais  avec  fruit  du 
savoir  spécial  de  toutes  les  personnes  qui  venaient  à 
Montfcrmeii.  C'est  ainsi  qu'avec  de  la  mémoire  j'ai  acquis 
une  multitude  de  connaissances  qui  m'ont  été  singulière- 
ment utiles  dans  le  reste  de  ma  vie. 

Un  jour  qu'il  y  avait  à  dîner  plusieurs  graves  évêques, 
la  conversation  roula  sur  l'astronomie  et  l'époque  de  cer- 
taines découvertes,  et  l'un  d'eux  ne  pouvait  se  rappeler 
le  nom  du  savant  persécuté  pour  une  vérité  maintenant 
devenue  incontestable.  Comme  j'avais  treize  ans,  je  me 
gardais  bien  de  dire  un  mot,  car  j'ai  toujours  détesté  de 
me  mettre  en  avant.  Cependant,  j'étais  si  fatiguée  de  voir 
qu'aucun  de  ces  prélats  ne  pouvait  retrouver  le  nom,  qu'il 
m'échappa.  Je  balbutiai  très  bas  :  «  C'est  Galilée.  »  Mon 
voisin,  peut-être  dépourvu  de  mémoire,  mais  assuré- 
ment pas  sourd,  m'entendit  et  s'écria  :  «  Mademoiselle 
Diîlon  dit  que  c'est  Galilée.  »  Ma  confusion  fut  si  grande 
que  je  fondis  en  larmes,  m'enfuis  de  table,  et  ne  reparus 
plus  de  ta  soirée. 
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I.  Voyages  annuels  de  M"*  DiUon  en  Languedoc,  avec  son  grand-oncle  l'arche- 
vêque de  Narbonne,  de  1783  à  1786.  —  Comment  on  voyageait  à  cette  époque.  — 
Les  voitures.  —  I^a  table.  —  M.  de  Montazet,  archevêque  de  Lyon  :  popularité  de 
ce  prélat  dans  son  diocèse.  —  IL  Route  du  Languedoc.  —  L'auberge  de  Montéli- 
mar.  —  Incident  au  passage  du  torrent.  —  Traversée  du  Comtat  Venaissin.  — 
Entrée  en  Languedoc.  —  Physionomie  et  caractère  de  l'archevêque  de  Narbonne. 

—  Nîmes:  les  Arènes  et  la  Maison  Carrée;  M.  Séguier.  —  Arrivée  à  Montpellier. 

—  M.  de  Périgord.  —  III.  Présentation  au  roi  du  don  gratuit.  La  délégation.  — 
l)ne  visite  à  Marly.  —  La  prospérité  du  Languedoc.  —  L'installation  à  MontpeUier. 

—  L'abbé  Bertholon  et  ses  leçons  de  physique.  —  L'étiquette  des  dîners.  —  La 
livrée  des  Dillon.  —  La  Société  à  Montpellier.  —  M.  de  Saint-Priest  et  l'empereur 
Joseph  II.  —  IV.  Retour  de  M.  Dillon  en  France.  —  Il  épouse  M""  de  La  Touche. 

—  Opposition  faite  à  ce  mariage  par  M"»  de  Rothe.  —  M.  Dillon  prend  le  gouver- 
nement de  Tabago.  —  Premiers  projets  de  mariage  pour  M"'  Dillon.  —  Procuration 
laissée  par  son  père  à  l'archevêque  de  Narbonne.  —  V.  A  Alais.  —  A  Narbonne. 

—  Une  grande  frayeur.  —  A  Saint-Papoul.  —  Rencontre  de  la  famille  de  Vaudreuil. 

—  Les  prétendants.  —  VI.  Séjour  à  Bordeaux.  —  V Henriette-Lucie.  —  Une  autre 
fiamillo  Dillon.  —  Les  pressentiments  :  M.  le  comte  de  La  Tour  du  Pin.  —  M.  le 
comte  de  Gouvernet 


I 


Vers  le  mois  de  novembre  1788,  j'appris  que  ma  grand'- 
mère  accompagnerait  désormais  mon  oncle  l'archevêque 
aux  Etats  de  Languedoc.  Cette  résolution  me  causa  une 
grande  joie.  Dans  ce  temps-là,  la  session  annuelle  des 
Etats  était  une  époque  très  brillante.  La  paix  venait  de  se 
conclure,  et  les  Anglais,  privés  pendant  trois  ans  de  la  pos- 
sibilité de  venir  sur  le  continent,  s'y  précipitaient  en 
foule,  comme  ils  le  firent  plus  tard  en  181 /i.  On  allait 
alors  beaucoup  moins  en  Italie.  Les  belles  routes  du  mont 
Cenis  et  du  Simplon  n'existaient  pas.  Il  n'y  avait  pas  de 
bateaux  à  vapeur.   La  communication   par  la  corniche 
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était  à  peu  près  impraticable.  Le  climat  du  midi  de  la 
France,  celui  du  Languedoc  surtout  et  particulièrement 
celui  de  Montpellier,  était  encore  en  vogue. 

Tout  me  charma  dans  la  pensée  de  ce  voyage,  le  pre- 
mier pour  ainsi  dire  que  je  faisais  de  ma  vie.  J'étais 
encore  affligée  de  ne  pas  avoir  été  de  celui  de  Bretagne, 
et  celui  d'Amiens,  où  j'allai  pour  dire  adieu  à  mon  père, 
au  commencement  de  la  guerre,  avait  été  le  seul  que 
j'eusse  encore  entrepris.  Je  dirai  ici,  une  fois  pour  tou- 
tes, comment  se  fit  le  voyage  de  Montpellier,  puisque  tous 
8*:^  ressemblèrent  à  peu  près  jusqu'en  1786,  oii  j'y  allai 

pour  la  dernière  fois. 

Nos  préparatifs  de  voyage,  les  achats,  les  emballages, 
étaient  déjà  pour  moi  une  occupation  et  un  plaisir  dont 
j'ai  eu  le  temps  de  me  lasser  dans  la  suite  de  ma  vie  agi- 
tée. Nous  partions  dans  une  grande  berline  à  six  che- 
vaux :  mon  oncle  et  ma  grand'mère  assis  dans  le  fond, 
moi  sur  le  devant  avec  un  ecclésiastique  attaché  à  mon 
oncle  ou  un  secrétaire,  et  deux  domestiques  sur  le  siège 
de  devant.  Ces  derniers  se  trouvaient  plus  fatigués  en 
arrivant  que  ceux  qui  allaient  à  cheval,  car  alors  les  siè- 
ges, au  lieu  d'être  suspendus  sur  les  ressorts,  reposaient 
sur  deux  montants  en  bois  s'appuyant  sur  le  lisoir,  et 
étaient  par  conséquent  aussi  durs  qu'une  charrette.  Une 
seconde  berline,  également  attelée  de  six  chevaux,  conte- 
nait la  femme  de  chambre  de  ma  grand'mère  et  la 
mienne,  miss  Beck,  deux  valets  de  chambre  et,  sur  le 
siège,  deux  domestiques.  Une  chaise  de  poste  emmenait 
le  maître  d'hôtel  et  le  chef  de  cuisine. 
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Il  y  avait  aussi  trois  courriers,  dont  un  en  avant  d'une 
demi-heure  et  les  deux  autres  avec  les  voitures.  M.  Com- 
bes, mon  instituteur,  partait  quelques  jours  avant  nous 
par  la  diligence,  nommée  alors  la  Turgotine,  ou  par  la 
malle.  Celle-ci  ne  prenait  qu'un  seul  voyageur.  C'était  une 
sorte  de  charrette  longue,  sur  brancards. 

Chaque  année,  les  ministres  retenaient  mon  grand- 
oncle  à  Versailles  jusqu'à  lui  ôter  presque  le  temps  suf- 
fisant de  se  rendre  à  Montpellier  pour  l'ouverture  des  Etats 
qui  avait  lieu  à  jour  fixe.  Ils  ne  pouvaient  commencer  que 
quand  l'archevêque  de  Narbonnc,  président-né,  était  pré- 
sent. Cependant  s'il  avait  été  retenu  forcément  par  quel- 
que accident  ou  par  quelque  maladie,  l'archevêque  de 
Toulouse,  vice-président,  aurait  pris  sa  place,  éventualité 
qui  eût  fait  grand  plaisir  à  l'ambitieux,  depuis  cardinal 
de  Loménie,  en  possession  dt  ce  siège. 

Les  retards  causés  par  les  niinistres  obligeaient  de  voya- 
ger aussi  vite  que  possible,  nécessité  fort  pénible  dans 
cette  saison  avancée  de  l'année.  Nous  courions  à  dix- 
huit  chevaux,  et  l'ordre  de  l'administration  des  postes 
nous  précédait  de  quelques  jours  pour  que  les  chevaux 
fussent  prêts.  Nous  faisions  de  longues  journées.  Partis 
à  4  heures  du  matin,  nous  nous  arrêtions  pour  dîner.  La 
chaise  de  poste  et  le  premier  courrier  nous  devançaient 
d'une  heure.  Cela  permettait  de  trouver  la  table  prête,  le 
feu  allumé,  et  quelques  bons  plats  préparés  ou  améliorés 
par  notre  cuisinier.  Il  emportait  de  Paris,  dans  sa  voi- 
ture, des  bouteilles  de  coulis,  de  sauces  toutes  préparées, 
tout   ce    qu'il    fallait    pour   obvier    aux    mauvais    dîners 
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d'aubeig€.  La  chaise  de  poste  et  le  premier  courrier  re- 
partaient dès  que  nous  arrivions,  et  lorsque  nous  fai- 
sions halte  pour  la  nuit,  nous  trouvions,  comme  le  matin, 
tous  les  préparatifs  terminés. 

En  voyage,  ma  grand'mère  me  prenait  dans  sa  cham- 
bre, ce  qui  me  déplaisait  beaucoup,  parce  qu'elle  s'em- 
parait du  meilleur  lit  amélioré  encore  de  la  moitié  du 
mien.  Elle  envahissait  le  feu,  et  les  nombreux  apprêts 
de  sa  toilette  ne  me  laissaient  pas  de  place.  Sur  le  moindre 
prétexte  elle  me  grondait,  et  ne  me  permettait  pas  d'aller 
me  coucher  en  arrivant,  quoique  je  fusse  harassée  de 
fatigue  presque  tous  les  jours,  car  elle  ne  me  laissait  ni 
dormir  dans  la  voiture,  ni  même  m'appuyer.  Une  fois 
—  je  crois  que  c'était  en  1785  —  je  fus  si  malade  à  Nîmes, 
par  excès  de  fatigue,  qu'elle  fut  obligée  d'y  rester  deux 
jours  avec  moi.  Je  n'avais  plus  la  force  d'aller  jusqu'à 
Montpellier. 

Nous  passions  quelques  heures  à  Lyon,  quand  l'arche- 
vêque s'y  trouvait.  Cependant  mon  oncle  ne  le  prisait 
pas  beaucoup.  Ce  prélat  était  mal  avec  la  Cour  et  allait  peu 
à  Paris.  Je  ne  me  souviens  pas  l'y  avoir  jamais  vu,  même 
aux  époques  de  l'assemblée  du  clergé.  Tl  avait  eu  une  in- 
trigue avec  la  célèbre  duchesse  de  Mazarin;  mais  ce  n'eût 
pas  été  là  une  raison  de  disgrâce,  dans  ces  temps  de  dis- 
solution où  la  régularité  des  mœurs  constituait  une  excep- 
tion dans  le  haut  clergé.  Je  crois,  au  contraire,  qu'on  le 
tenait  à  l'écart  à  cause  d'une  bonne  action  qu'il  fît  peut- 
être  par  ostentation,  mais  qui  n'en  fut  pas  moins  utile. 
La  ville  de  Lyon  avait  demandé  qu'on  mît  des  lits  de  fer 
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dans  les  hôpitaux.  Les  ministres  ayant  refusé  ou  n'ayant 
pas  consenti  à  accoider  l'autorisation  de  la  dépense,  l'ar- 
chevêque de  Lyon,  M.  de  Montazet,  donna,  dans  ce  but,  de 
ses  propres  deniers  200.000  francs.  Les  ministres  y  virent 
une  leçon  qui  leur  déplut;  à  eux,  mais  pas  au  roi,  car  cet 
excellent  prince  était  toujours  disposé  à  toutes  les  bonnes 
œuvres;  mais  la  faiblesse  ou  la  timidité  de  son  caractère 
l'amenait  trop  souvent  à  rejeter  les  idées  qui  lui  avaient 
semblé  bonnes  au  premier  abord,  et  c'est  cette  disposition 
exagérée  de  modestie  et  de  défiance  de  ses  propres  lu- 
mières qui  nous  a  été  si  fatale. 

La  générosité  de  l'archevêque  de  Lyon  lui  acquit  une 
grande  popularité  dans  sa  ville,  et  excita  la  jalousie  de  ses 
confrères.  Ceux-ci  aimaient  mieux  employer  leurs  fonds 
à  bâtir  des  évêchés  ou  de  belles  maisons  de  campagne, 
qu'à  fonder  des  établissements  de  charité;  et  dans  ces 
mêmes  diocèses  oi!i  l'on  avait  élevé  des  palais  épiscopaux 
pouvant  contenir  trente  invités,  il  y  avait  nombre  de 
curés  à  portion  congrue  exposés,  dans  leurs  presbytères, 
aux  injures  du  temps. 


II 


Je  reprends  la  route  du  Languedoc.  Dans  ce  temps-là 
celle  qui  suit  le  cours  du  Rhône  jusqu'à  Pont-Saint-Es- 
prit était  tellement  mauvaise,  qu'on  y  courait  le  risque 
de  verser  à  tout  moment.  Les  postillons  demandaient  une 
récompense  à  chaque  relais,  prétendant  qu'ils  ne  nous 


48  JOUKNAL    d'une    FEMME    DE    CINQUANTE    ANS 

avaient  pas  menés  par  la  route,  mais  par  de  petits  che- 
mins où  les  roulicrs  ne  pouvaient  passer.  Nous  couchions 
à  Montélimar  oii  il  y  avait  une  auberge  fort  bien  tenue 
et  en  grande  réputation  parmi  les  Anglais  se  rendant  dans 
le  midi  de  la  France.  Tous  s'y  arrêtaient  pour  passer  la 
nuit.  Il  arrivait  parfois  que  le  torrent  qui  traverse  cette 
petite  ville  et  que  l'on  franchissait  à  gué  était  si  gonflé 
par  les  pluies  ou,  au  printemps,  par  la  fonte  des  neiges, 
qu'on  était  obligé  d'attendre  pendant  quelques  jours  la 
fin  de  l'inondation. 

Dans  les  corridors  et  l'escalier  de  cette  auberge,  des 
médaillons  où  on  voyait  inscrits  les  noms  des  personnages 
de  distinction  qui  y  étaient  passés,  couvraient  entièrement 
les  murailles.  La  lecture  de  ces  noms,  surtout  ceux  des 
derniers  arrivés,  personnages  que  nous  espérions  re- 
trouver à  Montpellier,   m'amusait  beaucoup. 

Une  année,  nous  courûmes  beaucoup  de  danger  en  tra- 
versant le  torrent.  Le  volume  de  l'eau  était  suffisant  pour 
soulever  la  voiture  et  l'on  avait  ouvert  les  portières  pour 
qu'elle  pût  passer  au  travers.  Nous  étions  grimpées,  ma 
grand'mère  et  moi,  les  jambes  retroussées,  sur  les  cous- 
sins. Les  hommes  étaient  sur  le  siège.  On  avait  attaché 
aux  ressorts  de  petites  pièces  de  bois  sur  lesquelles  se 
tenaient  des  gens  armés  de  longs  pics  pointus  pour  empê- 
cher la  voiture  de  se  renverser.  Tout  cela  amusait  une 
personne  jeune  et  aventureuse  comme  je  l'étais;  mais  ma 
pauvre  grand'mère,  horriblement  poltronne,  en  souffrait 
cruellement.  Par  malheur  sa  peur  tournait  toujours  en 
mauvaise  humeur  qui  retombait  infailliblement  sur  moi. 
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Lorsque  je  vois  les  beaux  ponts  sur  lesquels  on  traverse 
maintenant  les  rivières,  les  bateaux  à  vapeur  et  tout  ce 
que  l'industrie  a  opéré,  j'ai  -peine  à  croire  qu'il  n'y  ait 
que  cinquante-cinq  ans  que  j'ai  éprouvé  toutes  les  diffi- 
cultés et  rencontré  tous  les  obstacles  qui  prolongeaient 
si  fort  notre  route  pendant  nos  voyages  à  Montpellier. 
Si  les  sentiments  et  les  vertus  avaient  fait  les  mêmes  pro- 
grès que  l'industrie,  nous  serions  maintenant  des  anges, 
dignes  du  Paradis  :  il  est  loin  d'en  être  ainsi I 

A  la  poste  de  La^Palud,  on  entrait  sur  le  territoire  du 
Comtat  Venaissin,  qui  appartenait  au  Pape.  J'avais  du 
plaisir  à  voir  ce  poteau  sur  lequel  étaient  peints  la  tiare 
et  les  clefs.  Il  me  semblait  entrer  en  Italie,  On  quittait  la 
grande  route  de  Marseille  et  l'on  prenait  un  excellent 
chemin  que  le  gouvernement  papal  avait  permis  aux 
Etats  de  Languedoc  de  construire,  et  qui  menait  plus 
directement  à  Pont-Saint-Esprit. 

A  La  Palud  mon  oncle  faisait  sa  toilette.  Il  mettait  un 
habit  de  campagne  de  drap  violet,  lorsqu'il  faisait  froid 
une  redingote  ouatée  doublée  de  soie  de  même  couleur, 
des  bas  de  soie  violets,  des  souliers  à  boucle  d'or,  son 
cordon  bleu  et  un  chapeau  de  prêtre  à  trois  cornes  orné 
de  glands  d'or. 

Dès  que  la  voiture  avait  dépassé  la  dernière  arche  du 
pont  Saint-Esprit,  le  canon  de  la  petite  citadelle  conservée 
à  la  tête  de  ce  pont  tirait  vingt  et  un  coups.  Les  tambours 
battaient  aux  champs,  la  garnison  sortait,  les  officiers  en 
grande  tenue  et  toutes  les  autorités  civiles  et  religieuses 
se  présentaient  à  la  portière  de  la  berline.  S'il  ne  pleuvait 
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pas,  mon  oncle  descendait  pendant  qu'on  attelait  les  huit 
chevaux  destinés  à  sa  voiture. 

Il  écoutait  les  harangues  qu'on  lui  adressait,  y  répon- 
dait avec  une  affabilité  et  une  grâce  incomparables.  Il 
avait  la  plus  noble  figure,  une  haute  taille,  une  belle 
voix,  un  air  à  la  fois  gracieux  et  assuré.  Il  s'informait  de 
ce  qui  pouvait  intéresser  les  habitants,  répondait  en  peu 
de  mots  aux  pétitions  qu'on  lui  présentait,  et  n'avait 
jamais  rien  oublié  des  demandes  qu'on  lui  avait  adressées 
l'année  précédente.  Cela  durait  à  peu  près  un  quart 
d'heure.  Après  quoi,  nous  partions  comme  le  vent,  car 
non  seulement  les  guides  des  postillons  étaient  doublées, 
mais  l'honneur  de  mener  la  voiture  d'un  si  grand  per- 
sonnage était  vivement  apprécié. 

Le  président  des  Etals  passait  bien  avant  le  roi  dans 
l'esprit  des  Languedociens.  Mon  oncle  était  extrêmement 
populaire,  quoiqu'il  fût  très  hautain;  mais  sa  hauteur 
ne  se  manifestait  jamais  qu'envers  ceux  qui  étaient  ou 
qui  se  croyaient  ses  supérieurs.  C'est  ainsi  qu'à  l'époque 
oii  il  était  archevêque  de  Toulouse  et  le  cardinal  de  La 
Roche-Aymond  archevêque  de  Narbonne,  celui-ci  renonça 
à  aller  présider  les  Etats,  prétendant  qu'il  n'y  avait  pas 
moyen  d'être  le  supérieur  de  M.  Dillon,  et  qu'il  fallait 
lui  céder  malgré  soi. 

Nous  couchions  à  Nîmes,  où  mon  oncle  avait  toujours 
affaire.  Une  année,  nous  y  passâmes  plusieurs  jours  chez 
l'évêque,  ce  qui  me  dor.na  le  temps  de  voir  avec  détail 
les  antiquités  et  les  fanriques.  Quoique  les  monuments 
antiques   ne   fussent   pas,   à   beaucoup   près,    aussi   bien 
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soignés  qu'ils  le  sont  maintenant,  on  avait  déjà  commencé 
à  déblayer  les  Arènes,  on  avait  dégagé  des  nouvelles  cons- 
tructions la  Maison  Carrée,  et  on  avait  retrouvé  l'inscrip- 
tion (i)  :  à  Caïus  et  Lucius  Agrippa,  princes  de  la  jeu- 
nesse (2).  Ce  fut  un  M.  Séguier,  archéologue  distingué, 
à  qui  la  ville  de  Nîmes  a  de  grandes  obligations,  qui 
retrouva  cette  inscription  par  les  traces  des  clous  avec 
lesquels  on  avait  fixé  les  lettres  de  bronze  qui  la  com- 
posaient. 

Mon  oncle  s'arrangeait  pour  n'arriver  à  Montpellier 
qu'après  le  coucher  du  soleil,  afin  d'éviter  qu'on  ne  tirât 
le  canon  pour  lui,  et  de  ménager  ainsi  l'amour-propre  de 
M.  le  comte  de  Périgord,  commandant  de  la  province  et 
commissaire  du  roi  pour  l'ouverture  des  Etats,  qui  ne 
jouissait  pas  du  même  privilège.  Cette  faiblesse  dans  un 
si  grand  seigneur,  à  l'occasion  d'une  étiquette  sans  carac- 
tère personnel  et  toute  de  cérémonie,  est  bien  pitoyable. 
L'archevêque  de  Narbonne,  auquel  ces  prérogatives  étaient 
attachées,  se  trouvait  accidentellement  être  l'égal  de  M.  de 
Périgord  en  naissance,  mais  n'eût-il  été  qu'un  manant, 
le  canon  n'en  aurait  pas  moins  été  tiré  en  son  honneur. 

Mon  grand-oncle  se  plaçait  bien  au-dessus  de  cette 
espèce  de  vanité.   Il  avait  trop  d'esprit  pour  s'y  aban- 


(i)  C.  C^sARi  AuGusTi  F.  L.  G^SARi  AuGusTi  F.  C08  Designato 
Principibus  Juventutis. 
A.  Caïus  César,  fils  d'Auguste,  à  Lucius  César,  fils  d'Auguste 
et  Consul  désigné,  Princes  de  la  Jeunesse. 

(2)  Caïus  et  Lucius  étaient  fils  d 'Agrippa  et  petits-fils  d'Auguste  qui 
les  avait  adoptés  comme  ses  héritiers. 
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donner.  M.  de  Périgord  manquait  de  cette  qualité,  et  la 
cour  commettait  une  grande  faute  en  envoyant  comme 
commissaire  du  roi,  pour  défendre  les  intérêts  de  ses 
finances  auprès  des  Etats  d'une  grande  province,  un 
homme  aussi  médiocre. 


III 


La  question,  devant  les  Etats,  se  réduisait  en  somme 
à  ceci  :  déterminer  la  contribution  en  argent  qu'on  par- 
viendrait à  en  obtenir,  et  la  Cour  avait  toujours  en  vue 
une  augmentation  du  don  gratuit,  que  les  Etats  auraient 
eu  le  droit  de  refuser  si  on  avait  enfreint  leurs  privilèges. 
Le  commissaire  du  roi  traitait  des  intérêts  de  la  province 
avec  les  syndics  des  Etats,  au  nombre  de  deux,  de  mon 
temps  MM.  Romme  et  de  Puymaurin,  l'un  et  l'autre  de 
grande  capacité.  Ils  allaient  chaque  année  à  Paris,  à  tour 
de  rôle,  avec  la  députation  des  Etats,  porter  au  roi  le  don 
gratuit  de  la  province. 

Cette  députation  comprenait,  à  ce  que  je  crois  me 
rappeler,  un  évêque,  un  baron,  deux  députés  du  tiers, 
un  des  syndics,  et  l'archevêque  de  Narbonne,  qui  la  pré- 
sentait au  roi.  Celui-ci  la  recevait  à  Versailles  avec  beau- 
coup de  pompe.  Les  Languedociens  reçus  à  la  Cour  et 
qui  se  trouvaient  à  Paris  à  l'époque  —  toujours  en  été  — 
oiî  l'on  présentait  la  députation,  se  joignaient  à  elle.  On 
la  menait  ensuite,  après  le  dîner  qui  avait  lieu  chez  le 
premier   gentilhomme   de   la   Chambre,   en   promenade 
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dans  les  jardins  de  Trianon  ou  de  Marly.  On  y  faisait 
jouer  les  eaux.  J'accompagnai  une  fois  la  députation,  et 
l'on  nous  promena,  ma  grand'mère  et  moi,  dans  des 
fauteuils  à  roues  traînés  par  des  suisses.  Ces  mêmes  fau- 
teuils avaient  servi  à  la  Cour  de  Louis  XIV.  Après  avoir 
parcouru  tous  ces  beaux  et  nobles  bosquets  de  Marly, 
admiré  la  magnificence  de  ses  eaux,  nous  trouvâmes  une 
belle  collation  servie  dans  un  des  grands  salons.  Je  crois 
que  c'était  en  1786.  C'est  la  seule  fois  que  j'aie  vu  Marly 
dans  sa  splendeur,  quoique  j'y  fusse  retournée  à  maintes 
reprises  depuis.  Ce  beau  lieu  n'existe  plus.  Il  n'en  reste 
pas  le  moindre  vestige,  et  cette  destruction  si  prompte 
nous  explique  le  désert  qui  règne  autour  de  Rome. 

Revenons  à  Montpellier.  Je  me  garderai  bien  d'entrer 
dans  aucune  explication  sur  la  constitution  des  Etats  de 
Languedoc.  Après  cinquante-sept  ans,  je  ne  m'en  rappelle 
que  les  résultats. 

Après  avoir  parcouru  160  lieues  de  chemins  détestables 
et  défoncés,  après  avoir  traversé  des  torrents  sans  ponts 
oii  l'on  courait  risque  de  la  vie,  on  entrait,  une  fois  le 
Rhône  franchi,  sur  une  route  aussi  belle  que  celle  du 
jardin  le  mieux  entretenu.  On  passait  sur  de  superbes 
ponts  parfaitement  construits;  on  traversait  des  villes  oh 
florissait  l'industrie  la  plus  active,  des  campagnes  bien 
cultivées.  Le  contraste  était  frappant,  même  pour  des 
yeux  de  quinze  ans. 

La  maison  que  nous  habitions  à  Montpellier  était  belle, 
vaste,  mais  fort  triste,  et  située  dans  une  rue  étroite  et 
sombre.  Mon  oncle  la  louait  toute  meublée,  et  elle  l'était 
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fort  convenablement,  en  damas  rouge.  L'appartement  du 
premier,  qu'il  occupait,  était  entièrement  couvert  de  très 
beaux  tapis  de  Turquie,  fort  communs  en  Languedoc  en 
ce  temps-là.  Il  se  développait  sur  les  quatre  côtés  d'une 
cour  carrée,  dont  l'un  était  occupé  par  une  salle  à  manger 
de  cinquante  couverts,  et  un  autre  par  un  salon  de  même, 
dimension  à  six  fenêtres,  tendu  et  meublé  en  beau  damas 
cramoisi,  avec  une  immense  cheminée  d'un  dessin  fort 
ancien  qu'on  aimerait  b-eaucoup  aujourd'hui. 

Ma  grand'mère  et  moi  nous  habitions  le  rez-de-chaus- 
sée, où  il  ne  faisait  plus  clair  à  3  heures.  Nous  ne  voyions 
jamais  mon  oncle  le  matin.  Nous  déjeunions  à  g  heures, 
après  quoi  j'allais  me  promener  avec  ma  femme  de  cham 
bre  anglaise.  Les  trois  dernières  années,  je  me  rendais 
trois  fois  par  semaine  au  beau  cabinet  de  physique  expéri- 
mentale des  Etats,  o£i  le  professeur  en  chef,  l'abbé  Ber- 
tholon,  voulait  bien  faire  un  cours  pour  moi  seule.  Cela 
me  permettait  de  visiter  les  instruments,  d'exécuter  les 
expériences  avec  lui,  de  les  recommencer,  de  questionner 
à  ma  fantaisie  et  d'acquérir,  par  conséquent,  beaucoup 
plus  d'instruction  que  ce  n'eût  été  possible  dans  les  cours 
publics.  Cet  enseignement  m'intéressait  extrêmement. 
J'y  apportais  la  plus  grande  attention,  et  l'abbé  Bertholon 
se  montrait  satisfait  de  mon  intelligence.  Ma  femme  de 
chambre  m'accompagnait  et,  n'entendant  presque  pas  le 
français,  elle  s'occupait  à  essuyer  et  à  nettoyer  les  instru- 
ments, à  la  grande  satisfaction  du  professeur. 

Il  fallait  être  habillée  et  même  parée  à  3  heures  précises 
pour  le  dîner.  Nous  montions  dans  le  salon,  où  nous  trou- 
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vions  cinquante  convives  tous  les  jours,  excepté  le  ven- 
dredi. Le  samedi,  mon  oncle  dînait  dehors,  soit  chez 
l'évêque,  soit  chez  quelque  grand  personnage  des  Etats. 
Il  n'y  avait  jamais  de  femmes  que  ma  grand'mère  et  moi. 
On  plaçait  entre  nous  deux  le  personnage  présent  le  plus 
considérable.  Quand  il  y  avait  des  étrangers,  surtout  des 
Anglais,  on  les  mettait  à  mes  côtés.  Je  m'accoutumais 
ainsi  à  soigner  ma  conversation  et  mon  maintien,  à  cher- 
cher le  genre  d'esprit  qui  pouvait  convenir  à  mon  voisin, 
souvent  un  homme  grave  ou  même  un  savant. 

Dans  ce  temps-là,  toute  personne  ayant  un  domestique 
décemment  vêtu  se  faisait  servir  à  table  par  lui.  On  ne 
mettait  ni  carafes  ni  verres  sur  la  table.  Mais,  dans  les 
grands  dîners,  on  posait  sur  un  buffet  des  seaux  en  argent 
contenant  des  bouteilles  de  vin  d'entremets,  avec  une 
verrière  d'une  douzaine  de  verres,  et  ceux  qui  désiraient 
un  verre  de  vin  d'une  espèce  ou  d'une  autre  l'envoyaient 
chercher  par  leur  domestique.  Celui-ci  se  tenait  toujours 
debout  derrière  la  chaise  de  son  maître,  une  assiette 
garnie  d'un  couvert  à  la  main,  prêt  à  changer  ceux  dont 
on  se  servait. 

Il  était  de  mauvaise  éducation  de  ne  pas  connaître 
toutes  les  nuances  de  l'étiquette  de  la  table.  Je  crois  les 
avoir  apprises  dès  ma  petite  enfance,  aussi  quand  j'ai  été 
pour  la  permière  fois  en  province  et  que  je  voyais  des 
députés  du  tiers  état  véritablement  grotesques,  escortés 
par  leurs  domestiques  qui  ne  l'étaient  pas  moins,  j'avais 
beaucoup  de  peine  à  m'empêcher  de  rire.  Mais  je  m'accou- 
tumai bientôt  à  ce  genre  de  ridicule  et  je  trouvai  souvent 
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de  l'esprit  et  de  l'instruction  sous  ces  enveloppes  en 
apparence  grossières. 

J'avais  un  domestique  attaché  à  ma  personne,  qui  était 
en  même  temps  mon  coiffeur.  Il  portait  ma  livrée,  que 
nous  étions  obligés  d'avoir  en  rouge,  bien  qu'elle  fût 
gros  bleu  en  Angleterre,  parce  que  nos  galons  étaient 
absolument  semblables  à  ceux  de  Bourbon,  Si  nos  habits 
eussent  été  bleus,  notre  livrée  aurait  ressemblé  à  celle 
du  roi,  ce  qui  n'était  pas  permis. 

Après  le  dîner,  qui  ne  durait  pas  plus  d'une  heure,  on 
rentrait  dans  le  salon,  que  l'on  trouvait  rempli  de  mem- 
bres des  Etats  venus  au  café.  On  ne  s'asseyait  pas,  et  au 
bout  d'une  demi -heure  ma  grand'mère  et  moi  nous  re- 
descendions dans  nos  appartements.  Souvent  nous  sor- 
tions alors  pour  faire  des  visites,  en  chaise  à  porteurs, 
seul  moyen  de  transport  utilisé  dans  les  rues  de  Mont- 
pellier. Le  beau  quartier  qu'on  a  bâti  depuis  n'existait 
pas  à  cette  époque.  La  place  du  Peyrou  était  hors  de  la 
ville,  et  dans  les  grands  fossés  qui  l'entouraient  on  culti- 
vait des  jardins  où  le  froid  ne  se  faisait  jamais  sentir. 

Le  fond  de  la  société  de  Montpellier  se  composait  des 
femmes  des  Présidents  ou  Conseillers  de  la  Cour  des 
Comptes,  de  celles  de  la  noblesse  qui  résidaient  toute 
l'année  dans  leurs  terres  et  dont  la  session  des  Etats  était 
la  récréation  annuelle.  Elle  comprenait,  en  outre,  les 
étrangers  de  distinction,  les  parents  des  évêques  qui  ve- 
naient aux  Etats,  les  militaires  et  officiers  des  garnisons 
de  la  province  qui  demandaient  à  venir  s'amuser  un  peu 
à  cette  époque.  Il  y  avait  un  théâtre,  où  ma  grand'mère 
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me  menait  une  ou  deux  fois,  et  des  bals  chez  le  comte 
de  Périgord,  à  l'intendance  et  dans  quelques  maisons 
particulières,  mais  jamais  chez  mon  oncle,  ni  chez  aucun 
évêque. 

A  mon  premier  voyage  à  Montpellier,  le  vieux  M.  de 
Saint-Priest,  père  de  celui  qui  était  ambassadeur  à  Cons- 
tantinople,  vivait  encore.  Son  second  fils  lui  avait  succédé 
dans  la  place  d'intendant.  C'était  un  beau  vieillard  de 
beaucoup  d'esprit,  qui  racontait  d'une  manière  très  pi- 
quante les  détails  du  passage  de  l'empereur  .Joseph  II  en 
Languedoc,  à  l'époque  où  il  parcourut  une  grande  partie 
de  la  France  sous  le  nom  de  comte  de  Falkenstein.  L'état 
florissant  de  cette  province,  la  beauté  des  chemins,  la 
perfection  des  établissements  publics,  avaient  excité  au 
plus  haut  point  sa  mauvaise  humeur.  Il  avait  conçu  une 
jalousie  extrême  de  cette  bonne  administration  des  Etats 
et  cherchait  avec  empressement  tout  ce  qui  pouvait  la 
déprécier.  M.  de  Saint-Priest  en  racontait  plusieurs  anec- 
dotes curieuses.  J'ai  oublié,  peut-être  bien  ne  l'ai-je  jamais 
su,  quelle  fut  l'intrigue  qui  amena  le  déplacement  du 
second  fils  de  M.  de  Saint-Priest  et  lui  fit  ôter  l'inten- 
dance du  Languedoc.  Je  reviendrai  sur  ce  point. 


IV 


A  notre  retour  à  Paris,  au  commencement  de  178A, 
mon  père  était  revenu  d'Amérique.  Il  avait  été  gouver- 
neur de   Saint-Christophe  jusqu'à   la  paix.   Après  avoir 
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rendu  cette  île  aux  Anglais,  il  avait  fait  un  séjour  à  la 
Martinique,  où  il  s'était  vivement  attaché  à  M""  la  com- 
tesse de  La  Touche,  veuve  à  trente  ans  d'un  officier  de 
marine  qui  lui  avait  laissé  deux  enfants,  un  fils  et  une 
fille.    Elle   était   très   agréable   et   fort   riche.    Sa   mère, 
M""'  de  Girardin,  avait  pour  sœur  M°"  de  La  Pagerie. 
Celle-ci  venait  de  marier  sa  fille  (i)  au  vicomte  de  Beau- 
harnais,  qui  avait  amené  sa  femme  en  France  avec  lui. 
M"*  de  La  Touche  vint  également  en  France  accompagnée 
de   ses  deux   enfants   h).   Mon   père  l'y   suivit,   et   l'on 
commença  dès  lors  h  parler  de  leur  mariage.  Ma  grand'- 
mère  en  conçut  une  colère  que  rien  ne  put  calmer.  On 
pouvait  considérer  pourtant  comme  fort  naturel  que  mon 
père  eût  le  désir  de  se  remarier  dans  l'espoir  d'avoir  un 
garçon.  Il  avait  trente-trois  ans  et  était  propriétaire  d'un 
des  plus  beaux  régiments  de  l'armée.  Amené  en  France 
par  son  grand-père,  Arthur  Dillon,  ce  régiment  n'avait 
pas  changé  de  nom  comme  les  autres  régiments  de  la 
brigade  irlandaise.  Il  avait  une  belle  capitulation  qui  lui 
donnait  la  faculté  de  sortir  de  France  tambours  battants 
et  enseignes  déployées,  lorsque  son  propriétaire  le  juge- 
rait bon.  Mon  père  devait  donc  désirer  un  garçon.  Sans 
doute  il  eût  été  préférable  qu'il  choisît  sa  nouvelle  épouse 
dans  une  des  familles  catholiques  titrées  en  Angleterre, 
mais  il  n'aimait  pas  les  Anglaises  et  il  aimait  M"*  de  La 


(i)  Marie-Joséphine-Rose  Tascher  de  La  Pagerie,  plus  tard  l'impéra- 
trice Joséphine. 

(2)  Alexandre  de  La  Touche  et  Betsy  de  La  Touche,  plus  tard  du- 
chesse de  Fitz-James. 
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Touche.  D'un  caractère  bon  et  aimable,  quoique  très 
faible,  elle  avait  la  négligence  et  le  laisser  aller  propres 
aux  créoles. 

Le  mariage  eut  lieu  malgré  ma  grand'mère,  qui  fît  des 
scènes  terribles.  Mon  père  désirait  que  je  fusse  présentée 
à  ma  belle-mère.  11  y  renonça  devant  l'opposition  de  ma 
grand'mère,  craignant,  s'il  passait  outre,  que  je  n'eusse 
trop  à  souffrir  de  sa  colère  et  qu'elle  ne  mît  à  exécution 
la  détermination  dont  elle  le  menaçait  quand  il  abordait 
ce  projet  de  visite.  Elle  déclarait  que  si  je  sortais  de  la 
maison,  ne  fût-ce  que  pendant  une  heure,  pour  aller  voir 
M"*  Dillon,  je  n'y  rentrerais  jamais.  L'unique  visite  que 
je  fis  à  ma  belle-mère  eut  lieu  en  1786,  quand  mon  père 
partit  pour  son  gouvernement  de  l'île  de  Tabago,  auquel 
il  venait  d'être  appelé. 

Il  fut  fort  mécontent  de  n'avoir  pas  été  nommé  gouver- 
neur de  la  Martinique  ou  de  Saint-Domingue,  quoiqu'il 
eût  des  droits  acquis  à  l'un  ou  l'autre  de  ces  postes.  Il 
s'était  comporté,  pendant  la  guerre,  avec  la  plus  grande 
distinction.  Son  régiment  avait  emporté  le  premier  succès 
de  la  campagne  en  enlevant  d'assaut  l'île  de  la  Grenade, 
dont  le  gouverneur,  lord  Macartney,  fut  son  prisonnier. 
Son  intervention  avait  puissamment  contribué  à  la  prise 
des  îles  de  Saint-Eustache  et  de  Saint-Christophe.  Gou- 
verneur de  cette  dernière  île  pendant  deux  ans,  les  habi- 
tants lui  prodiguèrent,  quand  elle  fut  rendue  aux  Anglais 
à  la  paix  de  1788,  des  témoignages  d'estime  et  de  recon- 
naissance dont  l'écho  se  propagea  jusqu'en  Angleterre, 
où  mon  père  en  reçut  les  preuves  les  plus  flatteuses  lors 
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du  voyage  qu'il  entreprit  dans  ce  pays  à  son  retour  en 
Europe. 

Mais  notre  oncle  l'archevêque,  dominé  par  ma  grand'- 
mère  et  poussé  par  elle,  au  lieu  de  prêter  à  son  neveu 
l'appui  de  son  crédit  pour  obtenir  l'un  de  ces  deux  gou- 
vernements de  la  Martinique  ou  de  Saint-Domingue,  ne 
le  soutint  pas,  si  même  il  ne  l'a  pas  desservi.  Mon  père 
accepta  donc  ce  gouvernement  de  Tabago,  oii  il  résida 
jusqu'à  sa  nomination  de  député  de  la  Martinique  aux 
Etats  généraux.  Il  quitta  la  France  accompagné  de  sa 
femme  et  de  ma  petite  sœur  Fanny  (i),  et  emmena  avec 
lui,  comme  greffier  de  l'île,  mon  instituteur,  M.  Combes, 
ce  qui  me  fut  un  vif  chagrin.  M"®  de  La  Touche  entra  au 
couvent  de  l'Assomption  avec  une  gouvernante,  et  son 
frère  au  collège  avec  un  instituteur. 

Avant  son  départ,  mon  père  parla  à  ma  grand'mère 
d'un  projet  de  mariage  pour  moi,  dont  il  désirait  fort  la 
réalisation.  Il  avait  connu  à  la  Martinique,  pendant  la 
guerre,  un  jeune  homme,  aide  de  camp  du  marquis  de 
Bouille,  que  celui-ci  aimait  extrêmement,  et  que  mon 
père,  de  son  côté,  appréciait  beaucoup.  Ma  grand'mère 
le  repoussa  sans  réflexion,  bien  qu'il  fût  d'une  grande 
naissance  et  l'aîné  de  son  nom,  prétextant  que  c'était  un 
mauvais  sujet,  qu'il  avait  des  dettes  et  qu'il  était  petit 
et  laid.  J'étais  si  jeune  que  mon  père  n'insista  pas.  Il 
remit  à  mon  oncle  l'archevêque  une  procuration  lui  don- 
nant le  pouvoir  de  me  marier  selon  qu'il  îe  jugerait  à 

(i)  Frances  Dillon,  plus  tard  femme  du  général  comte  Bertrand. 
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propos.  Cependant  je  pensais  souvent  moi-même  au  parti 
que  mon  père  avait  proposé.  Je  pris  des  informations  sur 
le  jeune  homme.  Mon  cousin,  Dominique  Sheldon,  élevé 
par  ma  grand'mère,  et  qui  demeurait  avec  nous,  le  con- 
naissait et  m'en  parlait  souvent.  Je  sus  qu'il  avait  eu, 
effectivement,  une  jeunesse  un  peu  trop  vive,  et  je  résolus 
de  n'y  plus  songer. 


En  1785,  notre  séjour  en  Languedoc  fut  beaucoup  plus 
long  que  de  coutume.  Après  les  Etats,  nous  allâmes  passer 
près  d'un  mois  à  Alais,  chez  l'aimable  évêque,  depuis 
cardinal  de  Bausset,  de  cette  ville.  Ce  voyage  m'intéressa 
beaucoup. 

Mon  oncle  était  très  populaire  dans  les  Cévennes,  dont 
il  avait  aidé  à  créer  l'industrie.  Il  me  mena  dans  des  mines 
de  charbon  et  de  couperose.  J'appris  d'autant  plus  facile- 
ment les  procédés  chimiques  en  usage,  que  mes  études  de 
chimie,  commencées  avec  M.  Chaptal  —  celui  qui  depuis 
fut  ministre  de  l'Intérieur  —  et  mes  cours  de  physique 
expérimentale,  suivis  avec  fruit,  m'avaient  rendu  fami- 
lières ces  questions.  Je  causais  fréquemment  avec  les  ingé- 
nieurs qui  dînaient  souvent  chez  mon  oncle,  et  les  con- 
naissances que  j'acquérais  ainsi  me  servaient  à  apprécier 
les  divers  projets  dont  on  abordait  l'examen,  au  salon, 
dans  les  conversations. 

C'est  à  mon  séjour  à  Alais  que  j'attribue  le  commence 
ment  de  mon  goût  pour  les  montagnes.  Cette  petite  ville, 
située  dans  une  charmante  vallée,  entourée  d'une  déli- 
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cieuse  prairie  parsemée  de  châtaigniers  séculaires,  est  au 
milieu  des  Cévennes.  Nous  faisions  des  excursions  journa- 
lières qui  me  charmaient.  Les  jeunes  gens  du  pays  avaient 
formé  pour  mon  oncle  une  garde  d'honneur  à  cheval.  Ils 
revêtaient  l'uniforme  anglais  de  Dillon,  rouge  à  revers 
jaunes.  Tous  appartenaient  aux  premières  familles  du 
pays.  L'évêque  en  invitait  chaque  jour  un  certain  nombre 
à  dîner.  Leurs  femmes  ou  leurs  soeurs  venaient  le  soir. 
On  faisait  de  la  musique,  on  dansait;  et  ce  séjour  à  Alais 
est  une  des  époques  de  ma  vie  où  je  me  suis  le  plus 
amusée. 

Nous  en  partîmes,  à  mon  grand  regret,  pour  aller 
passer  deux  mois  à  Narbonne,  où  je  n'avais  jamais  été. 
Gomme  j'aimais  à  savoir  tout  ce  qui  intéressait  les  lieux 
où  je  me  trouvais,  je  me  mis  à  la  recherche  des  docu- 
ments relatifs  à  Narbonne,  depuis  César  jusqu'au  cardinal 
de  Richelieu,  qui  avait  habité  le  château  archiépiscopal, 
semblable  à  un  château  fort  du  moyen  âge. 

Un  grand  nombre  de  personnes  prirent  part  à  ce 
voyage,  que  mon  oncle  voulut  rendre  splendide.  Plusieurs 
membres  des  Etats  y  furent  invités.  M.  Joubert,  trésorier 
des  Etats,  et  sa  belle-fille,  jeune  et  aimable  femme  avec 
qui  j'étais  fort  liée,  vinrent  nous  rejoindre.  lî  y  avait 
vingt  ou  vingt-cinq  personnes  dans  la  maison,  sans  comp- 
ter les  convives  de  la  ville  et  des  environs.  Tout  ce  monde 
n'était  pas  de  trop  pour  animer  un  peu  ces  longs  cloîtres, 
ces  salles  immenses,  ces  escaliers  sans  fin  qui  frappaient 
l'imagination.  Si  les  romans  de  M™^  Radcliffe  avaient  été 
écrits  alors,  M"""  Joubert  et  moi  serions  mortes  de  peur. 
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Je  me  souviens  qu'un  soir  je  me  trouvais  dans  sa  cham- 
bre en  attendant  le  souper.  Je  m'étais  fait  accompagner 
par  ma  femme  de  chambre  qui,  de  son  côté,  s'était  fait 
escorter  par  mon  domestique.  M""*  Joubert  demeurait  au 
bout  de  la  salle  du  Synode,  immense,  voûtée  et  boisée  à 
moitié  de  sa  hauteur  par  des  stalles  de  chêne  sombre.  La 
salle  prenait  jour  par  des  arcades  sur  un  cloître  attenant 
à  la  cathédrale  et  contenant  les  pierres  monumentales  des 
tombeaux  des  archevêques  morts  depuis  des  siècles.  Nous 
causions,  au  coin  du  feu,  depuis  deux  heures,  tout  en 
écoutant  le  vent  de  la  Méditerranée,  qui  souffle  à  Nar- 
bonne  avec  plus  de  violence  que  partout  ailleurs,  et  notre 
conversation  se  ressentait  du  milieu  où  nous  nous  trou- 
vions lorsque  la  cloche  du  souper  se  fit  entendre.  Nous 
prenons  un  bougeoir,  mais  à  peine  avions-nous  ouvert 
la  porte  qu'une  bouffée  de  vent  éteignit  notre  lumière,  et 
nous  rentrâmes  épouvantées,  croyant  avoir  une  troupe 
de  revenants  à  nos  trousses.  Nos  femmes  de  chambre 
étaient  parties.  Nous  voyant  seules,  nous  ne  nous  sen- 
tîmes pas  le  courage  d'affronter  une  seconde  fois  la  salle 
du  Synode.  Blotties  dans  un  grand  fauteuil,  où  s'étaient 
peut-être  assis  Cinq-Mars  et  de  Thou,  nous  attendions, 
tremblantes  de  peur,  qu'on  vînt  nous  chercher  en  force. 
Notre  frayeur  nous  valut  beaucoup  de  mauvaises  plai- 
santeries. 

Nous  partîmes  de  Narbonne  pour  Toulouse,  en  passant 
par  Saint-Papoul,  oiî  nous  restâmes  quelques  jours.  Mon 
oncle  alla  visiter  le  beau  collège  de  Sorèze,  à  la  tête  duquel 
était  alors  un  bénédictin  d'un  grand  mérite,  dom  Des- 
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paulx.  Je  ne  l'accompagnai  pas  dans  cette  visite,  et  l'on 
ne  nous  mena,  ma  grand'mère  et  moi,  qu'au  bassin  de 
Saint-Ferréol,  la  prise  d'eau  du  canal  du  Languedoc. 

C'est  à  Saint-Papoul  que  je  fis  connaissance  des  Vau- 
dreuil,  qui  habitaient  près  de  là.  Ils  avaient  trois  filles  el 
un  fils.  Ce  dernier,  que  j'ai  retrouvé  en  Suisse  cinquante 
ans  plus  tard,  était  alors  âgé  de  dix-sept  ou  de  dix-huit 
ans  et  se  serait  fort  bien  arrangé  de  l'élégante  nièce  du 
puissant  archevêque  métropolitain. 

La  providence,  dans  ce  voyage,  semblait  avoir  semé 
des  prétendants  sur  mes  pas  :  près  de  Toulouse,  M.  de 
Pompignan;  à  Monlauban,  M.  de  Fénelon,  proposé  par 
l'évêque,  M.  de  Breteuil.  Mais  mon  heure  n'était  pas 
encore  venue  et,  s'il  était  permis  de  croire  aux  pressenti- 
ments ou  à  la  prédestination,  je  dirais  que  j'en  eus  un 
signe  bien  marqué,  comme  je  le  rapporterai  plus  loin, 
à  Bordeaux,  où  nous  restâmes  dix-sept  jours  chez  l'arche- 
vêque, M.  de  Cicé,  depuis  garde  des  sceaux. 


VI 


Je  ne  sais  pourquoi  Bordeaux  m'intéressa  plus  que  îes 
autres  villes  que  nous  avions  traversées.  La  belle  salle  de 
spectacle  venait  d'être  inaugurée.  J'y  allai  plusieurs  fois 
avec  ma  grand'mère,  dans  la  loge  des  Jurats.  Ces  magis- 
trats tenaient  dans  cette  ville  la  place  qu'occupe  mainte- 
nant le  maire.  Il  y  eut  des  soirées  chez  différentes  per- 
sonnes; un  beau  déjeuner  à  bord  d'un  navire  de  six  cents 
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tonneaux  appartenant  à  un  M.  Mac-Harty,  négociant 
irlandais.  Ce  beau  vaisseau  tout  neuf  partait  pour  l'Inde. 
On  lui  donna  mon  nom  :  V Henriette-Lucie. 

Je  vis  aussi  à  Bordeaux  la  vieille  M"*  Dillon,  mère  de 
tous  ces  Dillon  qui  ont  toujours  prétendu,  mais  à  tort, 
être  de  mes  parents.  Cette  dame,  issue  d'une  bonne  famille 
anglaise,  avait  épousé  un  négociant  irlandais  nommé 
Dillon,  dont  les  ancêtres  étaient  probablement  de  cette 
partie  de  l'Irlande  dénommée,  jusqu'au  règne  de  la  reine 
Elizabeth,  Dillon's  country,  et  dont  un  grand  nombre 
d'habitants,  de  même  qu'en  Ecosse,  prenaient  le  nom  de 
leur  seigneur.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  Dillon  fit  de  mau- 
vaises affaires  et,  ayant  réalisé  une  certaine  somme,  vint 
s'établir  à  Bordeaux,  où  il  s'adonna  au  commerce.  Il 
acheta,  à  Blanquefort,  un  bien  où  il  établit  sa  femme, 
personne  superbe,  dont  la  beauté  extraordinaire  fut  bien- 
tôt renommée  dans  toute  la  province.  Elle  venait  l'hiver 
à  Bordeaux;  et,  ayant  des  manières  distinguées,  de  l'esprit, 
une  très  bonne  conduite  et  un  enfant  tous  les  ans,  elle 
intéressa  tout  le  monde.  Son  mari  mourut  la  laissant 
grosse  de  son  douzième  enfant,  avec  très  peu  de  fortune, 
mais  en  possession  de  tous  ses  charmes  et  d'un  grand  cou- 
rage. 

Le  maréchal  de  Richelieu  la  protégea  et  la  recommanda 
à  mon  oncle,  qui  entreprit  un  voyage  à  Bordeaux  vers 
ce  temps-là.  Il  lui  promit  de  placer  ses  enfants  et  tint 
parole.  Les  trois  aînées  étaient  des  filles.  Grâce  à  leur 
beauté  elles  se  marièrent  bien  :  la  première  épousa  le 
président  Lavie,   possesseur  d'une  belle  fortune;   la  se- 
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conde  un  M.  de  Martinville,  financier,  dont  elle  eut  un 
fils,  plus  tard  rédacteur,  je  crois,  du  journal  Le  Drapeau 
blanc;  la  troisième  le  marquis  d'Osmond,  qui  en  devint 
amoureux  à  Bordeaux,  où  son  régiment  tenait  garnison, 
Les  deux  dernières,  extrêmement  intrigantes,  contribuè- 
rent beaucoup  à  la  fortune  de  leurs  frères.  Elles  s'empa- 
rèrent de  l'esprit  de  ma  grand'mère  et  de  mon  grand- 
oncle,  et  les  amenèrent  à  servir  les  intérêts  de  leur  famille 
par  des  moyens  dont  j'ai  souvent  entendu  mettre  en 
doute  la  pureté. 

Mon  grand-oncle  avait  eu  un  frère,  Edward  Dillon, 
chevalier  de  Malte.  Après  de  brillantes  caravanes  il  fut 
tué,  colonel  du  régiment  de  Dillon,  à  la  bataille  de  Law- 
feld.  Les  preuves  de  noblesse  qu'il  avait  dû  faire  pour  en- 
trer dans  l'ordre  de  Malte,  on  trouva  moyen  de  les  utili- 
ser pour  trois  des  frères  Dillon  :  le  troisième,  Robert, 
le  quatrième,  William,  et  le  cinquième,  Franck. 

Théobald,  l'aîné  des  fils,  entra  dans  le  régiment  de 
Dillon  en  sortant  des  pages,  où  il  était  avec  deux  de  ses 
frères.  Il  s'est  marié  en  Belgique.  Je  l'y  ai  retrouvé,  bien 
établi,  dans  un  pittoresque  château,  près  de  Mons. 

Edward,  le  deuxième,  dut  sa  fortune  à  sa  jolie  figure  : 
c'est  celui  que  l'on  a  surnommé  «  le  beau  Dillon  ».  Pro- 
tégé par  la  reine  et  par  la  duchesse  de  Polignac,  il  fut 
placé  dans  la  maison  de  M.  le  comte  d'Artois  et  resta  en 
faveur  jusqu'à  sa  mort.  Sa  fille  unique  épousa  en  Alle- 
magne M.  de  Karoly  et  est  morte  très  jeune.  C'était  une 
charmante  personne.  Deux  autres  fils  furent  abbés,  et 
auraient  sans  doute  été  évêques  sans  la  Révolution.  Ces 
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Dillon,  sans  exception,  ont  été  de  très  bons  sujets,  et  c'est 
une  chose  aussi  singulière  qu'honorable  pour  eux  que, 
de  neuf  frères  tous  en  possession  d'un  emploi  quelconque 
en  France,  aucun  n'ait  trempé  dans  les  erreurs  ou  les 
excès  dont  tant  de  familles  ont  été  entachées  pendant  ces 
temps  troublés. 

Pour  revenir  à  mon  pressentiment,  je  raconterai  ici 
que  quelques  jours  avant  mon  départ  de  Bordeaux,  peut- 
être  même  la  veille,  mon  domestique,  en  me  coiffant,  me 
demanda  la  permission  d'aller,  ce  soir-là,  dans  un  château 
situé  non  loin  de  la  route,  oii  il  serait  bien  aise  de  revoir 
d'anciens  camarades  avec  lesquels  il  avait  servi  dans  cette 
maison.  Il  rejoindrait  les  voitures  à  la  poste  la  plus  rap- 
prochée du  château,  au  passage  de  la  Dordogne,  à  Cubzac. 
Je  lui  demandai  le  nom  du  château.  Il  se  nommait,  me 
répondit-il,  le  Bouilh,  et  appartenait  à  M.  le  comte  de 
La  Tour  du  Pin,  qui  s'y  trouvait  en  ce  moment.  Son  fils 
était  le  jeune  homme  (i)  que  mon  père  voulait  me  faire 
épouser  et  que  ma  grand'mère  avait  refusé.  Cette  réponse 
me  troubla  bien  plus  que  je  n'aurais  cru  devoir  l'être  par 
l'évocation  de  quelqu'un  qui  jusque-là  m'était  indifférent 
et  que  je  n'avais  jamais  vu.  Je  questionnai  sur  la  position 
du  château,  et  j'appris  avec  contrariété  qu'on  ne  le  dé- 
couvrait pas  de  la  route.  Mais  je  m'assurai  du  lieu  où 
l'on  en  approchait  le  plus  et  de  l'aspect  des  environs. 


(i)  Frédéric-Séraphin,  dit  d'abord  le  comte  de  Gouvernet,  puis  le 
comte  de  La  Tour  du  Pin  de  Gouvernet;  créé  pair  et  marquis  de  La 
Tour  du  Pin,  par  lettres  patentes  du  17  août  i8i5  et  du  i3  mars  1820. 
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Je  fus  très  préoccupée  en  traversant  la  rivière  à  Gubzac, 
dont  le  passage,  comme  je  le  savais,  appartenait  à  M.  de 
La  Tour  du  Pin.  En  mettant  pied  à  terre  sur  le  rivage,  et 
jusqu'à  Saint-André,  je  me  répétais  intérieurement  que 
je  pourrais  être  dame  de  tout  ce  beau  pays.  Je  me  gardai 
bien,  toutefois,  de  communiquer  ces  réflexions  à  ma 
grand'mère,  qui  ne  les  aurait  pas  accueillies  avec  bien- 
veillance. Cependant  elles  me  restèrent  dans  l'esprit.  Je 
parlais  souvent  à  mon  cousin,  M.  Sheidon,  de  M.  de  Gou- 
vernât, qu'il  rencontrait  aux  chasses  de  M.  le  duc  d'Or- 
léans —  Philippe-Egalité  —  ainsi  que  beaucoup  d'autres 
jeunes  gens  de  la  plus  haute  société  de  Paris.  Ce  prince 
en  engageait  toujours  quelques-uns  à  dîner,  après  la 
chasse,  à  sa  petite  maison  de  Mousseaux,  et  en  assez  mau- 
vaise compagnie. 
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I.  Nouveaux  projets  de  mariage.  —  Le  marquis  Adrien  de  Laval.  —  Fortune  et 
situation  de  M'"  Dillon.  —  Les  régiments  de  la  brigade  irlandaise.  —  Remise  au 
roi,  par  M.  Sheldon,  des  drapeaux  pris  à  l'ennemi.  —  U.  Portrait  de  M"»  Dillon. 
—  Le  maréchal  de  Biron,  co'.onel  des  gardes  françaises.  —  Ses  projets  s'il  avait  le 
malheur  de  perdre  M»«  la  maréchale  de  Biron. — Le  duc  du  Châtelet  lui  succède  aux 
gardes  françaises.  —  IIL  Rupture  avec  M.  Adrien  de  Laval.  —  Le  vicomte  de 
Fleury.  —  M.  Espérance  de  L'Aigle.  —  M.  le  comte  de  Gouvernet.  —  L'abbé  de 
Chauvigny,  intermédiaire  matrimonial.  —  Décision  prise  par  M"«  Dillon  pour  son 
mariage.  —  Souvenirs  rétrospectifs.  —  La  comtesse  de  La  Tour  du  Pin.  —  Mar- 
quis et  marquise  de  Monconseil.  —  Un  incendie  dans  la  perruque  de  Louis  XIV.  — 
IV.  Dernier  voyage  à  Montpellier.  —  Déplacement  de  M.  de  Saint-Priest,  intendant 
de  Languedoc.  —  Premier  essai  de  fusion.  —  Une  séquestrée,  M^*  Claris.  — 
M"»  Comnène.  —  La  duchesse  d'Abrantès. 


I 


J'avais  seize  ans  à  notre  retour  à  Paris,  et  ma  grand'- 
mère  m'apprit  que  l'on  traitait  de  mon  mariage  avec  le 
marquis  Adrien  de  Laval.  Il  venait  de  devenir  l'aîné  de 
sa  famille  par  la  mort  de  son  frère,  qui  laissait  veuve,  à 
vingt  ans,  M"'  de  Voyer  d'Argenson,  dont  il  n'avait  pas 
eu  d'enfants.  La  duchesse  de  Laval,  mère  d'Adrien,  avait 
été  la  grande  amie  de  la  mienne.  Elle  désirait  ce  mariage, 
qui  me  convenait  également.  Le  nom  de  Laval-Montmo- 
rency résonnait  agréablement  à  mon  oreille  aristocra- 
tique. Le  jeune  Laval  était  sorti  du  séminaire  pour  entrer 
au  service,  à  la  mort  de  son  frère.  Nos  pères  étaient  inti- 
mement liés;  mais  la  meilleure  raison  qui  me  portait  à 
goûter  ce  mariage,  c'est  que  j'aurais  quitté  la  maison  de 
ma  grand'mère.  Je  n'étais  plus  une  enfant.  Mon  éduca- 
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tion  avait  commencé  de  si  bonne  heure  que  j'étais  à 
seize  ans  comme  d'autres  à  vingt-cinq.  Je  menais  auprès 
de  ma  grand'mère  une  vie  misérable.  Ses  fureurs,  son 
injustice,  la  contrainte  à  laquelle  j'étais  assujettie  sous 
peine  d'être  injuriée  et  insultée  de  toutes  les  manières, 
me  rendaient  l'existence  insupportable.  Obligée  de  cal- 
culer tous  mes  mouvements,  de  peser  chacune  de  mes 
paroles,  j'aurais  pu  contracter  une  habitude  de  prudence 
telle  qu'elle  eût  dégénéré  en  dissimulation.  J'étais  très 
malheureuse  et  je  désirais  ardemment  sortir  de  cette  triste 
position.  Mais,  habituée  à  réfléchir  sur  mon  sort,  j'avais 
résolu  de  ne  pas  accepter  par  dépit  un  mariage  qui 
n'aurait  pas  été  en  rapport  avec  ma  situation  dans  le 
monde. 

J'étais  reconnue  comme  l'héritière  unique  de  ma  grand'- 
mère, qui,  aux  yeux  de  tous,  cherchait  à  se  donner  l'appa- 
rence d'être  dévouée  à  mes  intérêts  et  de  s'en  occuper 
exclusivement;  son  caractère  présentait  les  deux  disposi- 
tions les  plus  diamétralement  opposées  :  la  violence  et  la 
duplicité.  Elle  passait  pour  riche  et  elle  l'était  en  effet. 
La  belle  terre  de  Hautefontaine,  supérieurement  bien 
située  à  22  lieues  de  Paris,  toute  en  domaines,  avec 
5o.ooo  francs  de  fermes,  sans  compter  les  bois,  les  étangs 
et  les  prés;  une  jolie  maison  qu'elle  venait  d'acheter  à 
5  lieues  de  Paris  et  011  mon  oncle  faisait  d'immenses 
réparations;  des  rentes  sur  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris  qu'elle 
devait  me  donner  à  mon  mariage;  un  mobilier  immense; 
tout  cela  m'était  assuré,  puisque  ma  grand'mère  avait 
soixante  ans  quand  j'en  avais  seize. 
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Qui  aurait  pu  soupçonner  que  mon  oncle,  avec  Aoo.ooo 
francs  de  rentes,  en  était  aux  expédients  et  avait  décidé 
ma  grand'mère  à  emprunter  pour  venir  à  son  secours? 
Tous  ceux  qui  voulaient  m'épouser  étaient  aveuglés  par 
ces  belles  apparences.  La  place  de  dame  du  Palais  de  la 
Reine,  je  devais  l'occuper,  on  le  savait,  en  me  mariant. 
Cela  pesait  alors  d'un  très  grand  poids  dans  la  balance 
des  unions  du  grand  monde.  Etre  à  la  Cour  résonnait 
comme  une  parole  magique.  Les  dames  du  Palais  étaient 
au  nombre  de  douze  seulement.  Ma  mère  l'avait  été  parce 
que  la  reine  l'aimait  personnellement  tendrement,  parce 
qu'elle  était  belle-fille  d'un  pair  d'Angleterre  et  petite-fille 
d'un  autre  —  lord  Falkland,  —  enfin,  parce  que  mon 
père,  militaire  distingué,  comptait  parmi  le  très  petit 
nombre  de  ceux  qui  pouvaient  devenir  maréchaux  de 
France. 

Des  trois  régiments  de  la  brigade  irlandaise,  Dillon  et 
Berwick  étaient  les  seuls  qui  eussent  conservé  leurs  noms. 
Je  me  souviens  que  lorsque  M.  Walsh  fut  nommé  colonel 
du  régiment  qui  prit  son  nom,  M.  de  Fitz-James  et  mon 
père  en  témoignèrent  beaucoup  de  mécontentement,  pré- 
textant qu'il  ne  tenait  à  aucune  grande  famille  irlandaise 
ou  anglaise.  La  duchesse  de  Fitz-James  —  M"*  de  Thiard 
—  était  dame  du  Palais  comme  ma  mère,  et  de  son  âge. 
Mais  le  duc  (i),  son  mari,  petit-fils  du  maréchal  de  Ber- 
wick,  et  dont  le  père  (2)   avait  été  aussi  maréchal  de 


(i)  Jean-Charles  de  Fitz-James,   3*  duc  de  Fitz-James. 

(2)  Charles  de  Fitz-James,  2*  duc  de  Fitz-James,  maréchal  de  France. 
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France,  jouissait  d'une  réputation  militaire  médiocre, 
tandis  que  mon  père  s'était  fort  distingué  pendant  la 
guerre  qui  venait  de  finir.  Aussi  l'avait-on  nommé  bri- 
gadier à  vingt-sept  ans.  Ce  grade,  depuis  supprimé, 
représentait  l'échelon  intermédiaire  entre  le  grade  de 
colonel  et  celui  de  lieutenant  général. 

A  propos  de  ces  grades,  je  raconterai  une  anecdote  qui 
montrera  le  ridicule  des  étiquettes  de  la  Cour.  Lors  de  la 
prise  de  l'île  de  Grenade,  dont  le  fort  fut  emporté  par 
la  compagnie  de  grenadiers  du  régiment  de  Dillon, 
M.  Sheldon,  mon  cousin,  alors  âgé  de  vingt-deux  ans 
seulement,  s'y  distingua  de  telle  façon  que  M.  d'Estaing, 
commandant  l'armée,  le  chargea  de  rapporter  en  France  et 
de  présenter  au  roi  les  premiers  drapeaux  pris  à  la  guerre, 
mission  qui  représentait  une  très  grande  distinction.  En 
débarquant  à  Brest,  il  prit  une  chaise  de  poste  et  arriva 
à  Versailles,  chez  le  ministre  de  la  guerre,  où  se  trouvait 
mon  oncle  à  qui  il  avait  envoyé  un  courrier.  Il  s'était 
arrêté  à  la  dernière  poste  pour  faire  une  belle  toilette  mi- 
litaire et  mettre  son  meilleur  uniforme  de  capitaine.  Mais 
en  arrivant  chez  le  ministre,  désireux  de  le  mener  au 
même  instant  auprès  du  roi,  quelle  ne  fut  pas  leur  sur- 
prise d'apprendre  que  M.  Sheldon  ne  serait  pas  reçu  en 
uniforme!  L'habit  qui  avait  conquis  les  drapeaux  n'était 
pas  bon  pour  les  présenterl  Le  gentilhomme  de  la  Cham- 
bre ne  voulut  pas  en  démordre,  et  M.  Sheldon  se  trouva 
dans  l'obligation  d'emprunter  à  l'un  un  habit  habillé, 
h  un  autre  un  chapeau  sous  le  bras,  une  épée  de  cour 
à  un  troisième,  et  c'est  seulement  quand  il  eut  pris  un  air 
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bien  bourgeois  qu'on  lui  permit  de  mettre  aux  pieds  du 
roi  des  drapeaux  qu'il  avait  contribué  à  conquérir  au 
péril  de  sa  vie.  Et  l'on  s'étonne  que  la  Révolution  ait 
renversé  une  Cour  où  se  passaient  de  semblables  puéri- 
litésl  On  paraissait  en  uniforme  à  la  Cour  dans  une  seule 
circonstance  :  le  jour  où  l'on  prenait  congé,  avant  le 
i""  juin,  pour  rejoindre  son  régiment. 


II 


Revenons  à  moi.  J'étais  donc  ce  qu'on  pouvait  appeler, 
de  toutes  manières,  un  bon  parti,  et  puisque  je  suis  sur 
le  chapitre  de  mes  avantages  personnels,  Je  pense  que  c'est 
ici  la  place  de  faire  mon  portrait.  Il  ne  sera  guère  avan- 
tageux sur  le  papier,  car  je  n'ai  dû  ma  réputation  de  beauté 
qu'à  ma  tournure,  à  mon  air,  et  pas  du  tout  à  mes  traits. 

Une  forêt  de  cheveux  blonds  cendrés  étaient  ce  que 
j'avais  de  plus  beau.  J'avais  de  petits  yeux  gris,  très  peu 
de  cils,  une  petite  vérole  très  grave,  dont  je  fus  atteinte 
à  quatre  ans,  les  ayant  en  partie  détruits;  des  sourcils 
blonds  clairsemés,  un  grand  front,  un  nez  que  l'on  disait 
être  grec,  mais  qui  était  long  et  trop  gros  du  bout. 
Ce  qui  ornait  le  mieux  mon  visage,  c'était  la  bouche, 
avec  des  lèvres  découpées  à  l'antique  d'une  grande  fraî- 
cheur, et  de  belles  dents.  Je  les  conserve  encore  intactes 
à  soixante-et-onze  ans.  On  disait  que  ma  physionomie 
était  agréable,  que  j'avais  un  sourire  gracieux,  et  malgré 
cela,  le  tout  ensemble  pouvait  être  trouvé  laid.  Je  dois 
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croire  que  beaucoup  de  personnes  avaient  cette  impres- 
sion, puisque  moi-même  je  considérais  comme  affreuses 
plusieurs  femmes  qui  passaient  pour  me  ressembler.  Ce- 
pendant, une  grande  et  belle  taille,  un  teint  clair,  trans- 
parent, d'un  vif  éclat,  me  donnaient  une  supériorité 
marquée  dans  une  réunion,  surtout  au  jour,  et  il  est 
certain  que  j'effaçais  les  autres  femmes  douées  en  appa- 
rence d'avantages  bien  supérieurs. 

Je  n'ai  jamais  eu  la  moindre  prétention  à  me  trouver 
la  plus  belle,  et  j'ai  toujours  ignoré  ce  sentiment  de  basse 
jalousie  dont  j'ai  vu  tant  de  femmes  tourmentées.  C'était 
de  la  meilleure  foi  du  monde  que  je  louais  la  figure,  l'es- 
prit ou  les  talents  des  autres,  que  je  les  conseillais  sur 
leurs  toilettes.  Je  ne  dirai  pas  que  je  fusse  indifférente  à 
mes  avantages  et  que  je  ne  les  connusse  pas.  Mais  dès 
ma  plus  grande  jeunesse  je  me  suis  fait  une  sorte  de 
code  dont  je  ne  me  suis  jamais  écartée,  et  voici  à  quel 
sujet. 

Je  voyais  quelquefois  chez  mon  oncle,  à  de  grands 
dîners,  pendant  les  étés  que  nous  passions  à  Paris  pour 
l'assemblée  du  clergé  dont  il  était  président,  M.  le  maré- 
chal de  Biron,  le  dernier  grand  seigneur  du  temps  de 
Louis  XIV,  ou  qui,  du  moins,  en  eût  conservé  les  tra- 
ditions. Agé  de  quatre-vingt-cinq  ans  lorsque  j'en  avais 
quinze,  il  m'avait  pris  en  goût,  et  trouvait  que  je  ressem- 
blais à  je  ne  sais  quelle  dame  de  son  temps.  Il  me  prenait 
à  table  à  côté  de  lui  et  avait  la  bonté  de  causer  avec  moi. 
Un  jour,  il  me  conta  que  dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  il 
avait  étudié  avec  soin  et  réflexion  les  divers  inconvénients 
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de  la  vieillesse  dans  le  monde,  et  qu'ayant  été  extrêmement 
ennuyé  et  importuné  par  certains  vieillards  quand  il 
avait  mon  âge,  il  avait  pris  la  résolution  d'éviter  aux 
autres,  s'il  était  destiné  à  vieillir,  ce  dont  il  avait  souf- 
fert lui-même.  Il  me  conseillait  d'en  faire  autant.  Je  me 
suis  toujours  rappelé  ce  conseil.  Je  l'ai  suivi  pour  la  toi- 
lette, et  je  m'en  suis  souvent  applaudie,  ne  trouvant  rien 
de  si  ridicule  et  de  si  laid  qu'une  femme  âgée  portant 
des  fleurs  et  des  ornements  qui  font  ressortir  plus  ouver- 
tement encore  les  ravages  du  temps  sur  son  visage. 

M.  le  maréchal  de  Biron  était  colonel  des  gardes  fran- 
çaises et  adoré  dans  cette  troupe,  qui  n'avait  de  militaire 
que  l'uniforme.  Je  l'ai  encore  vu,  dans  mon  enfance,  dé- 
filer, à  la  tête  de  son  corps,  devant  le  roi,  le  jour  de  la 
revue  qui  avait  lieu  tous  les  ans  dans  une  petite  plaine 
près  du  pont  de  Neuilly  et  que  l'on  nommait  la  plaine  des 
Sablons. 

Il  possédait  une  grande  et  belle  maison  à  Paris  —  main- 
tenant celle  du  Sacré-Cœur  —  attenant  à  un  splendide  jar- 
din de  trois  ou  quatre  arpents,  où  s'élevaient  des  serres 
chaudes,  remplies  de  plantes  rares.  Il  avait  une  grande 
magnificence  de  livrée,  de  chevaux,  de  table,  et  faisait  avec 
largesse  les  honneurs  de  Paris.  Propriétaire  de  loges  aux 
principaux  spctacles,  il  n'y  allait  jamais  lui-même,  mais 
elles  étaient  toujours  occupées  par  des  étrangères  de  dis- 
tinction, surtout  par  des  Anglaises,  qu'il  préférait  à  toutes 
les  autres  et  qu'il  choisissait  parmi  les  plus  considérables. 
On  regardait  comme  un  honneur  particulier  d'être  reçu 
chez  lui. 
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Il  ne  donnait  pas  de  bals,  mais  des  concerts  toutes  les 
fois  que  quelque  chanteur  étranger  ou  un  grand  musicien 
passait  à  Paris.  11  accueillait  toutes  les  distinctions,  et  cela 
avec  des  manières  nobles,  un  grand  air  et  une  aisance 
sans  pareille  dans  toute  cette  magnificence,  élément  insé- 
parable de  sa  personne.  Un  jour,  parlant  à  mon  oncle, 
avec  cette  sorte  de  grasseyement  qui  était  la  belle  façon 
de  parler  dans  la  jeunesse  de  Louis  XV,  il  lui  dit  :  «  Mon- 
«  sieur  l'archevêque  »  —  les  maréchaux  de  France  ne 
donnaient  pas  le  Monseigneur  aux  évêques  —  «  si  j'avais 
«  le  malheur  de  perdre  M""^  la  maréchale  de  Biron,  je 
<(  prierais  M"^  Dillon  de  prendre  mon  nom  et  de  me  per- 
«  mettre  de  déposer  m.a  fortune  à  ses  pieds.  »  Or,  ce 
malheur,  il  s'en  serait  consolé  facilement,  ne  l'a  pas  at- 
teint. Sa  femme,  dont  il  vivait  séparé  depuis  cinquante 
ans  pour  quelque  méfait  que  j'ai  toujours  ignoré,  lui  a 
survécu  et  a  péri  sur  l'échafaud,  avec  sa  nièce,  la  duchesse 
de  Biron. 

M.  le  maréchal  de  Biron  mourut  en  1787  ou  1788,  Rien 
ne  fut  si  beau  que  son  enterrement.  Ce  fut  la  dernière 
splendeur  de  la  monarchie. 

On  lui  donna  pour  successeur  au  régiment  des  gardes, 
au  lieu  du  duc  de  Biron,  son  neveu,  que  le  régiment  dé- 
sirait, le  duc  du  Châtelet,  qui  se  rendit  impopulaire  dès 
les  premiers  moments  de  ses  fonctions,  en  voulant  brus- 
quement remettre  en  vigueur  la  discipline  militaire,  fort 
négligée  dans  ce  corps.  Beaucoup  de  soldats  ne  logeaient 
pas  même  aux  quartiers  et  ne  paraissaient  aux  casernes 
que  lorsqu'ils  étaient  de  service.  Ce  relâchement  dans  la 
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discipline  leur  donnait  la  facilité  de  se  lier  avec  les  gens 
de  la  bourgeoisie  et  du  peuple,  et  c'est  ce  qui  les  rendit 
si  facilement  révolutionnaires  dès  qu'on  voulut  les  cor- 
rompre. M.  du  Châtelet,  d'un  caractère  dur  et  brouillon, 
ne  considéra  le  régiment  des  gardes  françaises  que  comme 
un  régiment  ordinaire  qu'il  fallait  réformer.  Il  se  rendit 
odieux  tout  d'abord,  et  les  révolutionnaires  en  profitèrent. 


III 


Mon  mariage  avec  Adrien  de  Laval  manqua,  parce  que 
le  maréchal  de  Laval,  son  grand-père,  fit  choix  pour  son 
petit-fils  de  sa  cousine,  M"*  de  Luxembourg.  Il  l'épousa 
alors  qu'elle  était  presque  une  enfant  et  que  lui-même 
avait  dix-huit  ans  à  peine.  Je  le  regrettai  à  cause  du  nom. 
Depuis,  m'étant  liée  avec  Adrien  de  Laval  d'une  amitié 
très  fidèle  qui  a  duré  jusqu'à  sa  mort,  il  m'a  souvent 
répété  combien  il  avait  été  affligé  de  ne  m'avoir  pas 
épousée.  Je  ne  lui  ai  pas  répondu  la  vérité  qui  était  que, 
tout  en  nous  convenant  très  bien  comme  amis,  nous  n'é- 
tions cependant  nullement  faits  l'un  pour  l'autre. 

Ma  grand'mère  me  proposa  le  vicomte  de  Fleury,  dont 
je  ne  voulus  pas.  Sa  réputation  était  mauvaise;  il  n'avait 
ni  esprit  ni  distinction;  il  était  de  la  branche  cadette 
d'une  maison  sans  grand  renom.  Je  le  refusai. 

Le  prétendant  qui  suivit  fut  Espérance  de  l'Aigle,  que 
j'avais  beaucoup  vu  dans  notre  enfance  à  l'un  et  à  l'autre. 
Je  ne  le  trouvais  pas  d'un  nom  qui  me  semblât  assez 
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illustre.  Ma  décision  fut  peu  raisonnable  peut-être.  C'était, 
en  effet,  un  très  bon  sujet,  qui  avait  un  intérieur  fort 
agréable;  il  était  lié  avec  les  Rochechouart,  que  je  devais 
retrouver  en  entrant  dans  le  monde;  enfin  nous  apparte- 
nions l'un  et  l'autre  à  la  même  société.  La  terre  de  son 
père,  Tracy,  était  à  6  ou  7  lieues  de  Hautefontaine.  Ma 
grand'mère  ne  voulait  plus  aller  à  Hautefontaine  et  elle 
aurait  consenti  sans  doute  à  me  céder  en  partie  cette 
propriété,  à  me  donner  au  moins  la  faculté  de  l'habiter. 
Tout  était  donc  avantage  dans  cette  union,  dont  on  ne 
me  parlait  qu'en  bien,  et  cependant  je  la  repoussai. 

Les  mariages  sont  écrits  dans  le  ciel.  J'avais  en  tête 
M.  de  La  Tour  du  Pin  (i).  On  m'en  disait  du  mal.  Je  ne 
l'avais  jamais  vu.  Je  savais  qu'il  était  petit  et  laid,  qu'il 
avait  contracté  des  dettes,  joué,  etc.,  toutes  choses  qui 
m'auraient  à  l'instant  éloignée  de  tout  autre.  Et  pour- 
tant ma  résolution  était  prise  :  je  disais  à  Sheldon  que  je 
n'épouserais  que  lui.  Il  me  raisonnait  sans  fin  sur  ce  qu'il 
appelait  ma  manie,  mais  ne  me  persuadait  pas. 

Au  mois  de  novembre  1786,  nous  allions  partir  pour  le 
Languedoc,  lorsqu'un  matin  ma  grand'mère  me  dit  :  «  Ce 
«  M.  de  Gouvernet  revient  encore  avec  ses  propositions 
«  de  mariage.  M""*  de  Monconseil,  sa  grand'mère,  nous 
u  fait  circonvenir  de  tous  les  côtés.  Son  père  est  com- 
«  mandant  de  province  et  sera  maréchal  de  France.  C'est 
«  un  homme  qui  jouit  de  la  plus  grande  considération 
«  dans  le  militaire.  Son  cousin,  l'archevêque  d'Auch  (2), 

(i)  A  cette  époque  M.  le  comte  de  Gouvernet. 

(a)  Louis-Apollinaire  de  La  Tour  du  Pin  Montauban. 
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«  presse  beaucoup  votre  oncle.  M""®  de  Blot,  sa  cou- 
('  sine,  nous  en  fait  parler  tous  les  jours  par  son 
(f  neveu,  l'abbé  de  Chauvigny,  »  depuis  évêque  de 
Lombez.  —  «  La  reine  elle-même  le  désire,  car  la  prin- 
«  cesse  d'Hénin,  fille  de  M™^  de  Monconseil,  lui  en  a 
<(  parlé.  Pensez-y  et  décidez-vous.  »  A  quoi  je  répondis 
sans  hésiter  :  «  Je  suis  toute  décidée.  Je  ne  demande  pas 
mieux.  » 

Ma  grand'mème  fut  stupéfaite.  Elle  espérait,  je  crois, 
que  je  le  refuserais.  Elle  ne  pouvait  concevoir  comment 
je  le  préférais  à  M.  de  L'Aigle.  En  vérité,  je  n'aurais  su 
le  dire  moi-même.  C'était  un  instinct,  un  entraînement 
venant  d'en  Haut.  Dieu  m'avait  destinée  à  lui!  Et  depuis 
cette  parole,  échappée  comme  malgré  moi  de  ma  bouche, 
à  seize  ans,  j'ai  senti  que  je  lui  appartenais,  que  ma  vie 
était  son  bien.  Je  bénis  le  ciel  de  ma  décision,  en  écri- 
vant ces  lignes,  à  soixante-et-onze  ans,  après  avoir  été 
sa  compagne  pendant  cinquante  années.  Dans  les  fortunes 
les  plus  diverses,  dans  toutes  les  extrémités  du  bien  et  du 
mal,  jamais  la  pensée  ne  m'est  venue  que  j'eusse  été  plus 
heureuse  avec  un  autre.  J'ai  remercié  Dieu  tous  les  jours 
du  mari  qu'il  m'avait  donné,  et,  maintenant  que  je  le 
pleure  sans  cesse,  j'implore  comme  unique  et  dernière 
faveur  d'aller  le  rejoindre  là  où  nous  ne  serons  plus 
séparés. 

Nous  partîmes  pour  Montpellier  sans  qu'on  eût  parlé 
de  nouveau  de  ce  mariage.  Cette  année-là,  Sheldon  nous 
accompagnait,  et  je  le  questionnais  à  tous  moments, 
quand  nous  étions  seuls,  sur  M.  de  Gouvernet.  Aucune 
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proposition  officielle  n'avait  été  encore  faite.  Ma  grand'- 
mère  ne  m'en  disait  plus  mot.  Au  contraire,  elle  semblait 
voir  avec  plaisir  que  lord  John  Russell,  frère  du  duc  de 
Bedford,  vînt  presque  tous  les  soirs  chez  nous  avec  lord 
Gower,  depuis  duc  de  Sutherland.  Je  connaissais  trop  bien 
le  terrible  caractère  de  ma  grand'mère  pour  ne  pas  savoir 
que  la  moindre  difficulté  qui  l'aurait  heurtée  lui  ferait 
rompre  tous  les  engagements  les  mieux  conclus.  Elle  aurait 
résisté  au  roi  lui-même.  Quand  elle  était  montée,  il  n'y 
avait  rien  dont  elle  ne  fût  capable  en  fait  de  violence. 
Quoique  fort  inquiète  et  tourmentée,  je  n'osais  cependant 
parler  de  rien,  si  ce  n'est  à  Sheldon,  qui  avait  pour  moi  le 
dévouement  et  l'attachement  d'un  frère. 

L'abbé  de  Chauvigny  servait  d'intermédiaire  entre 
M"*®  de  Monconscil  et  mon  oncle.  Gomme  de  raison,  il  ne 
me  parlait  jamais  de  cette  affaire,  ni  moi  pas  davantage, 
dans  les  conversations  que  nous  avions  ensemble  et  que 
je  recherchais  parce  qu'il  avait  beaucoup  d'esprit.  Etant 
un  soir  dans  le  salon,  il  tournait  entre  ses  doigts  l'enve- 
loppe d'une  lettre  dont  je  venais  de  lui  voir  remettre  le 
contenu  à  mon  oncle.  Il  regardait  le  cachet  et  en  admi- 
rait la  gravure.  Je  tendis  machinalement  la  main  pour 
le  voir,  mais  il  retint  l'enveloppe  dans  la  sienne  en  me 
regardant  fixement,  et  me  dit  :  «  Non.  Pas  encore.  »  Je 
compris  tout  de  suite  que  c'était  une  lettre  de  M™*  de 
Monconseil,  ou  du  moins  de  quelqu'un  qui  parlait  de  mon 
mariage.  L'abbé  s'amusa  malignement  de  ma  rougeur 
et  de  mon  trouble,  et  nous  ne  nous  parlâmes  plus  de  la 
soirée. 
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Lt  lendemain  matin,  ma  grand'mère  m'annonça  que 
mor  oncle  avait  reçu  une  lettre  charmante  de  M"®  de 
Monconseil;  qu'elle  désirait  extrêmement  mon  mariage 
avec  son  petit-fils,  pour  qui  elle  avait  la  plus  vive  ten- 
dresse; qu'elle  ferait  tout  pour  le  faire  réussir;  mais  qu'elle 
ne  jouissait  pas  d'un  grand  crédit  sur  son  gendre,  le  comte 
de  La  Tour  du  Pin,  avec  qui  elle  avait  eu  des  démêlés 
fort  désagréables.  Ce  fut  alors  que  j'appris  que  M""®  de 
La  Tour  du  Pin,  fille  de  M"'  de  Monconseil,  aînée  de 
quinze  ans  de  la  princesse  d'Hénin,  sa  sœur,  ne  s'enten- 
dait pas  avec  son  mari;  celui-ci  lui  payait  une  pension, 
mais  ne  la  voyait  pas  (i). 

M"®  la  marquise  Je  Monconseil,  fille  du  marquis  de 
Curzay,  avait  alors  quatre-vingt-cinq  ans.  On  m'a  souvent 
dit  que,  même  à  cet  âge,  elle  était  encore  belle.  M.  de  Mon- 
conseil l'épousa  fort  jeune.  Il  était  militaire,  comme  pres- 
que tous  les  gentilshommes  à  cette  époque.  Il  avait  eu 
une  jeunesse  très  dissipée,  très  vive,  et  avait  été  page 
de  Louis  XIV.  Il  racontait  qu'éclairant  un  soir  ce  monar- 
que, comme  il  sortait  de  chez  M°^  de  Maintenon,  il  avait 
mis,  avec  les  deux  flambeaux  qu'il  tenait  allumés  dans 
une  seule  mairi,  selon  l'usage  d'alors...,  il  avait  mis, 
dis-je,  le  feu  à  la  perruque  du  roi.  En  contant  cette  his- 
toire à  Sd  fille,  soixante-dix  ans  après,  il  était  repris  d'une 
peur  telle  qu'il  en  tremblait. 

M.  de  Monconseil  avait  fait  toutes  les  guerres  de  la  fin 

(i)  Claire-Suzanne  de  La  Tour  du  Pin  de  Gouvernet.  Devint  par  son 
mariage  marquise  de  Lameth. 
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du  règne  de  Louis  XIV,  et  celles  de  Louis  XV.  Sa  femme, 
belle,  spirituelle  et  intrigante,  avait  beaucoup  servi  à  sa 
fortune.  Je  crois  qu'ils  s'étaient  mutuellement  pardonné 
beaucoup  d'erreurs.  Ils  vivaient  souvent  loin  l'un  de 
l'autre.  M.  de  Monconseil,  lieutenant  général  de  très 
bonne  heure,  était  commandant  de  la  Haute-Alsace  et 
résidait  toujours  à  Colmar,  Il  venait  rarement  à  Paris, 
où  sa  femme  demeurait  la  plupart  du  temps  et  où  elle 
soignait  ses  intérêts  avec  une  grande  suite.  J'ai  entendu 
dire  qu'elle  n'avait  jamais  laissé  passer  un  courrier  sans 
lui  écrire  des  lettres  très  courtes,  mais  pleines  de  choses 
intéressantes,  et  comme  il  n'y  avait  pas  alors  de  gazettes, 
les  correspondances  particulières  acquéraient  le  plus  grand 
prix.  Combien  il  est  à  regretter  que  de  semblables  recueils 
aient  été  détruits  I 

M.  de  Monconseil,  à  l'âge  de  quarante  ans,  par  une 
circonstance  que  je  regrette  vivement  de  ne  pas  savoir, 
quitta  le  service  et  se  retira  dans  sa  terre  de  Tesson,  en 
Saintonge.  Il  s'y  établit  et  n'en  sortit  plus  jusqu'à  l'âge 
de  quatre-vingt-dix  ans  qu'il  y  mourut,  après  une  vie 
édifiante  et  admirable,  laissant  des  établissements  de  cha- 
rité bien  plus  considérables  qu'on  n'aurait  pu  l'attendre 
de  sa  fortune,  qui,  quoique  fort  aisée,  n'était  pas  im- 
mense. Il  possédait  une  belle  maison  à  Saintes,  où  il 
passait  trois  mois  d'hiver.  Le  reste  de  l'année,  il  habi- 
tait Tesson,  créé  par  lui  et  dont  il  avait  planté  le  parc  et 
les  jardins.  Il  allait  rarement  à  Paris  voir  sa  femme,  qui  y 
avait  une  bonne  et  agréable  maison. 

M™*  de  Monconseil  alla  dans  une  seule  occasion,  je 
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crois,  voir  son  mari.  Ce  voyage  lui  parut  si  long  qu'elle 
ne  fut  pas  tentée  de  le  recommencer.  Ils  n'en  étaient 
pas  moins  dans  les  meilleurs  termes  ensemble,  et  M™'  de 
Monconseil,  très  attentive  à  tenir  son  mari  au  courant 
de  tous  les  intérêts  et  de  toutes  les  nouvelles,  lui  écrivait 
régulièrement,  comme  je  l'ai  dit,  tous  les  courriers. 

M.  de  Monconseil  aima  beaucoup  son  petit-fils,  qui  se 
rendait  souvent  à  Tesson  et  en  revenait  toujours  la  bourse 
pleine.  Ses  visites  à  son  grand-père  lui  valaient  un  bien 
plus  précieux  encore  que  l'argent  qu'il  lui  donnait  : 
c'étaient  les  bons  principes  de  gentilhomme  chevale- 
resque, les  lois  de  l'honneur  qu'il  gravait  dans  son  jeune 
cœur  et  qui  ne  se  sont  jamais  effacés. 


IV 


Le  dernier  voyage  que  je  fis  à  Montpellier  eut  donc  lieu 
de  1786  à  1787.  Il  fut  fort  brillant  pour  moi. 

Par  une  intrigue  dont  les  causes  et  les  détails  échappent 
aujourd'hui  à  ma  mémoire,  M.  de  Galonné,  alors  contrô- 
leur général  et  puissamment  protégé  par  la  reine,  avait 
obtenu  que  l'on  déplaçât  M.  de  Saint-Priest,  intendant  de 
Languedoc,  et  avait  donné  cet  emploi  à  M.  de  Balinvil- 
liers,  mari  de  sa  nièce.  Ce  changement  déplut  beaucoup 
dans  la  province.  La  famille  des  Saint-Priest  était  extrê- 
mement considérée  et  aimée.  Tout  le  monde  les  regrettait. 
Les  nouveaux  venus  cherchèrent  à  plaire  par  la  dépense 
et  la  splendeur.  Ils  firent  construire  dans  leur  jardin, 
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par  des  ouvriers  venus  de  Paris  et  même  de  l'établissement 
appelé  des  Plaisirs  du  roi  ou  des  Menus  (i),  une  belle 
salle  de  bal  où  ils  réunirent  toutes  les  sociétés  de  Mont- 
pellier, bourgeoises  et  autres.  C'est  la  première  fois  que  ce 
•  mélange,  qu'on  nomma  une  fusion,  fut  essayé.  M™®  Ri- 
ban,  femme  du  célèbre  parfumeur,  dont  chacun  avait 
un  pot  de  pommade  ou  un  flacon  d'odeur  sur  sa  table, 
y  parut  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté.  D'autres  notabi- 
lités de  la  bourgeoisie  s'y  firent  remarquer,  au  grand 
scandale  des  vieilles  présidentes  de  la  cour  des  comptes, 
le  seul  tribunal  que  nous  eussions  à  Montpellier. 

Ces  dames  me  rappellent  une  d'entre  elles  que  je  voyais 
avec  intérêt  :  c'était  la  présidente  Claris,  belle  et  grande 
personne  pâle  et  délicate,  qui  pouvait  avoir  alors  quarante- 
cinq  ou  cinquante  ans.  Son  mari,  laid  comme  un  singe, 
beaucoup  plus  âgé  que  sa  femme,  avait  été  d'une  ja- 
lousie telle,  à  cause  de  sa  beauté,  qu'il  la  tint  enfermée 
pendant  quatorze  ans  sans  la  laisser  sortir  ni  voir  à  per- 
sonne, si  bien  que  la  rumeur  se  répandit  que  l'infortunée 
était  folle,  bruit  sans  fondement  aucun,  heureusement 
pour  la  pauvre  présidente.  Elle  savait  dessiner  et  même 
graver,  et  j'ai  vu  un  cabinet  octogone  dont  elle  avait 
fait  son  occupation  et  son  plaisir  pendant  les  années  de 
sa  captivité.  Il  se  trouvait  dans  une  tourelle  au  coin  de 
la  maison.  La  boiserie,  d'abord  peinte  en  blanc  de  doreur, 
avait  été  recouverte  d'un  vernis  brun  très  délicat  et  très 


(i)  Nom  donné  à  l'administration  spéciale  chargée  de  régler  les 
dépenses  du  roi  consacrées  aux  divertissements  de  tous  gepres  qui 
n'étaient  pas  habituels. 
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uni;  puis,  sur  cette  boiserie  ainsi  préparée,  elle  avait  des- 
siné au  burin  des  paysages  avec  des  figures,  des  sujets,  des 
animaux,  aussi  fins  que  la  plus  belle  gravure,  et  qui  se 
détachaient  en  blanc  sur  le  fond  brun.  C'était  un  ouvrage 
merveilleux  de  patience  et  de  talent.  On  disait  que  l'exé- 
cution de  ce  travail  lui  avait  fait  mal  à  la  poitrine,  en 
raison  de  la  nécessité  de  souffler  constamment  sur  les 
poussières  produites  par  le  burin  en  enlevant  le  vernis. 
Je  crois  bien  plutôt  que  sa  santé  s'était  détruite  parce 
qu'elle  n'avait  jamais  pris  l'air  ni  fait  aucun  exercice 
pendant  tant  d'années. 

Je  rencontrais  aussi  chez  M.  de  Périgord  M"'  de  Gom- 
nène  (i),  dont  la  famille  venait  d'êtje  reconnue  par  le 
Parlement  de  Toulouse.  Elle  fut  depuis  mère  de  M°"  d'A- 
brantès,  qui  parle  à  tous  moments  de  sa  beauté  dans  ses 
Mémoires.  Mais  c'est  une  illusion  filiale,  car  si  elle  eût 
été  belle,  j'en  aurais  conservé  le  souvenir,  ce  que  je  n'ai 
pas  fait.  Son  nom  seul  est  resté  historiquement  dans  ma 
tête. 

(i)  Épousa  M.  Permont. 
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I.  Convocation  des  notables.  —  Retour  à  Paris.  -  Mort  de  M"»  de  Monconseil. 
—  II.  Demande  en  mariage  de  M.  de  GourverncC  agréée.  —  Préliminaires.  —  Visite 
de  M»'  d'Hénin.  —  La  signature  des  artirJc6.  —  Toilette  le  jour  des  fiançailles.  — 
La  politesse  de  celte  époque.  —  La  politique.  —  Les  quatre  frères  de  Lameth.  — 
Les  faiseurs.  —  III.  Premiers  bonheurs.  —  La  reine  et  M""  de  Duras.  —  Scène 
de  violence  de  M»'  de  Rotlic  évitée.  —  Le  contrat.  —  IV.  Le  comte  et  la  comtesse 
de  La  Tour  du  Pin.  —  Deux  visites.  —  Chez  la  reine.  —  V.  A  Montfermeil.  —  Le 
trousseau  et  la  corbeille.  —  Appartement  de  la  mariée. 


I 


On  n'aura  pas  de  peine  à  croire  que  j'avais  un  désir 
très  vif  de  retourner  à  Paris,  oii  mon  sort  devait  se  dé- 
cider. Nous  nous  mîmes  en  route  plus  tôt  même  que  je 
ne  le  pensais.  Mon  oncle  m'avait  promis  de  passer  cette 
année  par  Marseille  et  Toulon  en  revenant  à  Paris.  Cette 
excursion  n'aurait  fait  durer  le  voyage  que  quelques  jours 
de  plus  et  m'aurait  permis  de  voir  des  choses  bien 
curieuses  que  je  désirais  beaucoup  connaître.  Nous  serions 
restés  un  jour,  au  lieu  de  huit,  chez  un  vieil  évêque  de 
Nevers,  qui  m'ennuyait  beaucoup,  et  le  voyage  ainsi 
n'aurait  pas  été  plus  long. 

Je  me  réjouissais  donc  de  cette  combinaison,  lorsqu'ar- 
riva  un  courrier  avec  la  nouvelle  de  la  convocation  de  la 
première  assemblée  des  notables.  Mon  oncle  en  faisait 
partie.  Il  fallut  repartir  le  lendemain  de  la  clôture  des 
Etats  pour  retourner  à  Paris  et  renoncer  à  voir  Marseille 
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et  Toulon.  Je  date  de  ce  jour  la  Révolution.  Elle  com- 
mença pour  moi  par  une  vive  contrariété.  Elle  a  fait 
mieux  quo  cela  par  la  suite. 

Mon  oncle,  «e  sentant  un  peu  souffrant,  voulut  cou- 
cher à  Fontainebleau,  pour  ne  pas  arriver  trop  fatigué 
à  Paris  et  pouvoir  aller  le  lendemain  matin  à  Versailles. 
Nous  trouvions  toujours  la  maison  préparée  comme  si 
on  ne  l'avait  pas  quittée.  Fatigués  ou  non,  il  fallait  que 
les  gens  fussent  à  leurs  places,  habillés,  poudrés  et 
tenus  comme  à  l'ordinaire.  Je  faisais  de  même;  et  arri- 
vées à  deux  heures,  ma  grand'mère  et  moi,  nous  pa- 
raissions à  trois  dans  le  salon  pour  nous  mettre  à  table, 
sans  prêter  attention  aux  210  lieues  que  nous  venions 
de  parcourir. 

Le  soir,  il  vint  des  visites.  La  première  fut  un  vieux 
comte  de  Bentheim,  gros  Allemand,  dont  la  femme,  qu'on 
nommait  la  Souveraine,  était  amie  de  ma  grand'mère. 
Après  les  lieux  communs  sur  la  mauvaise  saison,  la  fa- 
tigue et  les  chemins,  mon  oncle  dit  au  comte:  «  Eh!  bien, 
monsieur  le  comte,  quelles  nouvelles  à  Paris  ?»  — 
<'  Ohl  répond  le  gros  Allemand,  il  y  en  a  une  pour  la 
«  société  :  M"*"  de  Monconseil  est  morte.  »  L'effet  que 
me  fît  ce  peu  de  paroles  ne  saurait  se  peindre.  Je  pâlis, 
et  mon  oncle,  craignant  que  mon  émotion  ne  me  trahît, 
dit  que  j'étais  fatiguée  et  qu'il  valait  mieux  que  je  me 
retirasse,  ce  que  je  fis  à  l'instant.  Mais  lorsque  je  pris 
la  main  de  mon  oncle  pour  la  baiser,  comme  je  faisais 
tous  les  soirs,  il  me  dit  en  anglais  que  cela  ne  dérangerait 
rien  à  nos  projets. 
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Pendant  quelques  jours,  on  s'entretint  uniquement  de 
cette  mort  de  M"®  de  Monconseil,  de  la  douleur  de  sa 
fille,  M™*  d'Hénin,  qui  demeurait  avec  elle,  de  celle  de 
M.  de  Gouvernet,  qui  l'avait  soignée  d'une  manière 
admirable.  Je  devais  écouter  tout  cela  d'un  air  indiffé- 
rent, quoique  je  fusse  vivement  intéressée.  Heureusement 
je  pouvais  en  parler  avec  ma  cousine,  Charlotte  Jernin- 
gham,  qui  venait  de  quitter  le  couvent  des  Ursulines  de  la 
rue  Saint-Jacques,  oij  elle  avait  passé  trois  ans  sans  en 
sortir  une  seule  fois.  Sa  mère  était  venue  la  chercher  à 
Paris,  mais  elles  restèrent  jusqu'après  mon  mariage. 


II 


M.  de  Gouvernet,  en  l'absence  de  son  père  pour  le  mo- 
ment éloigné  de  Paris,  s'empressa  de  faire  savoir  à  mon 
oncle  que  la  perte  de  sa  grand'mère  n'influait  en  rien  sur 
le  désir  qu'il  avait  de  lui  appartenir,  et  qu'il  sollicitait 
la  permission  de  le  voir  en  particulier.  Il  vint  en  effet 
un  soir,  et  mon  oncle  fut  fort  satisfait  de  ses  manières. 
M.  de  Gouvernet  insista  pour  être  autorisé  à  aller  infor- 
mer de  vive  voix  et  personnellement  son  père  que  la  de- 
mande de  la  main  de  M""  Dillon,  qu'il  se  proposait  de 
faire,  serait  agréée  par  elle  et  par  ma  grand'mère,  et, 
sur  la  réponse  affirmative  de  mon  grand-oncle,  il  prit 
congé  de  lui.  J'entre  dans  tous  ces  détails  pour  peindre 
les  mœurs  de  la  haute  société  dans  ce  temps-là,  si  éloi- 
gné de  celui  où  j'écris.  Mon  oncle  monta  chez  ma  grand' 
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mère,  j'étais  seule  avec  elle,  et  il  m'embrassa  en  me  di- 
sant :  «  Bonsoir,  madame  de  Gouvernet.  » 

Quelques  jours  s'écoulèrent,  et  avant  que  la  semaine 
fût  passée,  on  vint  un  soir  dire  à  mon  oncle  que  M.  de 
Gouvernet  l'attendait  dans  son  cabinet.  «  Mais  cela  n'est 
pas  possible  »,  s'écria-t-il.  Rien  n'était  plus  vrai  néan- 
moins. Il  avait  été  au  Bouilh,  avait  parlé  à  son  père,  lui 
avait  fait  écrire  la  lettre  de  demande,  avait  pris  ses  ins- 
tructions sur  toutes  choses,  était  remonté  dans  sa  voiture 
et  était  revenu  à  Paris.  Cet  empressement  me  parut  du 
meilleur  goût.  Il  fut  convenu  qu'il  viendrait  le  lende- 
main matin  chez  ma  grand'mère,  mais  qu'il  ne  me  ver- 
rait qu'après  les  articles  signés,  comme  c'était  l'usage 
alors,  à  moins  d'une  rencontre  fortuite,  chose  peu  pro- 
bable, puisque  je  ne  sortais  jamais  à  pied,  que  je  n'allais 
dans  aucune  promenade  publique  ni  au  spectacle. 

Ce  lendemain  mémorable,  je  me  mis  derrière  un 
rideau,  et  je  vis  descendre  M.  de  Gouvernet  d'un  fort 
joli  cabriolet  attelé  d'un  beau  cheval  gris  très  fougueux. 
Si  l'on  veut  bien  se  souvenir  que  je  n'avais  pas  encore 
dix-sept  ans,  on  concevra  que  cette  arrivée  me  plut  davan- 
tage que  s'il  fût  venu  dans  un  bon  carrosse,  escorté  de 
son  laquais  qui  lui  eût  présenté  le  bras  pour  en  sortir. 
En  deux  sauts,  il  fut  au  haut  de  l'escalier.  Il  était  en  cos- 
tume du  matin  fort  soigné  :  un  frac  noir  ou  gris  fer  très 
foncé,  nuance  imposée  par  son  grand  deuil;  un  col  mili- 
taire et  un  chapeau  de  même,  chapeau  porté  pour  ainsi 
dire  exclusivement  par  les  colonels,  parce  qu'il  était  de 
très  bon  air  d'afficher  ce  grade  élevé  avec  un  visage  jeune. 
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Je  ne  le  trouvais  pas  laid,  comme  on  me  l'avait  annoncé. 
Sa  tournure  assurée,  son  air  décidé  me  plurent  au  pre- 
mier coup  d'œil.  J'étais  placée  de  manière  à  le  voir  lors- 
qu'il entra  chez  ma  grand'mère.  Elle  lui  tendit  la  main, 
qu'il  baisa  d'un  air  fort  respectueux.  Je  ne  pouvais  en- 
tendre les  paroles  qu'ils  échangeaient  et  je  tâchais  de 
me  les  imaginer.  Il  resta  un  quart  d'heure,  et  on  convint 
de  signer  les  articles,  aussitôt  qu'ils  auraient  été  rédigés 
par  les  notaires,  afin  de  permettre  à  M.  de  Gouvernet  de 
venir  tous  les  jours  chez  mon  oncle. 

Gela  ne  fut  terminé  qu'au  bout  de  huit  jours.  Mais 
auparavant.  M"*  d'Hénin  fit  une  visite  à  ma  grand'mère. 
Elle  me  demanda;  je  m'y  attendais.  J'avais  une  telle  peur 
de  cette  belle  dame,  si  élégante  et  si  imposante,  qui  allait 
m'examiner  des  pieds  à  la  tête,  que  je  pouvais  à  peine 
me  tenir  sur  mes  jambes  en  entrant  dans  la  chambre, 
et  qu'à  la  lettre  je  ne  voyais  pas  oii  j'allais.  Elle  se  leva, 
me  prit  la  main  et  m'embrassa.  Puis,  avec  cette  hardiesse 
des  dames  de  son  temps,  elle  m'éloigna  d'elle  à  la  lon- 
gueur de  son  bras,  en  s'écriant  :  «  Ahl  la  belle  taillel 
<i  Elle  est  charmante.  Mon  neveu  est  bien  heureux I  » 
J'étais  au  supplice.  Elle  se  rassit,  et  me  fit  beaucoup  de 
questions  auxquelles  je  suis  sûre  de  n'avoir  répondu  que 
des  bêtises.  En  s'en  allant,  elle  m'embrassa  encore,  et  me 
fît  deux  ou  trois  beaux  compliments  sur  le  plaisir  qu'elle 
aurait  à  me  mener  dans  le  monde. 

Gette  visite  eut  lieu,  je  crois,  la  veille  du  jour  oii  l'on 
signa  les  articles.  Il  n'était  pas  d'usage  que  la  demoi- 
selle assistât  à  la  lecture  de  cet  acte  préparatoire,   que 
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signaient  seuls  les  parents  et  les  notaires.  Mais,  ceux-ci 
sortis,  on  me  fit  entrer.  Ma  grand'mère  vint  à  la  porte  me 
prendre  par  la  main  et  je  traversai  le  salon  plus  morte 
que  vive.  Je  sentais  tous  les  regards  fixés  sur  moi,  et  sur- 
tout ceux  de  M.  de  Gouvernet,  que  je  prenais  bien  soin 
de  ne  pas  regarder.  On  me  mit  à  côté  de  M°**  d'Hénin  et 
de  ma  tante  lady  Jerningham,  qui  prenait  pitié  de  mon 
embarras. 

Ma  toilette  était  très  simple.  J'avais  conjuré  ma  grand'- 
mère de  la  laisser  à  mon  choix.  On  portait  alors  des  robes 
lacées  par  derrière  qui  marquaient  beaucoup  la  taille, 
et  que  l'on  nommait  des  fourreaux.  J'en  avais  une  de  gaze 
blanche,  sans  aucun  ornement,  et  une  ceinture  gros  bleu 
de  beau  ruban  avec  des  bouts  effilés  en  soie  brillante, 
qui  venait  d'Angleterre.  On  trouva  que  j'étais  mise  à 
peindre.  On  regarda  mes  cheveux,  que  j'avais  très  beaux. 
Un  tel  examen  était  insoutenable  en  présence  du  haut 
et  puissant  seigneur  futur  époux,  comme  on  l'avait  nom- 
mé vingt  fois  de  suite  en  lisant  les  articles. 

A  partir  de  ce  moment,  M.  de  Gouvernet  venait  tous 
les  jours  dîner  ou  passer  l'après-dîner,  ou  souper,  soit  à 
Paris,  soit  à  Versailles,  mon  oncle,  depuis  le  commence- 
ment de  l'assemblée  des  notables,  étant  établi  dans  cette 
ville. 

Ma  grand'mère  et  moi  nous  restâmes  à  Paris.  Tous  les 
jours  de  la  semaine  nous  partions  à  une  heure  et  demie 
pour  Versailles.  Nous  y  arrivions  pour  dîner  à  trois  heures. 
Mon  oncle  n'était  presque  jamais  sorti  du  bureau  dont  il 
faisait  partie,  celui,  il  me  semble,  présidé  par  Monsieur, 
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frère  du  roi,  depuis  Louis  XVIII.  Il  paraissait  au  moment 
de  se  mettre  à  table  et  amenait  avec  lui  quelques  per- 
sonnes. M.  de  Gouvernet  venait  de  Paris  et  dînait  chaque 
jour  avec  nous.  Il  était  en  habit  habillé  avec  l'épée  au 
côté,  car  on  n'avait  pas  encore  adopté  l'usage  d'être  en 
frac  et  en  chapeau  rond  à  dîner,  surtout  à  Versailles.  Ja- 
mais un  homme  comme  il  faut  n'aurait  voulu  y  être  vu 
autrement  qu'avec  son  épée  et  habillé,  à  moins  qu'il  ne 
fût  sur  le  point  de  monter  à  cheval  ou  de  partir  pour 
Paris  dans  son  cabriolet.  Il  prenait  soin  alors  de  descen- 
dre dans  les  cours  par  les  petits  escaliers,  et  de  ne  passer, 
ni  dans  les  appartements,  ni  dans  les  galeries,  ni  dans  les 
salles  des  gardes.  On  n'avait  pas  encore  perdu  le  respect. 
Il  eût  été  du  plus  mauvais  goût  de  manquer,  je  ne  dis  pas 
à  l'étiquette,  mais  à  la  moindre  nuance  de  politesse  que 
l'on  observait  strictement  dans  la  société. 

Pendant  cette  assemblée  des  notables,  qui  m'ennuyait 
mortellement,  la  politique  formait  l'objet  unique  de  tou- 
tes les  conversations.  Chaque  personne  qui  entrait  dans 
le  salon  avait  un  moyen  infaillible  à  développer  pour 
combler  le  déficit  des  finances  et  réformer  les  abus  qu'on 
avait  laissé  s'introduire  dans  l'Etat.  Mon  oncle  voulait 
que  toute  la  France  fût  gouvernée  par  des  Etats,  comme 
le  Languedoc.  M.  de  Gouvernet  se  mêlait  souvent  à  ces 
discussions  avec  esprit  et  vivacité,  et  j'aimais  à  l'entendre 
parler. 

Il  avait  présenté  à  mon  oncle  son  beau-frère,  le  mar- 
quis de  Lameth,  et  deux  des  frères  de  celui-ci  :  Charles, 
qu'on  nommait  alors  Malo  —  le  maréchal  de  Duras,  dont 
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il  était  le  filleul,  portait  également  ce  nom  breton,  parce 
qu'il  avait  été  tenu  sur  les  fonts  par  les  Etats  de  Breta- 
gne, et  le  lui  avait  donné  —  et  Alexandre,  chevalier  de 
Malte  et  ami  de  M.  de  Gouvernet.  Je  connus  plus  tard  seu- 
lement le  quatrième  frère,  Théodore,  qui  a  survécu  à 
tous  les  autres. 

Le  marquis  de  Lameth  était  un  bel  homme  de  trente  ans, 
grand,  bien  fait,  sérieux  et  même  sévère  dans  son  main- 
tien. Il  vivait  presque  toujours  à  la  campagne,  dans  son 
beau  château  d'Hénencourt,  près  d'Amiens,  qu'il  venait 
d'arranger,  ou  dans  son  régiment,  celui  de  la  Couronne. 
C'était  un  bon  militaire,  de  ceux  que  l'on  nommait  alors 
des  faiseurs,  c'est-à-dire  qui  s'occupaient  avec  une  grande 
exactitude  de  la  discipline,  veillaient  à  l'exécution  des 
ordonnances  avec  une  scrupuleuse  ponctualité,  ne  se  fami- 
liarisaient pas  avec  leurs  inférieurs,  et  avaient  une  idée 
juste  de  leurs  devoirs.  M.  de  Gouvernet  était  de  ce  nom- 
bre. Il  n'occupait  encore  que  l'emploi  de  colonel  en  se- 
cond du  régiment  de  Royal-Comtois.  Ce  fut  au  moment 
de  son  mariage  seulement  qu'on  lui  donna  le  régiment 
de  Royal-Vaisseaux,  qui  lui  causa  beaucoup  d'ennuis, 
comme  je  le  dirai  par  la  suite. 


in 


Je  crois  me  rappeler  que  cette  assemblée  des  notables 
prit  fin  vers  le  milieu  d'avril.  Elle  me  fatiguait  de  toutes 
manières  ainsi  que  M.  de  Gouvernet,  que  sa  galanterie 
ou  un  sentiment  plus  tendre  amenait  tous  les  jours  à 
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Versailles.  Nous  avions  trouvé  le  moyen  de  causer  beau- 
coup ensemble  et  de  nous  convaincre  de  plus  en  plus 
que  nous  étions  faits  l'un  pour  l'autre.  Souvent  nous 
avons  reparlé  avec  bonheur  du  charme  de  ces  premières 
conversations,  où  nous  essayions  mutuellement  de  nous 
pénétrer  et  de  nous  connaître,  oii  chacun  étudiait  les  opi- 
nions, les  goûts  de  l'autre,  et  dont  nous  sortions  tou- 
jours également  satisfaits.  Que  de  projets  agréables  nous 
formions  pour  notre  vie  future,  et  dont  aucun  ne  s'est  réa- 
lisél  Nous  étions  trop  heureux  du  temps  présent  pour 
prévoir  les  orages  que  nous  aurions  à  affronter,  et  ce- 
pendant nous  avions  le  sentiment  profond  que,  si  graves 
que  fussent  les  coups  qui  pourraient  nous  frapper  ensem- 
ble, nous  trouverions  dans  une  affection  partagée  la  force 
de  les  supporter  sans  faiblesse. 

C'est  une  époque  de  ma  vie  dont  je  retrace  les  souve- 
nirs avec  délices.  Tout  était  brillant  dans  le  tableau  qui 
se  déroulait  devant  nos  yeux.  Nous  trouvions  l'un  dans 
l'autre  ce  qui  répondait  à  nos  espérances  intimes,  et,  outre 
le  bonheur  réciproque  qui  semblait  nous  être  ainsi  assuré, 
nous  apercevions  devant  nous  la  fortune,  une  belle  et 
grande  existence,  un  noble  avenir,  enfin  tout  ce  qui 
pouvait  flatter  l'ambition  d'un  homme  et  les  goûts  d'une 
femme. 

M.  de  Gouvernet  n'avait  pas  encore  bien  démêlé  le  ca- 
ractère de  ma  grand'mère.  Il  en  était  resté  aux  impres- 
sions de  M""  d'Hénin,  elle-même  renseignée  uniquement 
à  cet  égard  par  les  on-dit  du  monde,  car  elle  n'était  entrée 
an  palais  de  la  reine  qu'après  la  mort  de  ma  mère. 
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Ah!  que  les  choses  tristes  s'oublient  vite  à  la  Couri  La 
reine  avait  pleuré  ma  mère  pendant  vingt-quatre  heures, 
puis,  le  surlendemain  de  sa  mort,  elle  témoigna  le  désir 
d'aller  à  la  Comédie-Française.  La  duchesse  de  Duras,  de 
semaine  ce  jour-là,  lui  dit  :  «  Votre  Majesté  ferait  mieux 
«d'aller  à  l'Opéra,  car  en  passant  devant  Saint-Sulpice,  elle 
«  rencontrerait  l'enterrement  de  M"*  Dillon.  »  La  sou- 
veraine sentit  la  leçon  et  resta  à  "Versailles.  La  duchesse 
de  Duras,  née  Noailles,  personne  de  la  vertu  la  plus  émi- 
nente,  en  imposait  à  la  reine.  Elle  avait  beaucoup  aimé 
ma  mère,  a  reporté  ensuite  sur  moi  cette  bienveillance  et 
m'a  toujours  protégée. 

M.  de  Gouvernet  était  donc  encore  dans  l'ignorance 
du  caractère  de  ma  grand'mère,  aussi  dissimulée  que  vio- 
lente et  vindicative.  Des  haines  s'emparaient  d'elle  que 
rien  ne  pouvait  amortir.  Mon  père  comptait  parmi  ceux 
qu'elle  détestait  le  plus.  Elle  ne  lui  pardonnait  pas  de 
s'être  remarié,  et  ma  belle-mère  était  l'objet  de  ses  plus 
vifs  ressentiments.  Elle  ne  soupçonnait  pas  qu'il  exis- 
tât la  moindre  intimité  entre  mon  père,  ma  belle-mère 
et  M.  de  Gouvernet.  Un  soir  que  nous  nous  trouvions 
seuls  dans  le  salon,  à  Versailles,  et  qu'elle  était,  je  ne  puis 
me  souvenir  pour  quel  motif,  de  très  méchante  humeur, 
genre  d'humeur  qui  se  manifestait  toujours  par  une  pro- 
menade incessante  de  long  en  large  dans  le  fond  de  la 
chambre,  elle  se  mit  à  parler  du  mariage  de  mon  père  et 
de  l'époque  oh  il  avait  eu  lieu.  Elle  le  fixait  à  plusieurs 
mois  plus  tard  que  celui  où  il  avait  été  célébré  à  Paris. 
M.  de  Gouvernet,  étonné  de  l'acharnement  avec  lequel 
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elle  voulait  méconnaître  le  moment  précis  de  cette  union, 
ouvrit  la  bouche  pour  dire  :  «  Mais,  madame,  personne...  » 
Je  pressentis  qu'il  allait  ajouter  :  «  Personne  ne  le  sait 
«  mieux  que  moi,  puisque  j'ai  été  le  témoin  de  M.  Dil- 
lon.  »  Ma  frayeur  fut  grande.  Heureusement  ma  grand'- 
mère,  à  ce  moment  de  sa  promenade,  nous  tournait  le 
dos.  J'en  profitai  instinctivement  pour  saisir  brusque- 
ment le  bras  de  M,  de  Gouvernet,  qui,  tout  surpris,  me 
regarda.  Voyant  que  je  mettais  un  doigt  sur  mes  lèvres 
et  remarquant  l'anxiété  de  mon  visage,  il  se  tut.  Ma 
grand'mère  se  retourna  et  lui  dit  :  «  Ehl  bien,  mon- 
«  sieurl...  »  Mais  il  n'ajouta  rien  et  la  laissa  continuer. 
Très  désireux  de  savoir  la  cause  de  mon  émotion,  il  pro- 
fita du  premier  moment  où  il  put  me  le  demander,  et 
je  tâchai,  tout  en  ménageant  ma  grand'mère,  de  le  met- 
tre au  courant  des  sujets  qu'il  ne  fallait  pas  traiter  avec 
elle.  Toutefois  cette  circonstance  le  mit  sur  la  voie  des 
inconvénients  de  son  caractère,  et,  connaissant  la  vivacité 
du  sien,  il  pressentit  que  nous  ne  resterions  pas  longtemps 
ensemble,  ce  qui  arriva  en  effet. 

Enfin  l'assemblée  des  notables  prit  fin.  Nous  retournâ- 
mes, ou,  pour  mieux  dire,  mon  oncle  retourna  à  Paris,  et 
le  jour  de  la  signature  du  contrat  fut  fixé  aux  premiers 
jours  de  mai.  Cette  cérémonie  se  fit  avec  toute  la  solen- 
nité d'usage.  Les  parents,  les  témoins,  les  notaires,  les 
toilettes,  tout  était  très  convenable.  Je  ne  saurais  plus  dé- 
crire ma  toilette,  mais  je  pense  qu'elle  devait  être  rose  ou 
bleue,  car  on  réservait  la  robe  blanche  pour  le  jour  du 
mariage.  M""  de  La  Tour  du  Pin,  d'Hénin,  de  Lameth, 
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étaient  en  noir,  à  cause  du  deuil  de  leur  mère  et  grand'- 
mère. 


IV 


J'avais  fait  connaissance,  peu  de  jours  auparavant, 
avec  mon  futur  beau-père.  C'était  un  petit  homme  tout 
droit,  fort  bien  fait,  et  qui  avait  été  beau  dans  sa  jeu- 
nesse. Il  avait  conservé  les  plus  admirables  dents  que 
l'on  pût  voir,  de  beaux  yeux,  un  air  assuré  et  un  char 
mant  sourire,  expression  vivante  de  sa  belle  âme  et  de 
son  extrême  bonté.  Il  ne  m'en  imposait  pas,  et  je  faisais 
mon  possible  pour  lui  plaire.  Homme  de  mœurs  simples, 
scrupuleusement  occupé  des  devoirs  que  lui  imposait  sa 
place  de  commandant  des  provinces  de  Saintonge,  Poitou 
et  pays  d'Aunis,  il  occupait  tous  les  moments  qu'il  avait 
de  libre  à  bâtir  et  à  planter  au  Bouilh,  son  séjour  de  pré- 
dilection. Séparé  de  sa  femme,  il  n'avait  pas  d'établis- 
sement à  Paris,  ob.  il  ne  venait  qu'en  passant,  pour  faire 
sa  cour  au  roi  et  conférer  avec  les  ministres  des  affaires 
publiques.  Il  n'était  pas  ambitieux;  son  fils  trouvait 
même  qu'il  ne  l'était  pas  assez  et  qu'il  se  tenait  trop  à 
l'écart  pour  son  mérite.  C'était  un  caractère  antique, 
du  temps  de  saint  Louis.  Il  avait  servi  dans  la  guerre  df> 
Sept  Ans  comme  colonel  d'un  régiment  composé  de  l'élite 
de  tous  les  autres,  et  qu'on  nommait  les  Grenadiers  de 
France.  Il  s'était  fort  distingué,  et  ses  grades,  jusqu'à  celui 
qu'il  occupait,  lui  avaient  été  donnés  sans  qu'il  les  eût 


v)]licités.  Son  désintéressement  déconcertait  l'esprit  d'in- 
trigue de  sa  belle-mère,  M"""  de  Monconseil.  Celle-ci  ne 
l'aimait  pas.  Elle  l'avait  trouvé  plus  sévère  qu'elle  ne 
l'aurait  voulu  envers  sa  femme. 

Le  contrat  signé,  je  lui  fis  visite,  accompagnée  de  ma 
grand'mère,  ainsi  qu'à  M""®  d'Hénin.  Cette  dernière  visite 
fut  celle  qui  m'intimida  le  plus.  M""®  d'iiénin  était  un  peu 
malade.  Elle  avait  des  crachements  de  sang  très  violents, 
premiers  symptômes,  je  crois,  de  l'anévrisme  dont  elle 
est  morte  trente-sept  ans  plus  tard.  Je  connaissais,  par 
M.  de  Gouverriet,  les  allures  de  la  société  de  sa  tante, 
dans  laquelle  je  devais  être  admise  sous  ses  auspices,  et 
tout  ce  qu'il  m'en  avait  dit  me  causait  une  terreur  ex- 
trême. Plus  tard,  je  me  livrerai  au  plaisir  de  décrire 
cette  société,  la  plus  distinguée  de  Paris.  Pour  le  moment, 
ces  détails  m'éloigneraient  trop  du  sujet  actuel  :  celui  de 
mon  mariage.  Mais  avant  de  le  continuer,  je  parlerai 
d'une  autre  visite  oii  j'eus  tout  lieu  d'être  mécontenté 
de  moi-même  et  de  ma  sotte  timidité. 

La  reine,  qui  approuvait  mon  mariage,  exprima  le  dé- 
sir de  me  voir.  Elle  annonçait  hautement  la  protection 
qu'elle  voulait  bien  m'accorder,  et  pria  mon  oncle  de 
m'amener  chez  elle  avec  M"*®  d'Hénin,  qui  m'en  imposait 
déjà  extrêmement.  J'étais  très  timide,  et  lorsque  cette 
disposition,  qui  rend  si  gauche,  s'emparait  de  moi,  elle  me 
frappait  comme  d'immobilité  :  mes  jambes  ne  me  por- 
taient plus,  mes  membres  étaient  en  catalepsie.  J'avais 
beau  me  raisonner,  essayer  de  me  vaincre,  tout  était  inu- 
tile.  Outre   cette   espèce   de   poltronnerie,   probablement 
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semblable  à  celle  qui  paralyse  le  soldat  qui  se  déshonore 
dans  une  bataille,  une  autre  particularité  de  mon  carac- 
tère, qui  a  duré  toute  ma  vie,  c'est  l'horreur  insurmon- 
table que  j'ai  toujours  éprouvée  pour  la  fausseté  et  pour 
l'expression  de  sentiments  que  l'on  ne  ressent  pas.  J'avais 
l'intuition  que  la  reine  allait  jouer  une  scène  d'attendris- 
sement, et  je  savais  qu'elle  n'avait  regretté  ma  mère  qu'un 
seul  jour.  Mon  cœur  tout  entier  se  révoltait  à  la  seule 
pensée  de  l'obligation  où  j'allais  me  trouver  de  jouer, 
dans  mon  intérêt,  un  rôle  dans  cette  scène  combinée. 
Tout  en  traversant  les  appartements  pour  me  rendre  dans 
cette  chambre  à  coucher  oii  je  suis  entrée  si  souvent  de- 
puis, M*"®  d'Hénin,  fort  maladroitement,  me  répétait  d'être 
bien  aimable  avec  la  reine,  de  ne  pas  être  froide,  que  la 
reine  serait  très  émue,  etc.,  recommandations  qui  ne  fai- 
saient qu'accroître  mon  embarras. 

Je  me  trouvai  en  présence  de  la  reine  sans  savoir  com- 
ment j'étais  entrée.  Elle  m'embrassa  et  je  lui  baisai  '^tt 
main.  Elle  me  fit  asseoir  à  côté  d'elle  et  m'adressa  mille 
questions  sur  mon  éducation,  sur  mes  talents,  etc.;  mais, 
malgré  l'effort  prodigieux  que  je  faisais,  je  restais  sans 
voix  pour  répondre.  Enfin,  voyant  de  grosses  larmes 
couler  de  mes  yeux,  mon  embarras  finit  par  l'apitoyer 
et  elle  causa  avec  mon  oncle  et  M""®  d'Hénin.  Ma  timidité 
laissa  dans  l'esprit  de  la  reine  une  mauvaise  impression 
qui  ne  s'est  peut-être  jamais  effacée  complètement.  J'ai 
eu  lieu  de  regretter  vivement  depuis  que,  m'ayant  mal 
jugée  sans  doute  alors,  elle  ne  crut  pas  devoir  mettre 
mon  dévouement  à  l'épreuve,  dans  une  circonstance  où, 
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ma  jeunesse  aidant,  et  j'ose  dire  grâce  h.  mon  courage, 
les  destinées  de  la  France  auraient  peut-être  été  changées. 


Nous  allâmes  à  Montfermeil  vers  le  8  ou  lo  du  mois 
de  mai  1787.  Comme  il  était  d'étiquette  que  le  futur  ne 
couchât  pas  sous  le  même  toit  que  la  demoiselle  qu'il 
allait  épouser,  M.  de  Gouvernet  venait  tous  les  jours  de 
Paris  pour  dîner,  et  il  restait  jusqu'après  souper.  La  veille 
du  21  mai,  il  coucha  au  château  de  Montfermeil,  que  ses 
aimables  maîtres  avaient  mis  à  la  disposition  de  mes  pa- 
rents. Plusieurs  hommes  y  trouvèrent  asile,  et  les  fem- 
mes furent  établies  dans  les  appartements  de  la  charmante 
maison  (i)  de  ma  grand'mère.  On  m'installa  moi-même 
dans  un  délicieux  appartement,  parfaitement  meublé,  ta- 
pissé d'un  superbe  tissu  ou  toile  de  coton  de  l'Inde,  fond 
chamois,  parsemé  d'arbres  et  de  branchages  chargés  de 
fleurs,  de  fruits  et  d'oiseaux,  le  tout  doublé  d'une  belle 
étoffe  de  soie  verte. 

On  y  avait  réuni,  dans  de  vastes  armoires,  le  beau 
trousseau  que  m'avait  offert  ma  grand'mère  et  dont  le  prix 
s'élevait  à  45.000  francs.  Il  n'était  composé  que  de  linge, 
de  dentelles  et  de  robes  de  mousseline.  Il  n'y  avait  pas  une 
seule  robe  de  soie.  La  corbeille,  que  m'avait  donnée  M.  de 
Gouvernet,  comprenait  des  bijoux,  des  rubans  en  pièces, 

(i)  La  Folie- Joyeuse. 
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des  fleurs,  des  plumes,  des  gants,  des  blondes,  des  étof- 
fes —  on  ne  portait  pas  alors  de  shawls  (i)  , —  plusieurs 
chapeaux  et  bonnets  habillés,  des  mantelets  en  gaze  noire 
ou  blanche  ornés  de  blonde. 

M™*  d'Hénin  m'avait  fait  cadeau  d'une  charmante  table 
à  thé  garnie  d'un  service  :  théière,  sucrier,  etc.,  en  ver- 
meil, avec  toute  la  porcelaine  venant  de  Sèvres.  C'est 
l'objet  qui  m'a  causé  le  plus  de  plaisir.  Il  avait,  je  crois, 
coûté  6.000  francs.  M.  l'abbé  de  Gouvernet,  oncle  de 
M.  de  Gouvernet,  m'offrit  un  beau  nécessaire  de  voyage 
qui  avait  sa  place  dans  ma  voiture  de  campagne;  mon 
grand-père  (2),  une  belle  paire  de  boucles  d'oreilles  de 
10.000  francs. 

En  arrivant  dans  ce  joli  appartement,  je  trouvai  une 
charmante  table  jardinière  au  milieu  de  ma  chambre,  con- 
tenant les  plantes  les  plus  rares,  et  des  vases  remplis  de 
fleurs.  Dans  le  petit  cabinet  à  côté,  où  je  me  tenais  habi- 
tuellement, on  avait  placé  une  petite  bibliothèque  garnie 
de  livres  anglais,  entre  autres  la  jolie  collection  in-i8  des 
poètes  anglais  en  70  volumes,  et  de  livres  italiens.  De  belles 
gravures  anglaises  bien  encadrées  ornaient  le  reste  du  cabi- 
net. Tout  cela  venait  de  M.  de  Gouvernet,  et  je  lui  en  té- 
moignai une  vive  reconnaissance. 

Je  ne  raconte  toute  cette  splendeur  et  toute  cette  élé- 
gance que  pour  faire  contraste  avec  la  suite  de  mon  récit. 
Si  j'ai  montré  quelque  résignation  dans  la  mauvaise  for- 
tune, ce  n'est  pas  en  effet  que  je  n'eusse  connu  et  appré- 

(i)  Châles. 

(2)  Henry  XI*  Viscount  Dillon. 


CHAPITBR    V  103 

cié  tout  le  prix  de  la  vie  à  laquelle  j'étais  destinée.  J'avais 
tous  les  goûts  qui  résultaient  de  la  certitude  d'avoir  une 
belle  fortune.  Cependant  mon  imagination  se  portait  sou- 
vent vers  le  malheur  et  la  ruine,  et  si,  à  cette  époque, 
j'avais  écrit  un  roman,  la  vie  de  mon  héroïne  aurait  été 
traversée  de  beaucoup  des  événements  qui  se  sont  réalisés 
ensuite  dans  la  mienne. 


CHAPITRE  VI 


I.  Un  mariage  dans  la  haute  société  à  la  fin  du  XVIII*  siècle.  —  La  bénédiction 
nuptiale.  —  Les  nœuds  d'épée,  les  dragonnes,  les  glands  pour  chapeaux  d'évêque,  les 
éventails.  —  La  toilette  de  la  mariée.  —  Les  tables  des  domestiques  et  des  paysans. 

—  II.  Présentation  à  la  reine.  —  Répétition  chez  le  maître  à  danser.  —  Toilette  de 
présentation.  —  Les  accolades.  —  Heureuse  absence  du  duc  d'Orléans.  —  III.  La 
cour  du  dimanche.  —  Un  shake  hands  (1).  —  Les  petites  jalousies  de  femme  de  la 
reine.  —  Portrait  du  roi.  —  Le  cortège  pour  la  messe.  —  L'art  de  marcher  è  Ver- 
sailles. —  La  messe.  —  Les  traîneuses.  —  Le  dîner  royal.  —  Les  tabourets.  —  Les 
audiences  des  princes  et  des  princesses.  —  Le  jeu  du  roi.  —  La  quête  pour  les  pau- 
vres. —  L'esprit  de  mécontentement  à  cette  époque.  —  IV.  Mauvaise  humeur  de 
M""  de  Rothe  à  propos  des  divertissements  de  sa  petite-fille.  —  Son  attitude  hostile. 

—  Bruits  de  guerre  en  Hollande. 


I 


Je  voudrais  pouvoir  peindre  les  mœurs  du  temps  de  ma 
jeunesse,  dont  beaucoup  de  détails  s'effacent  dans  mon 
souvenir,  et,  à  l'occasion  de  ce  mariage  dans  la  haute 
société,  présenter  ces  personnages,  hommes  et  femmes, 
graves  et  pourtant  aimables,  gracieux,  conservant  l'envie 
de  plaire  sous  leurs  cheveux  blancs,  chacun  selon  la 
place  qu'il  occupait  dans  le  monde. 

Le  jour  de  mon  mariage,  on  se  réunit  dans  le  salon 
à  midi.  La  société  se  composait,  de  mon  côté,  de  ma 
grand'mère  (2),  de  mon  grand-oncle  (3),  de  ma  tante  lady 


(i)  Une  poignée  de  main. 

(2)  M"»»  de  Rothe. 

(3)  Mgr  Dillon,  archevêque  de  Narbonne. 
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Jerningham,  de  son  mari  (i),  de  sa  fille  (2)  et  de  son 
fils  aîné  (3),  maintenant  lord  Stafford;  de  MM.  Sheldon, 
de  leur  frère  aîné,  M.  Gonstable,  mon  premier  témoin, 
et  du  chevalier  Jerningham  (4),  ami  de  ma  mère  et  le 
mien,  mon  second  témoin.  C'était  toute  ma  famille.  Les 
invités  comprenaient  tous  les  ministres,  l'archevêque  de 
Paris,  celui  de  Toulouse,  quelques  évêques  du  Languedoc 
présents  à  Paris;  M.  de  Lally-Tollendal,  dont  je  parlerai 
plus  loin,  et  plusieurs  autres  personnes  dont  je  ne  me 
rappelle  pas  les  noms. 

La  famille  de  M.  de  Gouvernet  se  composait  de  son  père 
et  de  sa  mèie;  de  son  oncle,  l'abbé  de  Gouvernet,  chanoine 
du  chapitre  noble  de  Mâcon;  de  sa  sœur,  la  marquise 
de  Lameth,  de  son  mari  et  des  frères  (5)  de  celui-ci;  de 
M°"  d'Hénin,  sa  tante;  de  M.  le  chevalier  de  Coigny  et  de 
M.  le  comte  de  Valence,  ses  témoins;  de  la  comtesse  de 
Blot  et  de  nombre  d'autres  personnages,  en  tout  cin- 
quante ou  soixante  personnes. 

On  traversa  la  cour  pour  aller  à  la  chapelle.  Je  marchais 
la  première,  donnant  la  main  à  mon  cousin,  le  jeune 
Jerningham.  Ma  grand'mère  venait  ensuite  avec  M.  de 
Gouvernet,  et  le  reste  suivait,  je  ne  sais  comment.  On 
trouva  à  l'autel  mon  oncle  et  monseigneur  l'archevê- 
que de  Paris,  M.  de  Juigné.  Le  curé  de  Montfermeil,  M.  de 
Riencourt,  bon  gentilhomme  de  Picardie,  dit  une  messe 

(i)  Sir  William  Jerningham, 

(2)  Miss  Charlotte  Jerningham,  depuis  Lady  Bedingfeld. 

(3)  George- William  Jerningham. 

(4)  Charles  Jerningham,  frère  de  sir  William  Jerningham. 

(5)  Charles,  Alexandre  et  Théodore  de  Lameth. 
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basse,  et  mon  oncle,  avec  la  permission  de  l'archevêque 
de  Paris  qui  l'assistait,  nous  donna  la  bénédiction  nup- 
tiale, après  avoir  prononcé  un  très  joli  discours,  débité 
de  cette  belle  voix  vibrante  qui  allait  au  cœur.  Le  poêle 
fut  tenu  par  le  jeune  Alfred  de  Lameth  (i),  âgé  de  sept 
ans,  et  par  mon  cousin  Jerningham,  qui  en  avait  seize, 
et  à  qui  je  donnai  une  belle  épée  en  rentrant  au  salon. 

Toutes  les  femmes  m'embrassèrent  par  ordre  de  parenté 
et  d'âge.  Après  quoi  un  valet  de  chambre  apporta  une 
grande  corbeille  remplie  de  nœuds  d'épée,  de  dragonnes, 
d'éventails  et  de  cordons  de  chapeaux  d'évêque,  verts  et 
or,  destinés  à  être  distribués  aux  assistants.  Cet  usage  était 
fort  dispendieux.  Les  nœuds  d'épée,  faits  des  plus  beaux 
rubans,  coûtaient  25  ou  3o  francs  pièce;  les  dragonnes  mi- 
litaires en  or,  ainsi  que  les  cordons  de  chapeaux  d'évê- 
que auxquels  on  joignait  les  glands  de  ceinture,  5o  francs, 
et  les  éventails  des  femmes,  de  différents  prix,  de  26  à 
100  francs. 

N'omettons  pas  la  toilette  de  la  mariée.  Elle  était  fort 
simple.  J'avais  une  robe  de  crêpe  blanc  ornée  d'une  belle 
garniture  de  point  de  Bruxelles  et  les  barbes  pendantes 
—  on  portait  alors  un  bonnet  et  pas  de  voile;  —  un  bou- 
quet de  fleurs  d'oranger  sur  la  tête  et  un  autre  au  côté. 
Pour  le  dîner,  je  mis  une  belle  toque,  rehaussée  de  plumes 
blanches,  et  sur  laquelle  était  attaché  le  bouquet  de  fleurs 
d'oranger. 

On  causa,  on  s'ennuya,  jusqu'au  dîner,  qui  eut  lieu 
à  4  heures.  On  alla  ensuite  faire  le  tour  des  tables  dressées 

(i)  Fils  du  marquis  de  Lameth. 
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dans  la  cour  pour  les  gens  et  les  paysans.  Il  y  en  avait 
une  de  cent  couverts  pour  les  gens  de  livrée,  et  la  diver- 
sité de  couleur  des  habits  et  des  galons  offrait  un  effet 
très  pittoresque.  Les  paysans  et  les  ouvriers,  une  table 
leur  avait  été  aussi  réservée,  burent  de  bon  cœur  à  ma 
santé.  J'étais  fort  populaire  parmi  ces  gens;  tous  me  té- 
moignaient beaucoup  de  confiance.  Plusieurs  m'avaient 
vue  naître.  Je  m'étais  dans  maintes  circonstances  occupée 
de  leurs  intérêts,  de  leurs  désirs;  bien  des  fois  j'avais  ex- 
cusé leurs  fautes,  ou  adouci  ma  grand'mère  dans  ses  mé- 
contentements qui  étaient  fréquents  et  souvent  injustes. 
Ils  me  souhaitèrent  du  bonheur  dans  l'union  que  je  venais 
de  contracter.  Leurs  vœux  me  touchèrent  plus  que  les 
compliments  du  salon.  Dans  la  soirée,  un  joli  concert 
termina  la  journée. 


II 


Le  lendemain,  la  plupart  des  convives  de  la  veille  nous 
quittèrent.  J'avais  pris  un  élégant  petit  deuil,  ayant  encore 
un  mois  à  porter  celui  de  M"®  de  Monconseil.  M""  d'Hénin 
nous  fit  part  du  désir  de  la  reine  que  ma  présentation  eût 
lieu  le  dimanche  suivant.  Je  m'étais  mariée  un  lundi,  et  ce 
fut  le  mardi  que  ma  tante  prévint  ma  grand'mère  qui  n'a- 
vait pas  été  consultée.  M"*^  d'Hénin  ajouta  que  je  devais 
l'accompagner  à  Paris  le  jeudi  matin  pour  prendre  deux 
leçons  de  révérences  de  mon  maître  à  danser,  essayer 
mon  habit  de  présentation  et  aller  voir  M""'  la  marquise 
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de  La  Tour  du  Pin  (i)  qui,  seule  de  son  nom,  ma  belle- 
mère  n'allant  plus  à  la  Cour,  devait  me  présenter. 

Ma  grand'mère  reçut  cette  notification,  qui  n'admettait 
pas  d'observation,  avec  un  air  fort  courroucé.  Elle  comprit 
que  son  empire  était  fini,  que  je  lui  échappais  sans  retour. 
Elle  frémit  de  rage  à  la  pensée  que  la  reine  allait  désor- 
mais disposer  de  moi,  et  que  M"*®  d'Hénin,  de  son  côté, 
appelée  à  me  mener  dans  le  monde,  déciderait  de  ma  con- 
duite. Elle  n'osa  pas,  toutefois,  témoigner  son  mécon- 
tentement; elle  se  contint  devant  les  personnes  de  ma 
nouvelle  famille,  mais  il  me  fut  aisé  de  voir  quels  orages 
s'amoncelaient  contre  moi.  Aussi,  pendant  toute  cette 
journée,  évitai-je  de  me  trouver  seule  avec  elle. 

Je  partis  donc  le  lendemain  pour  Paris  en  compagnie 
de  ma  tante.  M™*  d'Hénin,  et  je  passai  les  deux  matinées 
suivantes  avec  M.  lîuart,  mon  maître  à  danser.  On  ne 
saurait  rien  imaginer  de  plus  ridicule  que  cette  répétition 
de  la  présentation.  M.  Iluart,  gros  homme,  coiffé  admira- 
blement et  poudré  à  blanc,  avec  un  jupon  bouffant,  repré- 
sentait la  reine  et  se  tenait  debout  au  fond  du  salon.  Il 
me  dictait  ce  que  je  devais  faire,  tantôt  personnifiant  la 
dame  qui  me  présentait,  tantôt  retournant  à  la  place  de 
la  reine  pour  figurer  le  moment  où,  ôtant  mon  gant  et 
m'inclinant  pour  baiser  le  bas  de  sa  robe,  elle  faisait  le 
mouvement  de  m'en  empêcher.  Rien  n'était  oublié  ou 
négligé  dans  cette  répétition  qui  se  renouvela  pendant 

(i)  Louise-Charlotte  de  Béthune  épousa  en  1778  le  marquis  de 
La  Charc«,  dit  le  marquis  de  La  Tour  du  Pin,  filleul  de  la  ville  du 
Mans,  père  de  René-Louis-Victor,  marquis  de  La  Tour  du  Pin  Gou- 
vornet  de  la  Charce,  qui  épousa  Honorine,  princesse  de  Monaco. 
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trois  ou  quatre  heures  de  suite.  J'avais  un  grand  habit, 
le  grand  panier,  le  bas  et  le  haut  du  corps  vêtus  d'une 
robe  du  matin,  et  les  cheveux  simplement  relevés.  C'était 
une  véritable  comédie. 

Le  dimanche  matin,  après  la  messe,  ma  présentation 
eut  lieu.  J'étais  en  grand  corps,  c'est-à-dire  avec  un  cor- 
set fait  exprès,  sans  épaulettes,  lacé  par  derrière,  mais 
assez  étroit  pour  que  la  laçure,  large  de  quatre  doigts 
par  en  bas,  laissât  voir  une  chemise  de  la  plus  fine  ba- 
tiste à  travers  laquelle  on  aurait  aisément  distingué 
une  peau  qui  n'eût  pas  été  blanche.  Cette  chemise  avait 
des  manches  de  trois  doigts  de  haut  seulement,  pas  d'é- 
paulettes,  de  manière  à  laisser  l'épaule  nue.  La  naissance 
du  bras  était  recouverte  de  trois  ou  quatre  rangs  de  blonde 
ou  de  dentelle  tombant  jusqu'au  coude.  La  gorge  était 
entièrement  découverte.  Sept  ou  huit  rangs  de  gros  dia- 
mants que  la  reine  avait  voulu  me  prêter  cachaient  en 
partie  la  mienne.  Le  devant  du  corset  était  comme  lacé 
par  des  rangs  de  diamants.  J'en  avais  encore  sur  la  tête 
une  quantité,  soit  en  épis,  soit  en  aigrettes. 

Grâce  aux  bonnes  leçons  de  M.  Huart,  je  me  tirai  fort 
bien  de  mes  trois  révérences.  J'ôtai  et  je  remis  mon  gant 
sans  trop  de  gaucherie.  J'allai  ensuite  recevoir  l'accolade 
du  roi  et  des  princes,  ses  frères  (i),  de  M.  le  duc  de  Pen- 
thièvre  (2),  de  MM.  les  princes  de  Condé,  de  Bourbon  (3) 


(i)  Le  comte  de  Provence,  depuis  Louis  XVIII,  et  le  comte  d'Artois, 
depuis  Cliarles  X. 
(a)  Louis-Jean-Marie  duc  de  Penthièvre,  fils  du  comte  de  Toulouse. 
(3)  Louis-Henri- Joseph  duc  de  Bourbon,  flls  du  prince  de  Condé. 
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et  d'Enghien  (i).  Par  un  bonheur  dont  j'ai  mille  fois 
remercié  le  ciel,  M.  le  duc  d'Orléans  n'était  pas  à  Ver- 
sailles le  jour  de  ma  présentation,  et  j'ai  évité  ainsi  d'être 
embrassée  par  ce  monstre.  Souvent  depuis  cependant  je 
l'ai  vu,  et  même  chez  lui,  aux  soupers  du  Palais-Royal. 

C'était  une  journée  fort  embarrassante  et  fatigante  que 
celle  de  la  présentation.  On  était  sûre  d'attirer  les  regards 
de  toute  la  Cour,  de  passer  à  l'examen  de  toutes  les  mal- 
veillances. On  devenait  le  sujet  de  toutes  les  conversations 
de  la  journée,  et  quand  on  retournait  le  soir  au  jeu,  à 
7  heures  ou  à  9  heures,  mon  souvenir  est  incertain  quant 
à  l'heure  exacte,  tous  les  yeux  se  fixaient  sur  vous. 

Mon  habit  de  présentation  était  très  beau  :  tout  blanc, 
à  cause  de  mon  petit  deuil,  garni  seulement  de  quelques 
belles  pierres  de  jaïet  mêlées  aux  diamants  que  la  reine 
m'avait  prêtés;  la  jupe  entièrement  brodée  en  perles  et 
en  argent. 

Le  dimanche  suivant,  je  retournai  à  Versailles,  encore 
en  deuil,  et  dès  lors  j'y  allai  presque  tous  les  huit  jours 
avec  ma  tante.  Bien  que  la  reine  eût  décidé  que  j'exer- 
cerais au  bout  de  deux  ans  seulement  ma  place  de  dame 
du  palais,  j'étais  dès  lors  considérée  comme  telle.  J'en- 
trais donc  désormais  dans  sa  chambre  avec  le  service, 
le  dimanche. 

III 

Il  est  peut-être  intéressant  de  décrire  le  cérémonial  de  la 
(i)  Louis- Antoine-Henri  duc  d'Enghien,  flls  du  duc  de  Bourbon. 
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cour  du  dimanche  où  brillait  alors  la  malheureuse  reine, 
car  les  étiquettes  étant  changées,  ces  détails  sont  entrés 
dans  le  domaine  de  l'histoire.  Les  femmes  se  rendaient, 
quelques  minutes  avant  midi,  dans  le  salon  qui  précé- 
dait la  chambre  de  la  reine.  On  ne  s'asseyait  pas,  à  l'excep- 
tion des  dames  âgées,  fort  respectées  alors,  et  des  jeunes 
femmes  soupçonnées  d'être  grosses.  Il  y  avait  toujours  au 
moins  quarante  personnes,  et  souvent  beaucoup  plus.  Quel- 
quefois nous  étions  très  pressées  les  unes  contre  les  autres, 
à  cause  de  ces  grands  paniers  qui  tenaient  beaucoup  de 
place.  Ordinairement,  M""®  la  princesse  de  Lamballe,  surin- 
tendante de  la  maison,  arrivait  et  entrait  immédiatement 
dans  la  chambre  à  coucher  où  la  reine  faisait  sa  toilette. 
Le  plus  souvent  elle  était  arrivée  avant  que  Sa  Majesté 
la  commençât.  M""*  la  princesse  de  Chimay,  belle-sœur 
de  ma  tante  d'Hénin,  et  M""  la  comtesse  d'Ossun,  l'une 
dame  d'honneur  et  l'autre  dame  d'atours,  étaient  aussi 
entrées  dans  la  chambre.  Au  bout  de  quelques  minutes, 
un  huissier  s'avançait  à  la  porte  de  la  chambre  et  appelait 
à  haute  voix  :  «  Le  service  I  »  Alors  les  dames  du  palais 
de  semaine,  au  nombre  de  quatre,  celles  venues  pour  faire 
leur  cour  dans  l'intervalle  de  leurs  semaines,  ce  qui  était 
de  coutume  constante,  et  les  jeunes  dames  appelées  à 
faire  plus  tard  partie  du  service  du  palais,  comme  la 
comtesse  de  Maillé,  née  Fitz-James,  la  comtesse  Mathieu 
de  Montmorency  et  moi,  entraient  également.  Aussitôt 
que  la  reine  nous  avait  dit  bonjour  à  toutes  individuelle- 
ment avec  beaucoup  de  grâce  et  de  bienveillance,  on  ou- 
vrait la  porte,  et  tout  le  monde  était  introduit.  On  se 
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rangeait  à  droite  et  à  gauche  de  l'appartement,  de  manière 
que  la  porte  restât  libre  et  qu'il  n'y  eût  personne  dans  le 
milieu  de  la  chambre.  Bien  des  fois,  quand  il  y  avait 
beaucoup  de  dames,  on  était  sur  deux  ou  trois  rangs. 
Mais  les  premières  arrivées  se  retiraient  adroitement  vers 
la  porte  du  salon  de  jeu,  par  où  la  reine  devait  passer 
pour  aller  à  la  messe.  Dans  ce  salon  étaient  admis  sou- 
vent quelques  hommes  privilégiés,  déjà  reçus  en  audience 
particulière  auparavant  ou  qui  présentaient  des  étrangers. 

Ce  fut  ainsi  qu'un  jour  la  reine,  s'étant  retournée  à 
l'improviste  pour  dire  un  mot  à  quelqu'un,  me  vit,  dans 
le  coin  de  la  porte,  donnant  un  shake  hands  (i)  au  duc 
de  Dorset,  ambassadeur  d'Angleterre.  Elle  ne  connaissait 
pas  ce  signe  de  bienveillance  anglais,  qui  la  fit  beaucoup 
rire;  et  comme  les  plaisanteries  ne  meurent  pas  à  la  cour, 
elle  n'a  jamais  cessé  de  répéter  au  duc,  quand  nous  étions 
là  tous  les  deux,  ce  qui  arrivait  très  souvent  :  «  Avez- 
vous  bien  shake  hands  avec  M™"  de  Gouvernet?  » 

Cette  malheureuse  princesse  conservait  encore  alors 
quelques  petites  jalousies  de  femme.  Elle  avait  un  très 
beau  teint  et  beaucoup  d'éclat,  et  se  montrait  un  peu  ja- 
louse de  celles  des  jeunes  femmes  qui  apportaient  au 
grand  jour  de  midi  un  teint  de  dix-sept  ans,  plus  écla- 
tant que  le  sien.  Le  mien  était  du  nombre.  Un  jour,  en 
passant  dans  la  porte,  la  duchesse  de  Duras,  qui  me 
protégeait  beaucoup,  me  dit  à  l'oreille  :  «  Ne  vous  met- 
tez pas  en  «  face  des  fenêtres.  »  Je  compris  la  recomman- 

(i)  Une  poignée  de  main. 
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dation,  et  me  le  tint  pour  dit  à  l'avenir.  Ce  qui  n'empê- 
chait pas  la  reine  de  m'adresser  quelquefois  des  mots 
presque  piquants  sur  mon  goût  pour  les  couleurs  bril- 
lantes, et  pour  les  coquelicots  et  les  scabieuses  brunes 
que  je  portais  souvent.  Cependant  elle  se  montrait  gé- 
néralement très  aimable  à  mon  égard,  et  me  faisait  de 
ces  compliments  à  brûle-pourpoint  que  les  princes  onl 
l'habitude  de  lancer  aux  jeunes  personnes  d'un  bout  de 
la  chambre  à  l'autre,  dé  manière  à  les  faire  rougir  jus- 
qu'au blanc  des  yeux. 

Continuons  notre  détail  sur  l'audience  du  dimanche 
matin.  Elle  se  prolongeait  jusqu'à  midi  quarante  minutes. 
La  porte  s'ouvrait  alors  et  l'huissier  annonçait  :  ((  Le 
roil  »  La  reine,  toujours  vêtue  d'un  habit  de  cour,  s'avan- 
çait vers  lui  avec  un  air  charmant,  bienveillant  et  respec- 
tueux. Le  roi  faisait  des  signes  de  tête  à  droite  et  à  gauche, 
parlait  à  quelques  femmes  qu'il  connaissait,  mais  jamais 
aux  jeunes.  Il  avait  la  vue  si  basse  qu'il  ne  reconnaissait 
personne  à  trois  pas.  C'était  un  gros  homme,  de  cinq 
pieds  six  à  sept  pouces  de  taille,  avec  les  épaules  hautes, 
ayant  la  plus  mauvaise  tournure  qu'on  pût  voir,  l'air 
d'un  paysan  marchant  en  se  dandinant  à  la  suite  de  sa 
charrue,  rien  de  hautain  ni  de  royal  dans  le  maintien. 
Toujours  embarrassé  de  son  épée,  ne  sachant  que  faire 
de  son  chapeau,  il  était  très  magnifique  dans  ses  habits, 
dont  à  vrai  dire  il  ne  s'occupait  guère,  car  il  prenait  celui 
qu'on  lui  donnait  sans  seulement  le  regarder.  Le  sien 
était  toujours  en  étoffe  de  saison,  très  brodé,  orné  de 
l'étoile  du  Saint-Esprit  en  diamants.  Il  ne  portait  pas  \e 
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cordon  par-dessus  l'habit,  excepté  le  jour  de  sa  fête,  les 
jours  de  gala  et  de  grande  cérémonie. 

A  une  heure  moins  un  quart,  on  se  mettait  en  mouve- 
ment pour  aller  à  la  messe.  Le  premier  gentilhomme  de 
la  chambre  d'année,  le  capitaine  des  gardes  de  quartier 
et  plusieurs  autres  officiers  des  gardes  ou  grandes  charges 
prenaient  les  devants,  le  capitaine  des  gardes  le  plus  près 
du  roi.  Puis  venaient  le  roi  et  la  reine  marchant  l'un  5 
côté  de  l'autre,  et  assez  lentement  pour  dire  un  mot  en 
passant  aux  nombreux  courtisans  qui  faisaient  la  haie 
tout  le  long  de  la  galerie.  Souvent  la  reine  parlait  à  des 
étrangères  qui  lui  avaient  été  présentées  en  particulier, 
à  des  artistes,  h  des  gens  de  lettres.  Un  signe  de  tête  ou 
un  sourire  gracieux  était  compté  et  ménagé  avec  discer- 
nement. Derrière,  venaient  les  dames  selon  leur  rang. 
Les  jeunes  cherchaient  à  se  placer  aux  ailes  du  bataillon, 
car  on  était  quatre  ou  cinq  de  front,  et  celles  d'entre 
elles  qu'on  disait  être  à  la  mode  et  dont  j'avais  l'honneur 
de  faire  partie,  prenaient  grand  soin  de  marcher  assez 
près-  de  la  haie  pour  recueillir  les  jolies  choses  qui  leur 
étaient  adressées  bien  bas  au  passage. 

C'était  un  grand  art  que  de  savoir  marcher  dans  ce 
vaste  appartement  sans  accrocher  la  longue  queue  de  la 
robe  de  la  dame  qui  vous  précédait.  Il  ne  fallait  pas 
lever  les  pieds  une  seule  fois,  mais  les  glisser  sur  le  par- 
quet, toujours  très  luisant,  jusqu'à  ce  qu'on  eût  traversé 
le  salon  d'Hercule.  Après  quoi  on  jetait  son  bas  de  robe 
sur  un  côté  de  son  panier,  et,  après  avoir  été  vue  de  son 
laquais  qui  attendait  avec  un  grand  sac  de  velours  rouge 
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à  crépines  d'or,  on  se  précipitait  dans  les  travées  de 
droite  et  de  gauche  de  la  chapelle,  de  manière  à  tâcher 
d'être  le  plus  près  possible  de  la  tribune  où  étaient  le  roi, 
la  reine,  et  les  princesses  qui  les  avaient  rejoints,  soit  à 
la  chapelle,  soit  dans  le  salon  de  jeu.  M""'  Elisabeth  (i) 
était  toujours  là,  et  quelquefois  Madame  (2).  Votre  laquais 
déposait  le  sac  devant  vous;  on  prenait  son  livre  dans 
lequel  on  ne  lisait  guère,  car  avant  qu'on  ne  se  fût  placé, 
qu'on  eût  rangé  la  queue  de  sa  robe  et  qu'on  eût  fouillé 
dans  cet  immense  sac,  la  messe  était  déjà  à  l'Evangile. 

Celle-ci  finie,  la  reine  faisait  une  profonde  révérence 
au  roi  et  l'on  se  remettait  en  marche  dans  l'ordre  même 
011  Ton  était  venu.  Seulement  le  roi  ou  la  reine  s'arrêtaient 
alors  plus  longtemps  à  parler  à  quelques  personnes.  On 
retournait  dans  la  chambre  de  la  reine,  et  les  habituées 
restaient  dans  le  salon  de  jeu,  en  attendant  qu'on  passât 
au  dîner,  ce  qui  arrivait  quand  le  roi  et  la  reine  s'étaient 
entretenus  pendant  un  quart  d'heure  avec  les  dames  ve- 
nues de  Paris.  Nous  autres,  jeunes  impertinentes,  nous 
nommions  ces  dernières  les  traîneuses,  parce  qu'elles 
avaient  les  jupes  de  leurs  grands  habits  plus  longues  et 
qu'on  ne  leur  voyait  pas  la  cheville  du  pied. 

On  servait  le  dîner  dans  le  premier  salon,  où  se  trou- 
vaient une  petite  table  rectangulaire  avec  deux  couverts, 
et  deux  grands  fauteuils  verts  placés  l'un  à  côté  de  l'autre, 
se  touchant,  et  dont  les  dos  étaient  assez  hauts  pour  cacher 
entièrem,ent  les  personnes  qui  les  occupaient.  La  nappe 

(i)  Sœur  de  Louis  XVI. 

(a)  Marie-Joséphine-Louîse  de  Savoie,  femme  du  comte  de  Provence. 
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tombait  à  terre  tout  autour  de  la  table.  La  reine  se  met- 
tait à  la  gauche  du  roi.  Ils  tournaient  le  dos  à  la  che- 
minée, et  en  avant  à  dix  pieds  étaient  placés,  disposés  en 
cercle,  une  rangée  de  tabourets  sur  lesquels  s'asseyaient 
les  duchesses,  princesses  ou  grandes  charges  ayant  le  pri- 
vilège du  tabouret.  Derrière  elles  se  tenaient  les  autres 
femmes,  le  visage  tourné  vers  le  roi  et  la  reine.  Le  roi 
mangeait  de  bon  appétit,  mais  la  reine  n'ôtait  pas  ses 
gants  et  ne  déployait  pas  sa  serviette,  en  quoi  elle  avait 
grand  tort.  Lorsque  le  roi  avait  bu,  on  s'en  allait  après 
avoir  fait  la  révérence.  Aucune  obligation  ne  retenait 
plus  les  dames  venues  pour  faire  leur  cour. 

Beaucoup  de  personnes  qui,  sans  être  présentées,  étaient 
pourtant  connues  du  roi  et  de  la  reine,  et  pour  lesquelles 
Leurs  Majestés  étaient  fort  affables,  restaient  jusqu'à 
la  fin  du  dîner.  Il  en  était  de  même  ordinairement  pour 
les  hommes  de  la  maison  du  roi. 

Alors  commençait  une  véritable  course  pour  aller  faire 
sa  cour  aux  princes  et  aux  princesses  de  la  famille  royale, 
qui  dînaient  beaucoup  plus  tard.  C'était  à  qui  arriverait 
le  plus  vite.  On  allait  chez  Monsieur  (i)  —  depuis 
Louis  XVIII,  —  chez  M.  le  comte  d'Artois,  chez  M"*  Eli- 
sabeth, chez  Mesdames  (2),  tantes  du  roi,  et  même  chez  le 
petit  dauphin  (3),  quand  il  eut  son  gourverneur,  le  duc 


(i)  Comte  de  Provence. 

(3)  Madame  Marie-Adélaïde  et  Madame  Marîe-Louise-Thérèse-Vic- 
toire. 

(3)  Louis- Joseph-Xavier-François,  i"  dauphin,  né  à  Versailles  le 
32  octobre  1781,  mort  à  Meudon  le  à  juin  1789. 
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d'Harcourt.  Ces  visites  duraient  chacune  trois  ou  quatre 
minutes  seulement,  car  les  salons  des  princes  étaient 
si  petits  qu'ils  se  trouvaient  dans  la  nécessité  de  congé- 
dier les  premières  venues  pour  faire  place  aux  autres. 

L'audience  de  M.  le  comte  d'Artois  était  celle  qui  plai- 
sait le  plus  aux  jeunes  femmes.  Il  était  jeune  lui-même, 
et  avait  cette  charmante  tournure  qu'il  a  conservée  toute 
sa  vie.  On  tenait  beaucoup  à  lui  plaire,  car  c'était  un  bre- 
vet de  célébrité.  Il  était  sur  un  ton  de  familiarité  avec  ma 
tante,  et  l'appelait  chère  princesse  quand  elle  entrait. 

On  regagnait  ses  appartements  assez  fatiguée,  et  comme 
on  devait  aller  le  soir  au  jeu,  à  7  heures,  on  se  tenait 
tranquille  dans  sa  chambre  pour  ne  pas  déranger  sa 
coiffure,  surtout  quand  on  avait  été  coiffée  par  Léonard, 
le  plus  fameux  des  coiffeurs.  Le  dîner  chez  soi  avait  lieu 
à  3  heures.  C'était  à  cette  époque  l'heure  élégante.  On 
causait  après  dîner  jusqu'à  6  heures,  et  quelques  hommes 
intimes  venaient  vous  raconter  les  nouvelles,  les  caquets 
ou  les  intrigues  appris  par  eux  dans  la  matinée.  Puis 
on  remettait  le  grand  habit,  et  on  retournait  dans  le 
même  salon  du  palais  où  on  s'était  tenu  le  matin.  Mais  on 
y  trouvait  alors  également  des  hommes. 

Il  fallait  être  arrivé  avant  que  7  heures  n'eussent  sonné, 
car  la  reine  entrait  avant  que  le  timbre  de  la  pendule 
ne  frappât.  Elle  trouvait  près  de  sa  porte  un  des  deux 
curés  de  Versailles  qui  lui  remettait  une  bourse,  et  elle 
faisait  la  quête  à  chacun,  hommes  et  femmes,  en  disant  : 
Pour  les  pauvres,  s'il  vous  plaît.  Les  femmes  avaient 
chacune  leur  écu  de  six  francs  dans  la  main  et  les  hom- 
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mes  leur  louis.  La  reine  percevait  ce  petit  impôt  chari- 
table suivie  du  curé,  qui  rapportait  souvent  jusqu'à  cent 
louis  à  ses  pauvres,  et  jamais  moins  de  cinquante. 

J'ai  entendu  souvent  des  jeunes  gens,  parmi  les  plus 
dépensiers,  se  plaindre  indécemment  d'être  forcés  à  cette 
charité,  tandis  qu'ils  ne  regardaient  pas  à  risquer  au  jeu 
une  somme  cent  fois  plus  forte  ou  à  dépenser  le  matin 
inutilement  bien  davantage. 

Mais  il  était  de  bon  ton  de  se  plaindre  de  tout.  On  était 
ennuyé,  fatigué  d'aller  faire  sa  cour.  Les  officiers  des 
gardes  du  corps  de  quartier,  qui  logeaient  tous  au  château, 
se  lamentaient  de  l'obligation  d'être  toute  la  journée  en 
uniforme.  Les  dames  du  palais  de  semaine  ne  pouvaient 
se  passer  de  venir  souper  à  Paris  deux  ou  trois  fois  dans 
les  huit  jours  de  leur  service  à  Versailles.  Il  était  du  meil- 
leur air  de  se  plaindre  des  devoirs  qu'on  avait  à  remplir 
envers  la  cour,  tout  en  profitant  et  en  abusant  même 
souvent  des  avantages  que  procuraient  les  places.  Tous 
les  liens  se  relâchaient,  et  c'étaient,  hélas!  les  hautes 
classes  qui  donnaient  l'exemple.  Les  évêques  ne  résidaient 
pas  dans  leurs  diocèses  et  prenaient  tous  les  prétextes 
pour  venir  à  Paris.  Les  colonels,  qui  n'étaient  astreints 
qu'à  quatre  mois  de  présence  à  leur  régiment,  n'y  seraient 
pas  restés  cinq  minutes  de  plus.  Sans  qu'on  s'en  fût 
rendu  compte,  un  esprit  de  révolte  régnait  dans  toutes  les 
classes. 
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IV 


M.  le  maréchal  de  Ségur,  ministre  de  la  guerre,  qui 
avait  assisté  à  mon  mariage,  accorda  un  mois  de  congé 
à  mon  mari.  Aussi,  au  lieu  de  partir  pour  Saint-Omer, 
où  son  régiment  tenait  garnison,  il  resta  avec  moi  à 
Montfermeil. 

C'est  là,  qu'à  l'occasion  du  goût  que  j'avais  pour  l'équi- 
tation  et  les  équipages,  il  commença  à  voir  clair  dans  le 
caractère  de  ma  grand'mère.  M""'  de  Montfermeil,  que 
je  voyais  très  souvent,  me  proposa  de  l'accompagner  à 
cheval.  Gomme  elle  avait  un  cheval  très  sage  et  que  ceux 
de  M.  de  Gouvernet  étaient  trop  vifs,  elle  m'offrit  de 
mettre  le  sien  à  ma  disposition.  En  ayant  parlé  à  ma 
grand'mère,  celle-ci  en  montra  beaucoup  d'humeur, 
humeur  qui  se  tourna  en  un  vif  mécontentement  contre 
moi,  quand  elle  sut  que,  devançant  mes  désirs,  mon 
mari  m'avait  donné  un  charmant  habit  de  cheval  et  qu'il 
souhaitait  que  je  l'accompagnasse  dans  ses  promenades. 
Mon  oncle,  de  son  côté,  qui  ne  montait  plus  à  cheval 
lui-même,  s'était  occupé  de  me  faire  dresser  par  son 
écuyer  un  superbe  cheval  gris  acheté  en  Angleterre.  Il 
me  l'avait  offert,  ainsi  qu'une  jolie  petite  voiture,  du 
modèle  appelé  aujourd'hui  tilbury,  et  je  conduisais  moi- 
même  cet  attelage  dans  les  belles  allées  de  la  forêt  de 
Bondy.  Ma  cousine,  M°"  Sheldon,  installée  pour  l'été  chez 
nous,  sortait  habituellement  en  voiture  avec  moi.  Nous 
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allions  parfois  toutes  deux,  dans  le  tilbury,  assister  aux 
chasses  de  M.  le  marquis  de  Polignac,  oncle  du  duc,  qui 
avait  à  ses  ordres  l'équipage  de  M.  le  comte  d'Artois  et 
chassait  au  printemps  dans  la  forêt  basse. 

Pendant  le  mois  de  congé  que  M.  de  Gouvernet  passa 
à  Montfermeil,  il  m'emmena  souvent  suivre  les  chasses 
à  cheval.  Tous  ces  amusements  de  jeunesse  déplaisaient 
souverainement  à  ma  grand'mère  dont  les  dispositions 
s'aigrissaient  chaque  jour  davantage.  Je  vis  clairement 
qu'elle  commençait  à  prendre  pour  M.  de  Gouvernet  une 
de  ces  aversions  qui  lui  étaient  propres,  et  je  prévis  que 
nous  ne  pourrions  prolonger  longtemps  la  vie  commune. 

Elle  ne  se  sentait  pas  encore  suffisamment  à  l'aise  avec 
mon  mari  pour  oser  attaquer  de  front  ceux  qu'il  aimait; 
mais,  dès  qu'il  avait  quitté  la  chambre,  elle  commençait 
à  mal  parler  de  ma  tante  d'Hénin  et  de  toute  sa  société, 
dénonçait  le  désagrément  d'avoir  chez  soi  des  jeunes 
gens  quand  on  vieillissait,  les  ennuis  qui  en  étaient  la 
conséquence,  se  complaisait  enfin  dans  une  foule  de  pro- 
pos pénibles  et  désobligeants.  M.  de  la  Tour  du  Pin,  de 
son  côté,  me  voyant  toujours  revenir  dans  ma  chambre 
avec  les  yeux  rouges,  insistait  pour  connaître  les  motifs 
de  mon  trouble.  Je  refusais,  autant  que  possible,  de  les 
lui  expliquer,  mais  il  ne  fut  pas  longtemps  sans  les  de- 
viner. En  interrogeant  sa  tante,  qui  avait  été  compagne 
de  ma  mère  au  palais,  et  plusieurs  autres  de  ses  contem- 
porains, il  connut  bientôt  l'attitude  répréhensible  envers 
sa  fille,  que  le  public  reprochait  à  M™*  de  Rothe,  et  dont 
la  reine  avait  parlé  ouvertement.  Il  résolut  dès  lors  de  ne 
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pas  souffrir  qu'elle  en  agît  de  même  avec  moi,  et  cette 
pensée  une  fois  fixée  dans  son  esprit,  je  vécus  dans  la 
crainte  continuelle  que,  son  extrême  vivacité  prenant 
le  dessus,  il  n'éclatât  dans  quelque  manifestation  trop 
vive. 

Il  se  contint  cependant  jusqu'au  jour  du  retour  à  son 
régiment,  qui  eut  lieu  à  la  fin  de  juin.  Je  le  vis  partir 
avec  un  vif  chagrin,  et  je  restai  à  Montfermeil  avec  mes 
parents,  en  butte  à  la  méchante  humeur  de  ma  grand'mère 
et  dominée  par  la  crainte  de  scènes  journalières.  Ainsi, 
lorsque  ma  tante  m'écrivait  de  la  rejoindre  à  Paris,  pour 
l'accompagner  à  Versailles  ou  me  mener  dans  le  monde, 
je  ne  savais  comment  m'y  prendre  pour  annoncer  que 
je  devais  m'absenter  pendant  deux  ou  trois  jours.  Après 
tant  d'années,  les  petits  détails  de  cet  esclavage  et  de  ce 
tourment  perpétuel  m'échappent.  N'ayant  pas  conservé 
les  lettres  que  j'écrivais  à  mon  mari  et  que  j'ai  brûlées 
dans  des  circonstances  que  nous  étions  loin  de  prévoir 
alors,  je  me  souviens  seulement,  dans  leur  ensemble, 
des  chagrins  dont  j'étais  abreuvée  chaque  jour  et  du 
désir  que  j'éprouvais  de  m'y  dérober.  Je  prévoyais,  en 
effet,  que  le  caractère  de  ma  errand'mère  rendrait  im- 
possible notre  séjour  dans  la  maison  de  mon  oncle.  La 
tendresse  que  ce  dernier  me  témoignait  lui  portait  om- 
brage. Elle  craignait  aussi  que  mon  mari,  pour  lequel 
l'archevêque  avait  conçu  beaucoup  de  goût,  ne  prît  de 
l'empire  sur  lui.  Dès  l'époque  de  mon  mariage,  elle 
résolut  donc  de  s'établir  de  nouveau  à  Hautefontaine  avec 
mon  oncle  pour  le  soustraire  plus  sûrement  au  danger 
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des  sentiments  d'affection  qui  pourraient  l'entraîner  vers 
nous, 

M.  de  la  Tour  du  Pin  vint  passer  huit  jours  à  Monl- 
fermeil  vers  le  milieu  d'août,  M.  le  maréchal  de  Ségur 
ayant  consenti  à  cette  escapade,  à  la  condition  qu'il  ne  se 
montrerait  pas  à  Paris.  Les  colonels  en  garnison  dans 
les  Flandres  étaient  alors  menacés  de  passer  plusieurs 
mois  de  l'automne  et  de  l'hiver  à  leurs  régiments,  à  cause 
des  troubles  de  la  Hollande,  dans  lesquels  il  semblait  que 
nous  devions  intervenir,  ce  qui  eût  été  bien  heureux. 
Mais  l'indécision  du  roi  et  la  faiblesse  du  gouvernement 
ne  permirent  pas  de  prendre  un  parti,  qui  aurait  pu 
peut-être,  en  donnant  un  dérivatif  à  l'opinion,  détourner 
le  cours  des  idées  révolutionnaires  en  germe  dans  les 
têtes  françaises. 
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I.  La  guerre  civile  en  Hollande.  —  La  princesse  d'Orange.  —  Faiblesse  du 
gouvernement  français.  —  Abandon  définitif  des  patriotes  par  la  France.  — 
Fâcheuse  impression  produite  sur  l'opinion  publique.  —  IL  M"«  de  La  Tour  du  Pin 
à  Hénencourt.  —  Excursion  à  Lille.  —  Un  curé  contemporain  de  M""  de  Maintenon. 
—  Retour  à  Montfermeil.  —  Une  méprise.  —  IIL  Chez  M"'  d'Hénin.  —  Le  rigo- 
risme. —  Les  loges  de  la  reine  dans  les  théâtres.,—  La  société  de  M"«  d'Hénin.  — 
M"*  Neclter  et  M"'  de  Staël.  —  La  secte  des  Economistes.  —  M"»  d'Hénin.  — 
M.  d'Hénin  et  M"'  Raucourt.  —  L'indiiférence  générale  d'alors  pour  les  mauvaises 
mœurs.  —  Les  princesses  combinées.  —  La  princesse  de  F*oix.  —  M"«  de  Lauzun, 
plus  tard  duchesse  de  Biron  ;  son  mari,  sa  bibliothèque.  —  La  princesse  de  Bouillon  ; 
un  cul-de-jatte.  —  Le  prince  de  Sahu-Salni.  —  Le  chevalier  de  Coigny.  —  IV. 
M"'  de  La  Tour  du  Pin  dans  la  société.  — M"'  de  Montesson  et  le  duc  d'Orléans.— 
Rupture  de  M"*  de  La  Tour  du  Pin  avec  sa  famille. 


I 


N'écrivant  pas  l'histoire,  je  ne  remonterai  pas  aux 
causes  des  dissensions  qui  avaient  divisé  en  deux  partis 
les  Provinces-Unies  des  Pays-Bas  :  les  partisans  de  la 
maison  d'Orange-Nassau  et  les  patriotes.  Les  premiers 
désiraient  pour  le  stathouder,  comme  premier  officier 
de  la  République,  un  pouvoir  supérieur  à  celui  qu'il 
avait  à  exercer;  les  seconds  voulaient  restreindre  ce  pou- 
voir et  le  renfermer  dans  les  bornes  imposées  par  les  de 
Witt  et  les  Barneveld. 

Le  stathouder  (i)  était  un  homme  entièrement  nul. 
Mais   sa   femme,   nièce   du  grand   Frédéric  et   sœur  du 

(i)  Guillaume  V. 


126  JOURNAL    d'une    FEMME    DE    CINQUANTE    AN» 

roi  de  Prusse  (i)  qui  lui  avait  succédé,  était  une  princesse 
ambitieuse.  Elle  voulait  mettre  une  couronne  sur  la  tête 
de  son  mari  et  sur  la  sienne.  L'aristocratie  de  la  Gueldre 
et  des  provinces  d'Over-Yssel  et  d'Utrecht  voyait  avec 
peine  les  richesses  des  négociants  de  la  Hollande.  La 
princesse  d'Orange  provoquait  ou,  tout  au  moins,  sou- 
tenait ces  mécontentements.  Elle  était  assurée  de  l'appui 
de  l'Angleterre  et  de  la  Prusse,  et  ne  craignait  guère 
l'intervention  de  la  France,  malgré  l'opinion  très  pro- 
noncée de  notre  ambassadeur,  le  comte  de  Saint-Priest, 
qui  ne  cessait  de  demander  à  sa  faible  cour  de  soutenir  le 
parti  patriote,  comme  étant  le  parti  conservateur.  La 
princesse  d'Orange,  poussée  par  la  Prusse,  qui  avait  fait 
rassembler  des  troupes  à  Wescl,  suscita  une  insurrection 
à  Amsterdam  et  à  La  Haye.  Le  stalhouder  fut  insulté  par 
de  prétendus  patriotes,  et  ses  partisans  exercèrent  des 
représailles.  L'ambassade  de  France  fut  pillée,  et  M.  de 
Saint-Priest  se  retira  dans  les  Pays-Bas  autrichiens.  Les 
patriotes  d'Amsterdam  prirent  alors  les  armes.  Pour 
que  les  Prussiens  eussent  un  prétexte  d'intervenir,  la 
princesse  d'Orange  simula  une  crainte  qu'elle  ne  ressentait 
nullement,  et  partit  de  La  Haye  ouvertement  pour  se 
retirer  sur  le  territoire  prussien,  à  Wesel.  Les  patriotes 
eurent  la  maladresse  de  tomber  dans  le  piège.  La  prin- 
cesse, feignant  d'ignorer  qu'ils  avaient  leurs  avant- 
postes  sur  la  route  d'Utrecht,  prit  cette  route,  dans 
l'espoir  qu'elle  serait  arrêtée.  Cette  démarche  audacieuse 

(i)  Frédéric-Guillaume  II. 
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lui  réussit  au  delà  de  ses  espérances.  Elle  fut  prise  et 
conduite  prisonnière  à  Amsterdam.  Aussitôt  les  oran 
gistes  coururent  aux  armes  et  appelèrent  les  Prussiens  à 
leur  secours.  Ceux-ci  marchèrent  sur-le-champ  et  vinrent 
jusqu'à  La  Haye.  Leur  route  fut  marquée  par  l'incendie 
et  le  pillage  de  tout  ce  qui  appartenait  au  parti  patriote. 
C'est  en  vain  que  M.  de  Saint-Priest  envoya  courrier  sur 
courrier  à  Versailles  pour  que  son  gouvernement  fît  en- 
trer des  troupes  en  Hollande  et  qu'il  n'abandonnât  pas 
le  parti  qu'il  avait  encouragé  jusqu'alors;  c'est  inutile- 
ment que  M.  Esterhazy,  appelé  à  commander  le  corps 
d'armée  qu'on  avait  promis  aux  patriotes,  vint  à  Ver- 
sailles implorer  l'appui  de  la  reine.  Rien  ne  put  vaincre 
l'indécision  du  roi  et  la  faiblesse  de  son  ministère. 

On  tira  la  chose  en  longueur.  M.  Esterhazy,  que  la 
reine  traitait  en  ami  et  nommait  «  mon  frère  »,  conser- 
vant l'espoir  qu'elle  parviendrait  à  obtenir  l'interven- 
tion du  gouvernement  français  en  faveur  de  nos  alliés, 
envoya  M.  de  La  Tour  du  Pin  à  Anvers  pour  convenir, 
avec  M.  de  Saint-Priest,  des  dispositions  à  adopter  si  l'on 
faisait  marcher  des  troupes. 

Mais  cet  ambassadeur  connaissait  trop  bien  son  gou- 
vernement pour  en  rien  attendre  de  généreux  ou  de  dé- 
cisif. Nous  abandonnâmes  donc  indignement  les  patrio- 
tes hollandais  à  leur  malheureux  sort.  On  se  contenta 
de  rappeler  la  légation,  ou  seulement  l'ambassadeur,  en 
laissant  un  chargé  d'affaires,  qui  fut  autorisé  à  porter 
la  cocarde  orange,  sous  prétexte  qu'il  serait  insulté  s'il 
sortait  de  chez  lui  sans  que  lui  ou  ses  gens  en  fussent  dé- 
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corés.  M.  d'Osmond,  nommé  ministre  à  La  Haye,  eut 
ordre  de  ne  pas  songer  à  rejoindre  son  poste. 

Beaucoup  de  patriotes  hollandais  se  retirèrent  en  France, 
où  ils  ne  manquèrent  pas  de  répandre  leur  juste  mécon- 
tentement. Leurs  plaintes  furent  accueillies  avec  intérêt 
par  tous  ceux  qui,  déjà  mécontents  du  gouvernement, 
entrevoyaient  l'espoir  de  l'améliorer.  C'est  ainsi  que  beau- 
coup de  bons  Français  furent  entraînés  par  le  désir,  très 
patriotique  alors,  de  voir  s'opérer  des  changements  qui 
semblaient  nécessaires  à  tous  les  hommes  réfléchis  et 
bien  pensants. 


II 


Ma  belle-sœur,  M"*  de  Lameth,  pour  qui  j'avais  conçu 
la  plus  tendre  amitié,  avait  été  retenue  à  Paris,  par  la 
maladie  de  son  fils  cadet  qui  avait  été  à  la  mort,  jusqu'au 
mois  d'octobre  1787.  Comme  les  colonels  de  la  division 
de  M.  Esterhazy  avaient  ordre  de  rester  à  leurs  régiments 
et  que,  par  conséquent,  M.  de  La  Tour  du  Pin,  subis- 
sant le  même  sort,  ne  pouvait  revenir,  mr>  belle-sœur 
me  proposa,  le  i*'  octobre,  de  l'accompagnei  à  la  cam- 
pagne. Son  frère  pourrait  alors  nous  y  rejoindre,  puis- 
que son  régiment  était  en  garnison  à  Saint-Omer,  à  une 
petite  journée  d'Hénencourt,  situé  entre  Amiens  et  Arras. 
La  difficulté  était  de  faire  agréer  ce  voyage  à  ma  grand'- 
mère  qui,  depuis  l'absence  de  mon  mari,  avait  repris 
toute  son  autorité  suf  moi.  Je  ne  trouvais  pas  le  courage 
de  me  charger  de  la  proposition,  ma  belle-sœur  encore 
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moins.  Nous  imaginâmes  alors  de  faire  adresser  la  de- 
mande par  mon  mari  lui-même.  Je  guettai  le  moment 
oii  ma  grand'mère  recevrait  la  lettre,  pensant  bien  qu'elle 
n'oserait  refuser  et  déterminée  à  ne  pas  rester  un  moment 
après  avoir  obtenu  son  consentement,  dans  la  crainte 
des  scènes  qui  suivraient. 

Au  jour  marqué,  la  lettre  arriva,  et  ma  grand'mère 
me  demanda  brusquement,  sans  préambule  :  «  Quand 
partez-vous,»^  )>  A  quoi  je  répondis  en  tremblant  que  ma 
belle-sœur  m'attendait.  Nous  partîmes  effectivement  en- 
semble, nos  femmes  de  chambre  dans  ma  voiture,  M"'  de 
Lameth,  ses  deux  enfants  et  moi  dans  la  sienne. 

J'ai  conservé  le  plus  doux  souvenir  de  ce  voyage.  Ac- 
coutumée à  la  contrainte  dans  laquelle  le  terrible  carac- 
tère de  ma  grand'mère  tenait  tous  les  habitants  de  Mont- 
fermeil,  il  me  sembla  que  mon  existence  s'était  trans- 
formée lorsque  je  me  vis  entre  mon  mari  et  son  aimable 
sœur.  Ils  étaient  l'un  et  l'autre  extrêmement  gais  et  spi- 
rituels. Nous  allâmes  à  Lille  voir  le  marquis  de  Lameth. 
mon  beau-frère,  qui  y  était  avec  son  régiment  de  la  Cou- 
ronne. Jamais  je  ne  me  suis  autant  amusée  que  pendant 
ce  petit  voyage.  Je  visitai  avec  mon  mari  tous  les  éta- 
blissements militaires  et  publics.  J'acquis  beaucoup  d'idées 
nouvelles,  qui  se  fixèrent  dans  ma  mémoire  pour  n'en 
plus  sortir;  et  avec  l'habitude  que  j'avais  contractée  en 
Languedoc,  et  que  j'ai  conservée  depuis,  de  questionner 
les  gens  sur  leur  spécialité,  je  classai  dans  mon  esprit 
tous  les  détails  d'une  ville  de  guerre,  et  bien  d'autres 
connaissances  sur  l'agriculture  du  pays,  la  filature  du  lin. 
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son  emploi,  etc.,  etc.  Ma  tête  m'a  toujours  paru  avoir  de 
l'analogie  avec  la  galerie  oii  l'on  garde,  à  Rome,  les  vingt 
mille  nuances  avec  lesquelles  se  font  les  tableaux  en  mo- 
saïque, et  lorsque  j'ai  besoin  d'un  souvenir,  je  retrouve 
encore  très  bien,  malgré  mon  grand  âge,  la  case  où  je 
dois  l'aller  chercher. 

Nous  revînmes  à  Hénencourt  où  nous  trouvâmes  le 
bon  curé,  âgé  de  quatre-vingt-dix  ans,  qui  demeurait 
au  château.  Il  avait  dit  sa  première  messe  devant  M"""  de 
Maintenon  et  se  rappelait  parfaitement  tous  les  détails 
de  Saint-Gyr.  J'avais  moi-même  visité  cet  admirable  éta- 
blissement, dans  mon  enfance,  avec  M""'  Elisabeth,  qui 
avait  la  bonté  de  me  prendre  avec  elle  à  la  promenade 
ou  à  la  chasse,  lorsque  j'étais  avec  ma  mère  à  Versailles. 

La  permission  de  revenir  à  Paris  ayant  été  donnée  aux 
colonels,  lorsqu'il  fut  décidé  que  la  France  abandonnait 
les  patriotes  hollandais  à  leur  malheureux  sort,  nous  re- 
prîmes, mon  mari  et  moi,  la  route  de  Montfermeil,  ma 
belle-sœur  devant  rester  à  la  campagne  jusqu'au  com- 
mencement de  l'hiver.  Il  était  alors  d'usage  élégant  que 
les  colonels  voyageassent  en  redingote  uniforme  avec  leurs 
deux  épaulettes,  et  les  femmes  en  très  élégant  habit  de 
cheval,  la  jupe  moins  longue,  cependant,  que  celle  avec 
laquelle  on  montait  à  cheval.  Il  fallait  que  cet  habillement, 
y  compris  le  chapeau,  arrivât  de  Londres,  car  la  fureur 
des  modes  anglaises  était  alors  poussée  à  l'excès.  J'avais 
donc  l'air  aussi  anglais  que  possible,  ce  qui  fut  cause 
d'une,  singulière  méprise. 

Ma   femme  de  chambre  était  partie  pour  Paris  dans 
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une  autre  voiture,  et  notre  courrier  avait  pris  beaucoup 
d'avance.  Nous  voyagions,  mon  mari  et  moi,  dans  une 
jolie  chaise  de  poste.  Elle  se  brisa  en  face  de  l'avenue  du 
parc  d'une  vieille  M"*  de  Nantouillet,  qui  se  promenait 
en  voiture  sur  la  grande  route  avec  plusieurs  autres 
dames  jeunes  et  jolies.  Comme  nous  sortions  de  notre 
voiture  cassée,  la  vue  de  ce  jeune  colonel  en  compagnie 
d'une  très  jeune  anglaise  fit  naître  dans  l'esprit  de  la 
bonne  dame  un  soupçon  fort  injuste  contre  moi.  Elle 
n'en  offrit  pas  moins  de  nous  mener  au  Bourget,  situé 
à  un  quart  de  lieue  seulement,  et  où  nous  dîmes  qu'une 
voiture  nous  attendait.  Quoiqu'elle  n'en  crût  pas  un  mot, 
elle  renvoya  toutefois  sa  jeune  société  à  pied  au  château 
pour  nous  conduire  au  Bourget  dans  sa  voiture;  mais, 
pendant  le  trajet,  elle  ne  parla  qu'à  M.  de  La  Tour  du  Pin, 
affectant  de  croire  que  je  ne  parlais  pas  français.  Anivée 
devant  la  poste,  lorsqu'elle  vit  un  beau  landeau,  attelé 
de  six  chevaux,  avec  des  gens  galonnés  à  la  livrée  de  mon 
oncle  l'archevêque,  elle  tomba  dans  des  confusions  qui 
me  donnèrent  une  prodigieuse  envie  de  rire.  Je  la  remer- 
ciai de  mon  mieux;  mais  la  pauvre  dame  ne  put  empê- 
cher cette  historiette  de  parvenir,  par  son  fils,  jusqu'à 
Versailles,  où  l'on  avait  encore  le  temps  de  penser  aux 
choses  plaisantes. 


III 

Bientôt  après,  je  me  trouvai  grosse,  ce  qui  nous  em- 
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pécha  d'accompagner  mon  oncle  et  ma  grand'mère  à 
Montpellier,  comme  nous  nous  l'étions  promis,  puis  de 
revenir  de  là  par  Bordeaux  et  le  Bouilh  pour  y  voir  mon 
beau-père.  Il  fut  arrangé  que  pendant  l'absence  de  mes 
parents,  nous  irions  demeurer  chez  notre  tante,  M""®  d'Hé- 
nin.  Comme  elle  me  menait  dans  le  monde,  cela  était 
plus  agréable  et  plus  commode.  Il  n'était  pas  d'usage 
alors  qu'une  jeune  femme  parût  seule  dans  le  monde,  la 
première  année  de  son  mariage.  Lorsqu'on  sortait  le 
matin  pour  aller  chez  ses  jeunes  amies  ou  chez  des  mar- 
chands, on  prenait  une  femme  de  chambre  avec  soi  dans 
sa  voiture.  Certaines  vieilles  dames  poussaient  même  le 
rigorisme  jusqu'à  blâmer  qu'on  allât,  avec  son  mari, 
se  promener  aux  Champs-Elysées  ou  aux  Tuileries,  et 
voulaient,  dans  ce  cas,  qu'on  fût  suivie  d'un  laquais  en 
livrée.  Mon  mari  trouvait  la  coutume  insupportable,  et 
nous  ne  nous  sommes  jamais  soumis  à  cette  étiquette. 

Une  fois  établis  chez  ma  tante,  oii  nous  nous  trou- 
vions bien  plus  heureux  et  plus  tranquilles  que  chez  ma 
grand'mère,  nous  allâmes  presque  chaque  jour  au  spec- 
tacle. Il  finissait  alors  d'assez  bonne  heure  pour  qu'on 
pût  ensuite  souper  dehors.  Ma  tante  et  moi  avions  la 
permission  d'occuper  les  loges  de  la  reine.  C'était  une 
faveur  qu'elle  n'accordait  qu'à  six  ou  huit  femmes  des 
plus  jeunes  de  son  palais.  Elle  en  avait  à  l'Opéra,  à  la 
Comédie-Française  et  au  théâtre  alors  nommé  la  Co- 
médie-Italienne, 011  l'on  jouait  l'opéra-comique  en  fran- 
çais. Nous  n'avions  qu'à  lire  le  Journal  de  Paris  pour 
décider  de  notre  choix  entre  les  différents  théâtres. 
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Ces  loges,  toutes  trois  aux  premières  d'avant-scène, 
étaient  meublées  comme  des  salons  très  élégants.  Un  grand 
cabinet,  bien  chauffé  et  éclairé,  les  précédait.  On  y  trou- 
vait une  toilette  toute  montée,  garnie  des  objets  néces- 
saires pour  refaire  sa  coiffure  si  elle  était  dérangée,  une 
table  à  écrire,  etc.  Un  escalier  communiquait  avec  une 
antichambre  où  restaient  les  gens.  A  l'entrée  se  tenait  un 
portier  à  la  livrée  du  roi.  On  n'attendait  pas  un  moment  sa 
voiture.  Le  plus  souvent  on  arrivait  à  la  Comédie-Italienne 
pour  la  première  pièce,  qui  était  toujours  la  meilleure,  et 
à  l'Opéra  pour  le  ballet.  Je  ne  rapporte  ces  détails  assez 
futiles  que  pour  établir  leur  contraste  avec  ma  position 
actuelle. 

Puisque  me  voici  établie  chez  ma  tante,  c'est  le  mo- 
ment de  parler  de  sa  société,  la  plus  élégante  et  consi- 
dérée de  Paris,  et  par  laquelle  je  fus  adoptée  dès  mon 
premier  hiver  dans  le  monde.  Elle  se  composait  de  quatre 
femmes  très  distinguées,  liées  ensemble  dès  leur  jeu- 
nesse par  une  amitié  qui,  à  leurs  yeux,  représentait 
comme  une  sorte  de  religion,  peut-être,  hélas I  la  seule 
qu'elles  eussent.  Elles  se  soutenaient,  se  défendaient  les 
unes  les  autres,  adoptaient  leurs  liaisons  mutuelles,  les 
opinions,  les  goûts,  les  idées  de  chacune;  protégeaient, 
envers  et  contre  tous,  les  jeunes  femmes  qui  se  liaient 
à  quelqu'une  d'entre  elles.  Considérables  par  leurs  exis- 
tences et  leur  rang  dans  le  monde.  M""'  d'Hénin,  la 
princesse  de  Poix,  née  Beauvau;  la  duchesse  de  Biron, 
qui  venait  de  perdre  sa  grand'mère,  la  maréchale  de 
Luxembourg;  et  la  princesse  de  Bouillon,  née  princesse 
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de  Hesse-Rothenbourg,  étaient  ce  qu'on  nommait  alors 
des  esprits  forts,  des  philosophes.  Voltaire,  Rousseau, 
d'Alembert,  Condorcet,  Suard,  etc.,  ne  faisaient  pas  par- 
tie de  cette  société,  mais  leurs  principes  et  leurs  idées 
y  étaient  acceptés  avec  empressement,  et  plusieurs  hom- 
mes, amis  de  ces  dames,  fréquentaient  ce  cénacle  de  gens 
de  lettres,  à  cette  époque  complètement  séparé  de  la  haute 
classe  des  gens  de  la  cour. 

Le  ministère  de  M.  Necker  fut  ce  qui  contribua  le  plus 
à  mêler  les  classes  diverses  qui  s'étaient  tenues  éloignées 
l'une  de  l'autre  jusqu'alors.  M""*  Necker,  Genevoise  pé- 
dante et  prétentieuse,  amena  au  contrôle  général,  quand 
elle  s'y  établit  avec  son  mari,  tous  les  admirateurs  de 
son  esprit  et....  de  son  cuisinier.  M"®  de  Staël,  sa  fille, 
appelée  par  son  rang  d'ambassadrice  à  vivre  dans  la  so- 
ciété de  la  cour,  attira  de  son  côté  chez  M.  Necker  toutes 
les  personnes  ayant  des  prétentions  à  l'esprit.  Ma  tante 
et  ses  amies  furent  du  nombre.  M.  le  maréchal  de  Beau- 
vau,  père  de  M""*  de  Poix,  était  ami  de  M.  Necker.  Sa 
femme  était  un  des  grands  juges  de  la  société  de  Paris. 
Il  fallait  en  être  reçue  et  approuvée  pour  acquérir  quel- 
que distinction.  Elle  attirait  chez  elle,  tout  en  les  proté- 
geant avec  assez  de  hauteur,  toute  la  tourbe  des  anciens 
partisans  de  M.  Turgot,  qu'on  nommait  la  secte  des  Eco- 
nomistes. 

Mais  revenons  à  ma  tante.  M"*'  d'Hénin  avait  trente- 
huit  ans  lorsque  je  me  mariai.  Elle  avait  épousé,  à  quinze 
ans,  le  prince  d'Hénin,  frère  cadet  du  prince  de  Ghimay, 
qui  n'en  avait  que  dix-sept.  On  les  admira  comme  le  plus 
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beau  couple  qui  eût  jamais  paru  à  la  cour.  M°®  d'Hénin 
eut  la  petite  vérole  la  seconde  année  de  son  mariage,  et 
cette  maladie,  dont  on  ne  connaissait  pas  bien  alors  le 
traitement,  laissa  sur  son  visage  une  humeur  qui  ne  se 
guérit  jamais. 

Cependant  elle  était  encore  très  belle  lorsque  je  la 
connus,  avait  de  beaux  cheveux,  des  yeux  charmants, 
des  dents  comme  des  perles,  une  taille  superbe,  l'air 
supérieurement  noble.  Son  contrat  de  mariage  avait  éta- 
bli le  régime  de  la  séparation  de  biens,  et  jusqu'à  la 
mort  de  sa  mère  elle  vécut  avec  elle.  M.  d'IIénin,  tout 
en  ayant  un  appartement  dans  la  maison  de  M°"  de 
Monconseil,  et  quoiqu'il  ne  fût  pas  séparé  juridiquement 
de  sa  femme,  vivait  néanmoins  de  son  côté,  comme  cela 
se  voyait  trop  souvent  à  la  honte  des  bonnes  mœurs,  avec 
une  actrice  de  la  Comédie-Française,  M"*  Raucourt,  qui 
le  ruinait. 

La  cour  justifiait  par  son  indifférence  ces  sortes  de 
liaisons.  On  en  riait,  comme  d'une  chose  toute  simple.  La 
première  fois  que  j'aillai  à  Longchamp  avec  ma  tante, 
nous  croisâmes  plusieurs  fois,  dans  la  file  des  voitures, 
celle  de  cette  actrice,  absolument  semblable  à  la  voiture 
dans  laquelle  nous  étions  nous-mêmes.  Chevaux,  harnais, 
habillement  des  gens,  tout  était  si  parfaitement  pareil, 
qu'il  semblait  que  nous  nous  vissions  passer  dans  un  mi- 
roir. Lorsque  la  société  est  assez  corrompue  pour  que  tout 
paraisse  naturel  et  qu'on  ne  se  choque  plus  de  rien, 
comment  s'étonner  des  excès  auxquels  les  basses  classes, 
ayant  de  si  mauvais  exemples  devant  les  yeux,  ont  pu 
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se  porter.  Le  peuple  n'a  pas  de  nuances  dans  ses  senti- 
ments, et  dès  qu'on  lui  donne  sujet  à  mépriser  et  à  haïr  ce 
qui  est  au-dessus  de  lui,  c'est  sans  se  réfréner  qu'il  se  livre 
à  ses  impressions. 

Les  femmes  de  la  haute  société  se  distinguaient  par 
l'audace  avec  laquelle  elles  affichaient  leurs  amours. 
Ces  intrigues  étaient  connues  presque  aussitôt  que  for- 
mées, et  quand  elles  étaient  durables,  elles  acquéraient 
une  sorte  de  considération.  Dans  la  société  des  prin- 
cesses combinées,  comme  on  les  appelait,  il  y  avait  pour- 
tant des  exceptions  à  ces  coutumes  blâmables.  M"*®  de 
Poix,  contrefaite,  boiteuse,  impotente  une  grande  partie 
de  l'année,  n'avait  jamais  été  accusée  d'aucune  intrigue. 
Elle  avait  encore,  lorsque  je  la  connus,  un  charmant 
visage,  quoique  âgée  de  quarante  ans.  C'était  la  plus 
aimable  personne  du  monde. 

M"*  de  Lauzun,  nommée  ensuite  la  duchesse  de  Biron 
quand  mourut  le  maréchal  de  ce  nom,  mon  respectable 
adorateur,  était  un  ange  de  douceur  et  de  bonté.  Après  la 
mort  de  la  maréchale  de  Luxembourg,  sa  grand'mère, 
avec  qui  elle  demeurait,  et  qui  tenait  la  plus  grande  mai- 
son de  Paris,  elle  avait  acheté  un  hôtel  rue  de  Bourbon, 
donnant  sur  la  rivière,  et  l'avait  arrangé  avec  une  simple 
élégance,  proportionnée  à  sa  belle  fortune  aussi  bien  qu'à 
la  modestie  de  son  caractère.  Elle  y  habitait  seule,  car 
son  mari,  à  l'exemple  de  M.  d'Hénin,  vivait  avec  une 
actrice  de  la  Comédie-Française.  Depuis  la  mort  de  ma 
mère,  dont  l'amitié  et  l'heureuse  influence  le  retenaient 
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dans  la  bonne  compagnie,  il  s'était  mêlé  aux  habitués  du 
duc  d'Orléans  —  Égalité  —  qui  corrompait  tout  ce  qui 
l'approchait. 

La  duchesse  de  Lauzun  avait  une  bibliothèque  très 
curieuse  et  beaucoup  de  manuscrits  de  Rousseau,  entre 
autres  celui  de  La  Nouvelle  Héloïse,  tout  entier  écrit  de  sa 
main,  ainsi  qu'une  quantité  de  lettres  et  de  billets  de  lui 
à  M™*  de  Luxembourg.  Je  me  rappelle  particulièrement 
la  lettre  qu'il  lui  écrivit  pour  expliquer  l'envoi  de  ses 
enfants  aux  Enfants  trouvés  et  pour  justifier  une  si  in- 
concevable résolution.  Les  sophismes  qu'il  produit  à 
l'appui  de  cette  action  barbare,  sont  mêlés  aux  phrases 
les  plus  sensibles  et  les  plus  compatissantes  sur  le  malheur 
que  M""*  de  Luxembourg  venait  d'éprouver  en  perdant... 
son  chien.  Je  crois  que  tous  ces  manuscrits  précieux, 
ainsi  que  toutes  les  éditions  rares  de  cette  collection,  ont 
été  portés  à  la  Bibliothèque  du  roi,  après  la  mort  funeste 
de  M""*  de  Biron. 

M™'  la  princesse  de  Bouillon  avait  été  mariée  très  jeune 
au  dernier  duc  de  Bouillon,  qui  était  imbécile  et  cul-de- 
jatte.  Elle  vivait  avec  lui  à  l'hôtel  de  Bouillon,  sur  le 
quai  Malaquais.  On  ne  le  voyait  jamais,  comme  de  raison, 
et  il  restait  toujours  dans  son  appartement,  en  compagnie 
des  personnes  qui  le  soignaient.  Cependant  on  l'apportait 
tous  les  jours  pour  dîner  avec  sa  femme,  et  j'ai  vu  quel- 
quefois leurs  deux  couverts  mis  en  face  l'un  de  l'autre. 
Grâce  au  ciel,  je  n'ai  jamais  eu  le  malheur  de  rencontrer 
ce  paquet  humain  informe  porté  sur  les  bras  de  ses  gens. 
L'été,  il  s'installait  chez  lui,  à  Navarre,  dans  ce  beau  lieu 
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qui  a  appartenu  depuis  à  l'impératrice  Joséphine.  Mais 
M°"  de  Bouillon,  je  crois,  y  allait  peu  ou  point. 

C'était  une  personne  de  prodigieusement  d'esprit  et 
d'agrément,  et,  à  mon  gré,  ce  que  j'ai  connu  de  plus  dis- 
tingué. A  aucun  moment  elle  n'avait  été  jolie.  Elle  était 
d'une  excessive  maigreur,  presque  un  squelette,  avait  le 
visage  allemand,  plat,  avec  un  nez  retroussé,  de  vilaines 
dents,  des  cheveux  jaunes.  Grande  et  dégingandée,  elle  se 
blottissait  dans  le  coin  d'un  canapé,  retroussait  ses  jambes 
sous  elle,  croisait  ses  longs  bras  décharnés  sous  son  man- 
telet,  et  de  cet  assemblage  d'ossements  sans  chair  il  sor- 
tait tant  d'esprit,  des  idées  si  originales,  une  conversation 
si  amusante,  que  l'on  était  entraîné  et  enchanté.  Sa  bonté 
pour  moi  était  fort  grande,  ce  dont  je  me  sentais  très 
fière.  Elle  permettait  à  mes  dix-huit  ans  d'aller  écouter  ses 
quarante  ans,  comme  si  nous  eussions  été  du  même  âge. 
Le  grand  intérêt  que  je  prenais  à  sa  conversation  lui 
plaisait.  Elle  disait  à  ma  tante  :  «  La  petite  Gouvernet 
«  est  venue  s'amuser  de  moi  ce  matin.  »  Je  n'ignorais 
pas  qu'à  2  heures  moins  un  quart  il  fallait  se  sauver, 
de  peur  de  rencontrer  son  cul-de-jatte,  chose  qui  l'aurait 
désespérée,  car  depuis  vingt  ans  et  plus  qu'elle  avait  ce 
spectacle  sous  les  yeux,  elle  n'y  était  pas  encore  accou- 
tumée. 

Pourtant  cette  laide  et  spirituelle  princesse  avait  eu  un 
ou  plusieurs  amants.  Elle  élevait  même  une  petite  fille 
qui  lui  ressemblait  à  frapper,  ainsi  qu'au  prince  Emma- 
nuel de  Salm-Salm.  Celui-ci  passait  pour  l'amant  qu'elle 
avait  adopté  pour  la  vie,  mais  certes  il  était  alors  seule- 
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ment  son  ami.  Homme  de  grande  taille,  aussi  maigre 
que  sa  maîtresse,  il  m'a  toujours  paru  insipide.  On  le  di- 
sait instruit.  Je  le  veux  croire,  mais  il  enfouissait  ses  tré- 
sors, et  l'on  ne  se  rappelait  jamais  rien  de  sa  conversation. 

Le  chevalier  de  Coigny,  frère  du  duc  (i)  premier 
écuyer  du  roi,  était  reconnu,  jusqu'à  mon  mariage,  pour 
être  l'amant  de  ma  tante,  ou  du  moins  il  en  avait  la 
réputation.  A  supposer  même  qu'il  l'eût  jamais  été,  il 
y  avait  assurément  bien  longtemps  que  le  titre  seul  lui 
en  restait,  car  un  autre  attachement  le  liait  alors  à  M"'  de 
Monsauge,  veuve  d'un  fermier  général,  et  mère  de  la 
charmante  comtesse  Etienne  de  Durfort,  Il  l'a  épousée 
depuis. 

J'aimais  beaucoup  ce  gros  chevalier,  de  nature  gaie 
et  aimable.  Comme  il  avait  cinquante  ans,  je  causais 
avec  lui  le  plus  que  je  pouvais.  Il  me  disait  mille  anec- 
doctes  que  je  retenais  et  qui  amuseraient  peut-être  si  je 
les  racontais.  Destinée  à  vivre  dans  le  plus  grand  monde 
et  à  ia  cour,  j'écoutais  ses  récits  avec  intérêt,  car  la  con- 
naissance des  temps  passés  m'était  très  utile. 


IV 


Les  gens  de  l'âge  du  chevalier  de  Coigny,  du  comte 
de  Thiard,  du  duc  de  Guines,  figuraient  au  nombre  de 
mes  amis,  sensibles  qu'ils  étaient  au  plaisir  que  je  témol- 


(i)  Marîe-François-Henri  de  Franqnetot,  marquis  puis  duc  de  Coi- 
gny, pair  et  maréchal  de  France,  1737-1821. 
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gnais  à  causer  avec  eux.  La  société  de  ma  tante  avait 
décidé  que  je  devais  être  une  femme  à  la  mode.  De  mon 
côté,  j'avais  résolu,  chose  très  facile,  puisque  j'aimais 
passionnément  mon  mari,  de  ne  jamais  écouter,  d'un 
jeune  homme,  une  conversation  qui  ne  me  conviendrait 
pas.  Je  les  traitais  sans  austérité,  sans  pruderie,  mais  avec 
cette  sorte  de  familiarité  qui  déconcerte  la  coquetterie. 
Archambault  de  Périgord  disait  :  «  M""'  de  Gouvernet 
((  est  insupportable;  elle  se  comporte  avec  tous  les  jeunes 
«  gens  comme  s'ils  étaient  ses  frères.  » 

Les  femmes  ne  devenaient  pas  mes  ennemies.  Ne  por- 
tant envie  à  personne,  je  faisais  valoir  leurs  avantages, 
leur  esprit,  leurs  toilettes,  jusqu'à  impatienter  ma  tante 
qui,  malgré  la  supériorité  de  son  esprit,  avait  eu  beau- 
coup de  petites  jalousies  dans  sa  jeunesse,  et  les  recom- 
mençait maintenant  pour  moi. 

Je  savais  aussi  combien  il  était  important  de  se  con- 
cilier les  vieilles  femmes,  alors  toutes-puissantes.  Ma 
grand'mère  s'en  était  fait  des  ennemies  avant  de  quitter 
le  monde,  ou,  pour  mieux  dire,  après  que  le  monde  l'eût 
abandonnée.  C'était  pour  moi  un  désavantage  que  d'avoir 
été  élevée  par  elle.  Il  me  fallait  remonter  le  torrent  au- 
près de  beaucoup  de  personnes  qui  avaient  aimé  ma 
mère,  et  aux  yeux  desquelles  la  protection  de  ma  grand'- 
mère constituait  un  grief,  presque  un  tort. 

J'avais  renoué  mon  amitié  d'enfance  avec  mes  amies 
de  Rochechouart.  Leur  société  était  toute  différente  de 
celle  de  ma  tante,  mais  elle  ne  désapprouvait  pas  que  je 
la  cultivasse.  Je  voyais  aussi  les  personnes  amies  de  ma 
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belle-sœur,  qui,  tout  en  fréquentant  comme  moi  l'entou- 
rage de  ma  tante,  avait  quelques  relations  distinctes  des 
siennes. 

Une  maison  oii  nous  allions  toutes,  et  oij  on  me  rece- 
vait avec  la  plus  affectueuse  familiarité,  était  celle  de 
M""®  de  Montesson.  Elle  aimait  M.  de  La  Tour  du  Pin 
comme  un  fils.  Installé  chez  elle  depuis  la  mort  de  M"^  de 
Monconseil,  il  y  était  resté  jusqu'à  son  mariage.  Elle 
m'avait  accueillie  avec  une  bonté  extrême,  et  je  m'étais 
liée  d'amitié  avec  sa  nièce  (i),  fille  de  M"*  de  Genlis, 
ftp®  de  Valence,  plus  âgée  que  moi  de  trois  ans,  et  con- 
sidérée alors  comme  le  modèle  des  jeunes  femmes.  Elle 
était  prête  d'accoucher  de  son  second  enfant,  ayant  perdu 
le  premier. 

Les  méchants  prétendaient  que  M"*  de  Montesson,  en- 
traînée par  une  passion  très  vive  pour  M.  de  Valence, 
l'avait  décidé  à  épouser  sa  nièce,  afin  d'avoir  un  prétexte 
de  se  dévouer  entièrement  à  lui.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il 
en  faut  croire.  Elle  aurait  pu  être  sa  mère,  mais  on  ne 
peut  nier  que  son  empire  sur  M""^  de  Montesson  était  tel 
qu'il  fut  cause  de  sa  ruine,  par  les  mauvais  arrange- 
ments qu'il  lui  conseilla  dans  l'administration  de  la  belle 
fortune  qu'elle  tenait  de  M.  le  duc  d'Orléans  (2). 

Il  est  de  notoriété  qu'elle  était  la  femme  très  légitime 
de  ce  prince,  et  qu'elle  avait  été  mariée  par  l'archevêque 


(i)  M™®  de  Genlis  était  la  nièce,  et  sa  fille,  M™^  de  Valence,  par  con- 
séquent, la  petite-nièce  de  M™^  de  Montesson. 

(2)  Louis-Philippe  duc  d'Orléans,  né  en  1725,  mort  en  1785,  père  de 
Philippe-Égalité. 
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de  Toulouse,  Loménie,  en  présence  du  curé  de  Saint- 
Eustache,  et  dans  son  église,  à  Paris.  Le  roi  ne  voulut 
pas  reconnaître  le  mariage  et  M^^  de  Montesson  cessa 
d'aller  à  la  cour.  M.  le  duc  d'Orléans  quitta  son  habi- 
tation du  Palais-Royal  pour  s'établir  dans  une  maison, 
rue  de  Provence,  communiquant  avec  celle  que  venait 
d'acheter  M""*  de  Montesson,  dans  la  Chaussée-d'Antin. 
On  abattit  toutes  les  séparations  intérieures,  et  les  deux 
jardins  furent  réunis  en  un  seul.  M.  le  duc  d'Orléans 
conserva  toutefois  son  entrée  sur  la  rue  de  Provence,  avec 
un  suisse  à  sa  livrée,  et  M™®  de  Montesson  la  sienne  avec 
son  suisse  particulier  en  livrée  grise;  mais  les  cours  res- 
tèrent communes. 

Lorsque  j'entrai  dans  le  monde,  M°*  de  Montesson  ve- 
nait de  quitter  son  deuil  de  veuve,  pendant  lequel  elle 
s'était  retirée  au  couvent  de  l'Assomption,  la  cour  ne 
lui  ayant  pas  permis  de  le  porter  publiquement  et  de 
mettre  ses  gens  en  noir.  Sa  maison  avait  bonne  répu- 
tation. Elle  voyait  la  meilleure  compagnie  de  Paria  et  la 
plus  distinguée,  depuis  les  plus  vieilles  femmes  jusqu'aux 
plus  jeunes.  Elle  ne  donnait  plus  alors  ni  fêtes  ni  spec- 
tacles, comme  du  vivant  du  duc  d'Orléans,  ce  que  je 
regrettais  beaucoup.  Elle  m'adopta  tout  de  suite  comme  si 
j'eusse  été  sa  fille  et,  grâce  à  son  grand  usage  du  monde, 
sa  conversation  et  ses  conseils  me  furent  fort  utiles.  Je 
n'aurais  pas  craint  de  la  consulter  sur  quelque  intérêt 
que  ce  fût,  et  j'étais  assurée  de  trouver  en  elle  un  défen- 
seur, si  quelqu'un  m'avait  attaquée.  Il  ne  se  passait  pres- 
que pas  de  jours  sans  que  je  visse  M""*  de  Valence,  et 
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souvent  M""®  de  Montesson  me  retenait  à  dîner,  quand 
l'heure  était  déjà  avancée.  D'autre  fois  elle  m'envoyait 
dire  de  revenir  dîner  avec  elle,  et  cela  sans  façon,  dans  ma 
toilette  du  matin. 

J'avais  donc  pris  mon  essor  pendant  ce  séjour  que  je  fis 
chez  M""®  d'Hénin.  Mes  parents  ayant  prolongé  leur  sé- 
jour en  Languedoc,  lorsqu'ils  revinrent,  vers  le  mois  de 
février  1788,  je  me  trouvai  à  mon  tour  dans  l'impossi- 
bilité de  quitter  ma  tante  pour  aller  les  rejoindre. 

Une  fausse  couche  m'alita.  Elle  fut  provoquée  par 
trop  de  sang,  je  crois;  peut-être  n'était-elle  que  la  consé- 
quence d'une  imprudence  que  je  commis  à  Versailles. 
Un  dimanche  soir,  passant  dans  la  galerie,  j'entendis 
sonner  9  heures.  Dans  la  crainte  que  la  reine  ne  fût 
déjà  entrée,  je  me  mis  à  courir,  heurtant  mon  panier 
aux  portes  en  passant,  ce  qui  me  secoua  fort.  Sur  le  mo- 
ment, je  ne  ressentis  aucune  incommodité  et  revins  à 
Paris;  mais,  deux  jours  après,  je  tombai  malade.  Cet 
accident  me  fut  doublement  pénible,  et  par  le  chagrin 
personnel  qu'il  me  causa,  et  par  la  déception,  comme  je 
le  savais,  que  mon  excellent  beau-père  en  devait  éprouver. 
Ma  grand'mère  me  fit  visite  en  arrivant  à  Paris.  J'étais 
encore  retenue  dans  mon  lit  par  une  extrême  faiblesse; 
mais  elle  feignit  de  croire  que  c'était  un  jeu  joué  pour 
rester  chez  ma  tante.  Bientôt,  par  nos  conversations,  elle 
apprit  mes  succès  dans  le  monde,  le  bon  accueil  que 
je  recevais  d'un  grand  nombre  de  personnes  qu'elle  dé- 
testait, la  prévenance  et  l'amabilité  que  me  témoignaient 
les  amis  de  ma  mère.  Elle  en  conçut  un  dépit  mortel,  et 
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dès  ce  moment,  je  l'imagine,  elle  résolut  de  saisir  le  pre- 
mier motif  qui  se  présenterait  pour  nous  obliger  à  quitter 
la  maison  de  mon  oncle.  Je  retournai  néanmoins  à  l'hô- 
tel Dillon.  On  m'y  avait  arrangé  un  charmant  apparte- 
ment dans  les  mansardes,  auquel  on  accédait,  malheu- 
reusement, par  un  petit  escalier  vilain  et  tortueux,  qui 
passait  près  du  cabinet  de  toilette  de  ma  grand'mère. 

Le  souvenir  de  la  suite  des  circonstances  qui  amenèrent 
la  rupture  avec  mes  parents  ne  m'est  pas  resté.  La  haine 
indomptable  de  ma  grand'mère  pour  M.  de  La  Tour  du 
Pin,  une  jalousie  effrénée  motivée  par  le  goût  que  mon 
oncle  lui  témoignait,  la  crainte  que  ce  dernier  ne  se  lais- 
sât aller  à  parler  de  ses  affaires  à  mon  mari,  et  par  con- 
séquent à  divulguer  celles  de  ma  grand'mère  et  tous  les 
engagements  qu'elle  avait  pris  pour  lui,  furent,  pour 
la  plus  grande  partie,  la  cause  de  cette  catastrophe  dans 
notre  intérieur.  Après  plusieurs  mois  de  conflits  répétés, 
ma  grand'mère,  poussée  et  excitée  par  de  mauvais  con- 
seillers, nous  signifia  de  sortir  de  chez  elle.  Malgré  mes 
larmes,  malgré  l'intervention  de  mon  oncle  l'archevê- 
que, dont  nous  avions  su  gagner  l'affection,  mais  qui 
craignait  trop  ma  grand'mère  pour  oser  lui  résister,  nous 
dûmes  quitter  l'hôtel  Dillon  pour  n'y  plus  rentrer,  vers 
le  mois  de  juin  1788. 

Ma  tante  nous  recueillit  chez  elle  avec  une  grande  bonté. 
Ce  fut  avec  un  profond  chagrin  cependant,  malgré  tous 
les  tourments  que  m'infligeait  le  caractère  de  ma  grand'- 
mèrç,  que  je  me  séparai  de  mes  parents.  La  société  se 
partagea  dans  son  opinion.  Les  uns  m'attribuèrent  des 
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•.oits  imaginaires.  Les  anciens  amis  de  ma  mère  me  défen- 
dirent avec  chaleur.  La  reine  fut  du  nombre.  M.  de  La 
Tour  du  Pin,  pas  plus  que  moi,  n'échappa  aux  attaques. 
On  l'accusa  de  violence,  de  précipitation,  etc.  Enfin  cette 
époque  fut  une  des  plus  pénibles  de  ma  vie.  J'ai  connu 
alors  mon  premier  réel  chagrin,  et  le  souvenir  m'en 
cause  une  peine  très  vive  encore,  quoique  je  ne  me  re- 
proche aucun  tort  qui  l'ait  pu  provoquer. 


CHAPITRE  VIII 


1788.—  I.  Installation  chez  M"'  d'Hénin.  —  L'été  de  1788  à  Passy.  —  Attentions 
de  la  reine  pour  M"'  de  La  Tour  du  Pin.  —  La  toilette  de  la  chambre  de  la  reine. 

—  Les  ambassadeurs  de  Tippoo-Saïb.  —  IL  M.  de  La  Tour  du  Pin,  colonel  de  Royal- 
Vaisseaux.  —  Indiscipline  des  officiers  de  ce  régiment.  —  III.  Le  prince  Henri  de 
Prusse.  —  Son  goût  pour  la  littérature  française.  —  Une  représentation  de  Zaïre. 

—  IV.  L'hôtel  de  Rochechouart.  —  M.  de  Piennes  et  M"»'  de  Reuilly.  —  Le  comte 
de  Chinon,  depuis  duc  de  Richeheu.  —  V.  Couches  malheureuses  de  M"«  de  La  Tour 
du  Pin.  —  Deux  grands  médecins.  —  Le  cliirurgien  Couad.  —  Les  concerts  de 
l'hôtel  de  Rochechouart.  —  Un  bal  chez  lord  Dorset.  —  VI.  Approche  de  la  cata- 
strophe révolutionnaire.  —  Sécurité  de  beaucoup  d'honnêtes  gens.  —  Echec  de 
M.  de  La  Tour  du  Pin  à  la  représentation  aux  Etats-Généraux.  —  M.  de  Lally  et 
M.  d'Eprémesnil,  secrétaires  de  l'Assemblée  de  la  noblesse.  —  Le  président,  M. 
de  Clermont-Tonnerre.  —  La  princesse  Lubomirska.  —  La  popularité  du  duc 
d'Orléans.  —  Causes  de  l'antipathie  existant  entre  la  reine  et  le  duc  d'Orléans. 

—  Modes  anglaises  en  faveur.  —  VII.  Origines  de  M.  de  Lally-Tollendal .  — Répres- 
sion d'une  mutinerie  dans  un  régiment.  —  M.  de  Lally  au  collège  des  Jésuites.  — 
Comment  il  prit  la  résolution  de  poursuivre  la  réhabilitation  de  la  mémoire  de  son 
père,  le  général  deLaily-Tollendal.  —  Influence  exercée  sur  lui  par  M"«  Mary  Dillon. 


I 


1788.  —  Ma  tante,  M"^  d'Hénin,  nous  recueillit  dans 
sa  maison  de  la  rue  de  Verneuil.  Elle  me  logea  au  rez-de- 
chaussée,  qui  donnait  sur  un  petit  jardin  excessivement 
triste.  Nous  ne  voulions  pas  lui  être  à  charge.  Une  cui- 
sinière à  notre  service  nourrissait  nos  gens  et  préparait 
nos  repas  quand  ma  tante  dînait  dehors  ou  était  de  se- 
maine. 

Ma  bonne  Marguerite,  qui  ne  m'avait  jamais  quittée, 
résista  aux  offres,  à  toutes  les  avances  et  même  aux  priè- 
res de  ma  grand'mère  pour  m'accompagner.  J'avais  pour 
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celte  excellente  fille  une  tendresse  extrême  et  ma  confiance 
en  elle  était  sans  bornes.  Quoique  ne  sachant  ni  lire 
ni  écrire,  elle  était  capable  du  dévouement  le  plus  absolu, 
et  elle  avait,  comme  je  crois  l'avoir  déjà  dit,  un  jugement 
d'une  justesse  surprenante  sur  les  caractères  et  les  per- 
sonnes. Elle  m'a  été  bien  utile.  Je  n'aurais  su  me  passer 
de  ses  soins.  Rien  ne  pouvait  les  remplacer. 

Nous  allâmes  passer  l'été  de  1788  à  Passy,  dans  une 
maison  que  M"^  d'Hénin  louait  de  concert  avec  M"""  de 
Poix,  de  Bouillon  et  de  Biron.  Ma  tante  et  moi  y  étions 
à  demeure.  Ces  dames  y  venaient  tour  à  tour.  Je  com- 
mençais une  grossesse  et  je  me  ménageais  beaucoup,  dans 
la  crainte  d'un  nouvel  accident.  Cependant  je  continuai 
à  me  rendre  à  Versailles  jusqu'au  jour  oii  je  fus  grosse 
de  trois  mois.  Après  cette  époque  il  n'était  pas  d'usage 
d'aller  à  la  cour. 

La  reine  avait  la  bonté  de  me  dispenser  de  l'accom- 
pagner à  la  messe,  craignant  que  je  ne  glissasse  sur  le 
parquet  en  marchant  un  peu  vite.  Je  restais  dans  sa 
chambre  pendant  qu'on  était  à  la  chapelle,  et  je  connus 
ainsi  tous  les  détails  du  service  des  femmes  de  garde- 
robe.  Il  consistait  à  faire  le  lit,  à  emporter  les  vestiges 
de  toilette,  à  essuyer  les  tables  et  les  meubles.  Ce  qui 
paraîtrait  bien  singulier  dans  les  mœurs  actuelles,  les 
femmes  de  garde-robe  ouvraient  d'abord  les  immenses 
rideaux  doubles  qui  entouraient  le  lit,  puis  étaient  les 
draps  et  les  oreillers  que  l'on  jetait  dans  d'immenses  cor- 
beilles doublées  de  taffetas  vert.  Alors  quatre  valets  en 
livrée  venaient  retourner  les  matelas,  que  des  femmes 
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n'auraient  pas  eu  la  force  de  remuer.  Après  quoi,  ils  se 
retiraient,  et  quatre  femmes  venaient  mettre  des  draps 
blancs  et  arranger  les  couvertures.  Le  tout  était  fait  en 
cinq  minutes,  et  quoique  la  messe  ne  durât  pas,  aller  et 
retour  compris,  plus  de  vingt-cinq  à  trente  minutes,  je 
restais  encore  seule  un  assez  long  moment,  installée  dans 
un  fauteuil  près  de  la  fenêtre.  Quand  il  y  avait  beaucoup 
de  monde,  la  reine,  toujours  prévenante,  me  disait  en 
passant  d'aller  m'asseoir  dans  le  salon  de  jeu,  pour  m'é- 
pargner  la  fatigue  de  rester  trop  longtemps  sur  mes 
jambes. 

Ces  précautions  m'empêchèrent  d'assister  à  la  réception 
des  ambassadeurs  de  Tippoo-Saïb,  qui  se  fit  avec  beau- 
coup de  splendeur.  Ils  venaient  demander  l'appui  de  la 
France  contre  les  Anglais.  Mais  nous  ne  leur  donnâmes 
que  des  paroles,  comme  nous  avions  fait  aux  Hollandais. 
Ces  trois  Indiens  restèrent  plusieurs  mois  à  Paris,  aux  frais 
du  roi,  voitures  partout  dans  un  carrosse  à  six  chevaux.  Je 
les  ai  vus  très  souvent  à  l'Opéra  et  dans  les  autres  lieux 
publics.  Ils  étaient  tous  de  ce  beau  sang  hindou  brun 
clair,  avaient  des  barbes  blanches  qui  leur  descendaient 
à  la  ceinture,  et  portaient  de  très  riches  costumes.  A 
l'Opéra,  une  belle  loge  aux  premières  leur  était  réservée. 
Assis  dans  de  grands  fauteuils,  ils  mettaient  souvent  leurs 
pieds,  chaussés  de  babouches  jaunes,  sur  le  bourrelet 
de  la  loge,  à  la  grande  joie  du  public  qui,  pourtant,  ne  le 
trouvait  pas  mauvais. 
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II 


M.  de  La  Tour  du  Pin  venait  d'être  nommé  colonel 
du  régiment  de  Royal-Vaisseaux.  Ce  corps  était  très  in- 
discipliné, non  pas  par  la  conduite  des  soldats  et  des  sous- 
officiers,  qui  était  excellente,  mais  par  l'attitude  des  of- 
ficiers, gâtés  par  leur  précédent  colonel,  M.  d'Ossun,  mari 
de  la  dame  d'atours  de  la  reine.  Lorsque  mon  mari,  d'une 
grande  sévérité  sur  la  discipline,  arriva  à  son  régiment,  il 
trouva  que  ces  messieurs,  quoiqu'ils  se  vantassent  d'avoir 
vingt-deux  chevaliers  de  Malte  parmi  eux,  ne  faisaient 
pas  leur  service.  Ayant  constaté  qu'aux  exercices  journa- 
liers le  régiment  était  commandé  par  les  sous-officiers  et 
par  le  lieutenant-colonel,  M.  de  Kergaradec,  M.  de  La  Tour 
du  Pin  déclara,  qu'allant  lui-même  chaque  jour  à  l'exer» 
cice,  au  soleil  levant,  il  entendait  que  tous  les  officiers 
y  fussent  aussi  présents.  Cet  ordre  déchaîna  des  fureurs 
inouïes.  Un  camp  devait  être  formé  cette  année  à  Saint- 
Omer  sous  le  commandement  de  M.  le  prince  de  Condé. 
On  désigna  le  régiment  de  Royal-Vaisseaux  comme  ré- 
giment de  modèle,  afin  de  mettre  à  exécution  de  nouvelles 
ordonnances  de  tactique  qui  venaient  de  paraître.  Cette 
distinction,  loin  de  flatter  les  officiers,  comme  cela  aurait 
dû  être,  les  mécontenta,  parce  qu'elle  les  obligeait  à 
renoncer  aux  habitudes  de  paresse  et  de  négligence  qu'on 
leur  avait  laissé  prendre.  Ils  ne  craignirent  pas  la  honte 
de  se  coaliser  pour  résister  à  toutes  les  objurgations  de  leur 
chef.  Punitions,  arrêts,  prison,  rien  ne  put  les  déterminer 
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à  remplir  leurs  devoirs.  La  résolution  fut  même  prise  par 
les  officiers  de  ne  voir  leur  colonel  que  lorsqu'ils  ne  pour- 
raient s'en  dispenser  officiellement.  Toutes  les  invitations 
à  dîner  qu'il  leur  envoya  furent  déclinées.  C'était  presque 
une  révolte  ouverte.  L'été  se  passa  ainsi.  Le  camp  se 
forma,  et  le  régiment  s'y  rendit.  La  première  manœuvre, 
qu'il  devait  exécuter  comme  modèle,  alla  mal.  M.  de 
La  Tour  du  Pin  était  furieux.  Il  rendit  compte  à  M.  le 
prince  de  Condé  du  mauvais  esprit  du  régiment,  ou  plu- 
tôt du  corps  d'officiers.  Le  prince  déclara  que  si,  à  la  pre- 
mière manœuvre,  les  officiers  ne  faisaient  pas  mieux, 
il  les  enverrait  tous  aux  arrêts,  pour  tout  le  temps  de  la 
durée  du  camp,  et  que  les  sous-officiers  commanderaient 
les  compagnies.  Cette  menace  fit  effet.  De  plus,  à  la  sortie 
du  camp,  l'inspecteur,  le  duc  de  Guines,  laissa  savoir  qu'il 
n'y  aurait  pour  les  officiers  de  Royal-Vaisseaux  aucune 
récompense,  ni  croix  de  Saint-Louis,  ni  semestre,  et  que 
le  colonel  resterait  l'hiver  à  la  garnison.  Ces  messieurs 
se  soumirent  alors,  firent  des  excuses  à  M.  de  La  Tour 
du  Pin,  et  depuis  ce  temps  se  conduisirent  bien.  Malheu- 
reusement ils  avaient  donné  un  mauvais  exemple,  qui 
ne  fut  que  trop  suivi  un  an  après. 


III 


Pendant  que  ces  choses  se  passaient  à  Saint-Omer, 
je  vivais  très  agréablement  à  Passy  avec  ma  tante  et  une 
ou  deux  de  ses  amies.  J'allais  souvent  à  Paris,  et  aussi 
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passer  quelque  temps  à  Berny,  chez  M""*  de  Montesson, 
toujours  pleine  de  bontés  pour  moi.  J'y  rencontrais  très 
fréquemment  le  vieux  prince  Henri  de  Prusse,  frère  du 
grand  Frédéric.  C'était  un  homme  de  beaucoup  de  capa- 
cité militaire  et  littéraire,  grand  admirateur  de  tous  les 
philosophes  que  son  frère  avait  attirés  à  sa  cour,  et  par- 
ticulièrement de  Voltaire.  Il  connaissait  notre  littérature 
mieux  qu'aucun  Français.  Il  savait  par  cœur  toutes  nos 
pièces  de  théâtre,  et  en  répétait  les  tirades  avec  le  plus 
effroyable  accent  allemand  qu'on  pût  entendre,  et  une 
fausseté  d'intonation  si  ridicule  que  nous  avions  bien  de 
la  peine  à  nous  empêcher  de  rire. 

Un  jour,  dans  l'automne,  M"""  de  Montesson  ayant  mis 
la  conversation  sur  Zaïre  (i),  le  prince  aussitôt  de  pro- 
poser d'en  jouer  les  principales  scènes,  ayant  étudié,  dit-il, 
de  façon  toute  particulière,  le  personnage  d'Orosmane. 
Aussitôt  on  distribue  les  rôles.  Le  prince  Henri  fera  le 
sultan  (2);  M™®  de  Montesson,  avec  ses  cinquante- 
cinq  ans,  représentera  Zaïre;  M.  de  La  Tour  du  Pin, 
qui  disait  les  vers  comme  le  meilleur  acteur,  sera  Néres- 
tan;  et  l'on  commence.  Les  fauteuils  sont  disposés  comme 
les  sièges  au  théâtre  et  tous  les  flambeaux  du  château 
sont  rassemblés  pour  former  la  rampe.  J'étais  la  seule 
spectatrice  avec  quelques  jeunes  personnes,  parentes  ou 
protégées  de  M™*  de  Montesson,  car  M""  de  Valence  jouait 
le  rôle  de  Fatime,  et  M.  de  Valence  celui  de  Lusignan.  Le 


(i)  Zaïre,  tragédie  de  Voltaire,  1782. 
(2)  Orosmane. 
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prince  ne  nous  fît  pas  grâce  d'un  vers.  Au  dénouement, 
n'ayant  sous  la  main  aucun  objet  pour  se  tuer,  on  lui 
passa  un  couteau  à  couper  les  brochures,  et  on  avança 
un  canapé  sur  lequel  il  se  laissa  tomber  pour  mourir. 
Jamais  je  n'ai  rien  vu  d'aussi  ridicule  que  cette  repré- 
sentation, dont  le  prince  fut  néanmoins  parfaitement 
satisfait. 

On  réunissait  pour  lui  plaire  des  littérateurs  distin- 
gués :  Suard,  Marmontel,  Delille,  qui  lisait  les  différents 
épisodes  de  son  poème  de  V Imagination,  encore  à  l'état 
de  manuscrit;  EIzéar  de  Sabran,  âgé  de  douze  ans  seule- 
ment, qui  récitait  déjà  des  fables  de  sa  composition.  Tout 
cela  charmait  ce  bon  prince.  Il  n'avait  contre  lui  que  son 
laid  visage  et  son  accent  allemand,  chose  d'autant  plus 
singulière  qu'il  ignorait  complètement  sa  langue  et  par- 
lait parfaitement  le  français. 


IV 


N'écrivant  pas  l'histoire  de  la  Révolution,  je  ne  parle- 
rai pas  de  toutes  les  conversations,  des  contestations,  des 
disputes  même  que  la  différence  des  opinions  occasion- 
naient dans  la  société.  Pour  mes  dix-huit  ans,  ces  dis- 
cussions étaient  fort  ennuyeuses,  et  je  tâchais  de  m'en 
distraire  en  allant  le  plus  souvent  possible  dans  une  char- 
mante maison,  où  m'attiraient  des  liaisons  d'enfance  qui 
avaient  repris  une  grande  intimité,  à  dater  surtout  du  jour 
où  j'avais  dû   quitter   mes   parents.    L'hôtel   de   Roche- 
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chouart  était  une  de  ces  maisons  patriarcales  que  l'on  ne 
verra  plus  et  oii  se  mêlaient  sans  gêne,  sans  ennui,  sans 
exigence,  plusieurs  générations. 

M"""  de  Courteille,  veuve  très  riche,  avait  marié  sa  fille 
unique  au  comte  de  Rochechouart.  Elle  habitait  avec  sa 
fille,  son  gendre  et  leurs  deux  filles,  une  belle  et  vaste 
maison  bâtie  par  eux  dans  la  rue  de  Grenelle.  M"®  de 
Rochechouart  était  l'amie  intime  de  ma  mère,  et  j'avais 
passé  mon  enfance  avec  ses  deux  filles,  plus  âgées  que 
moi  de  deux  à  quatre  ans.  L'aînée  avait  épousé,  à  quinze 
ans,  le  duc  de  Piennes,  depuis  duc  d'Aumont.  C'était 
une  aimable  personne,  agréable  de  figure  sans  être  préci- 
sément jolie.  M.  de  Piennes,  amant  avoué  et  déclaré,  selon 
l'usage  de  la  haute  société  d'alors,  de  M"'  de  Reuilly, 
rendait  sa  femme  très  malheureuse.  Elle  l'aimait  et  se 
consumait  du  chagrin  causé  par  ses  mauvais  procédés, 
tout  en  essayant  de  le  cacher  soigneusement  et  sans  ja- 
mais proférer  une  plainte.  Il  possédait  les  plus  beaux 
chevaux  de  Paris,  mais  jamais  elle  ne  pouvait  s'en  servir. 
Bien  souvent  je  la  menais  dans  ma  voiture  de  remise, 
et,  en  nous  promenant  aux  Champs-Elysées,  nous  ren- 
contrions dans  son  phaéton  le  duc  de  Piennes  avec  M°"  de 
Reuilly.  La  pauvre  duchesse  détournait  les  yeux,  et  nous 
n'aurions  eu  garde  de  parler  de  ce  que  nous  avions  bien 
vu  toutes  les  deux.  Cependant  ce  ménage  si  mal  assorti 
avait  deux  enfants,  deux  garçons,  dont  le  cadet,  le  seul 
qui  soit  encore  en  vie,  était  albinos.  Ses  cheveux,  ses 
sourcils  et  ses  cils  étaient  comme  de  la  soie  blanche;  ses 
yeux,   bleu   clair   et  rouges,   pareils  à   ceux   d'un   lapm 
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angora.  Il  ne  pouvait  supporter  la  lumière,  et  on  lui  met- 
tait une  petite  visière  de  taffetas  vert,  qu'il  n'a  cessé  de 
porter  pendant  son  enfance.  L'aîné  avait  une  charmante 
figure  et  était  fort  spirituel.  Il  a  été  tué  en  Crimée. 

C'est  avec  la  seconde  sœur  Rochechouart,  Rosalie,  que 
j'étais  le  plus  liée.  On  l'avait  mariée  à  douze  ans  et  un 
jour  avec  le  petit-fils  du  maréchal  de  Richelieu,  le  comte 
de  Chinon,  qui  n'en  avait  que  quinze.  A  cette  époque, 
elle  était  encore  petite  fille,  gentille,  mais  maigre  et  fort 
délicate;  lui,  un  jeune  garçon  désagréable,  pédant,  et 
que,  dans  nos  bals  d'enfants,  nous  ne  pouvions  souffrir. 
Le  mariage  avait  été  célébré  avant  la  mort  de  ma  mère, 
et  j'y  avais  assisté.  Aussitôt  après  le  dîner,  qui  eut  lieu 
à  l'hôtel  de  Richelieu,  et  où  toutes  les  générations  étaient 
représentées,  depuis  celle  du  maréchal,  dont  le  premier 
mariage  datait  du  règne  de  Louis  XIV,  jusqu'à  celle  des 
amies  de  la  mariée,  petites  filles  de  mon  âge,  le  marié 
s'en  fut  avec  son  gouverneur  voyager  dans  toute  l'Europe. 
Parti  ainsi  en  1782,  au  commencement  de  l'année,  il 
ne  revint  en  France  que  dans  l'hiver  de  1788  à  1789.  Il 
était  devenu  alors  un  beau  et  grand  jeune  homme,  et  un 
excellent  sujet. 

On  se  réjouissait  de  son  arrivée  à  l'hôtel  de  Roche- 
chouart; mais  sa  pauvre  femme  était  loin  de  partager 
cette  joie.  Devenue  complètement  bossue  à  quatorze  ans 
en  se  formant,  elle  se  doutait,  hélas  I  que  son  mari  aurait 
horreur  de  cette  difformité.  Elle  ne  s'illusionna  pas  au 
point  de  croire  que  son  talent  de  musicienne,  sa  voix 
angélique,  son  instruction  étendue,  son  caractère  adora- 
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ble  et  son  esprit  élevé  pourraient  faire  oublier  à  ce  mari, 
un  inconnu  presque,  une  telle  infirmité.  Elle  comprit  que 
son  visage  agréable,  sa  physionomie  spirit.uelle,  ses  beaux 
cheveux,  ses  dents  nacrées  comme  des  perles  ne  suffi- 
raient pas  à  compenser  une  taille  contrefaite. 

Le  pauvre  jeune  homme,  pour  comble  d'infortune, 
devait  trouver,  à  son  retour,  deux  sœurs,  nées  du  se- 
cond mariage  de  son  père,  toutes  deux  aussi  disgraciées 
de  la  nature  que  sa  femme.  L'une  est  devenue  depuis 
M""^  de  Montcalm,  l'autre  M"*  de  Jumilhac.  Ce  trio  de 
bossues  lui  fit  prendre  la  France  en  horreur. 

Aux  premiers  indices  de  la  Révolution  naissante  il 
émigra,  se  rendit  en  Russie  et  s'acquit  beaucoup  de  gloire 
dans  la  guerre  des  Russes  contre  les  Turcs,  au  cours  de 
laquelle  il  servit  comme  volontaire  dans  l'armée  de  l'im- 
pératrice Catherine  II,  avec  MM.  de  Damas  et  de  Lan- 
geron.  Il  assista  à  la  prise  d'Ismaïl  et  s'y  distingua  fort. 
Après  la  mort  de  son  grand-père  et  de  son  père,  il  fut 
nommé  premier  gentilhomme  de  la  Chambre. 

Rentré  en  France  sous  le  Consulat,  il  repartit  bientôt 
pour  la  Russie,  dont  il  n'est  revenu  qu'à  la  Restauration, 
après  avoir  été  plusieurs  années  durant  gouverneur 
d'Odessa. 

M.  de  Richelieu  passa  près  d'un  an  à  Paris,  et  pendant 
cet  hiver  de  1788  à  1789,  l'hôtel  de  Rochechouart  fut  une 
des  plus  agréables  maisons  de  Paris.  On  y  donna  très 
souvent  des  soirées  musicales  qui  nécessitaient  des  répé- 
titions plus  agréables  que  la  soirée  elle-même. 
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Au  mois  de  décembre,  j'eus  une  couche  affreuse,  dont 
je  fus  sur  le  point  de  mourir.  Après  vingt-quatre  heures 
de  grandes  douleurs,  je  mis  au  monde  un  enfant,  mort 
étranglé  en  naissant.  Je  ne  le  sus  pas  sur  le  moment,  car 
j'avais  perdu  connaissance,  et  deux  heures  après  la  fièvre 
puerpérale,  qui  régnait  alors  à  Paris  sur  les  femmes  accou- 
chées, me  mettait  à  l'agonie. 

Quoique  soignée  par  les  premières  célébrités  médi- 
cales de  cette  époque,  M.  Baudelocque,  accoucheur,  et 
M.  Barthez,  médecin,  leur  science  ne  m'eût  pas  sauvée  de 
la  mort.  Ma  bonne  Marguerite  les  entendit  se  dire  l'un 
à  l'autre  :  «  Il  ne  vaudra  pas  la  peine  de  revenir,  puis- 
«  qu'elle  sera  morte  avant  deux  heures.  »  Effrayée,  elle 
en  avertit  un  chirurgien  nommé  Couad,  qui  était  fort 
attaché  à  M.  de  La  Tour  du  Pin.  Ce  chirurgien  proposa 
à  mon  mari  d'essayer  de  me  sauver  par  un  remède  violent, 
que  mes  dix-huit  ans  me  donneraient  la  force  de  suppor- 
ter; mais,  ajouta-t-il,  il  n'y  avait  pas  un  moment  à  per- 
dre. M.  de  La  Tour  du  Pin,  désespéré,  consentit  à  tout. 
On  m'administra  d'abord  une  forte  dose  d'ipécacuana, 
dont  l'effet  me  fit  reprendre  connaissance.  Puis  d'autres 
remèdes  que  j'ignore  me  furent  donnés,  et  le  soir,  j'étais 
hors  de  danger.  Et  cela  malgré  la  condamnation  des 
grands  médecins  qui,  après  s'être  retirés,  se  vantèrent  de 
m'avoir  sauvée.  Je  restai  longtemps  très  faible  et  accablé^ 
par  la  tristesse  d'avoir  perdu  mon  enfant,  une  petite  fille. 
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Aucun  soin  ne  me  manqua.  Auprès  de  moi  se  relayaient, 
pour  me  tenir  compagnie,  soit  mes  amies,  soit  les  amies 
de  ma  tante,  et,  vers  la  fin  de  l'hiver,  je  reprenais  ma  vie 
dans  le  monde  et  retournai  faire  de  la  musique  à  l'hôtel 
de  Rochechouart. 

Ces  séances  musicales  étaient  fort  distinguées.  Elles 
avaient  lieu  une  fois  la  semaine,  mais  les  morceaux 
d'ensemble  étaient  répétés  plusieurs  fois  auparavant.  Au 
piano  se  tenait  M""®  Mongeroux,  célèbre  pianiste  du  temps; 
un  chanteur  de  l'Opéra  italien  avait  l'emploi  de  ténor; 
Mandini,  autre  Italien,  celui  de  basso;  M""*  de  Richelieu 
était  la  prima  donna;  moi,  le  contralto;  M.  de  Duras,  le 
baryton;  les  chœurs  étaient  chantés  par  d'autres  bons 
amateurs.  Viotti  accompagnait  de  son  violon.  Nous  exé- 
cutions ainsi  les  finales  les  plus  difficiles.  Personne  n'é- 
pargnait sa  peine,  et  Viotti  était  d'une  sévérité  excessive. 
Nous  avions  encore  pour  juge,  les  jours  de  répétition, 
M.  de  Rochechouart,  musicien  dans  l'âme,  et  qui  ne  lais- 
sait passer  aucune  faute  sans  la  relever. 

L'heure  du  dîner  nous  surprenait  souvent  au  milieu 
d'un  finale.  Au  son  de  la  cloche,  chacun  prenait  son  cha- 
peau; alors  entrait  M""*  de  Rochechouart  en  disant  qu'il 
y  avait  assez  à  dîner  pour  tout  le  monde.  On  restait,  et 
après  le  dîner  la  répétition  reprenait.  Ce  n'était  plus  une 
matinée,  mais  à  proprement  parler  une  journée  musi- 
cale. 

A  la  soirée  du  jour  de  l'exécution,  assistaient  toujours 
cinquante  personnes  de  tous  les  âges.  M""  de  Courteille 
se  tenait  dans  son  cabinet  jouant  au  trictrac  avec  ses 
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vieilles  amies.  De  temps  en  temps,  elles  venaient  dans  le 
salon  de  musique  voir  ce  qu'on  nommait  la  belle  jeu- 
nesse. 

Eloignée  maintenant  du  monde,  je  ne  puis  juger  par 
moi-même  de  la  société  actuelle.  Si  j'en  crois  ce  qu'on 
raconte,  j'ai  lieu  de  douter  qu'il  existe  aujourd'hui,  dans 
les  relations,  cette  aisance,  cette  harmonie,  ce  bon  ton, 
cette  absence  de  toute  prétention  qui  régnaient  alors  dans 
les  grandes  maisons  de  Paris.  Là  se  mêlaient,  la  plupart 
du  temps,  trois  générations,  sans  se  gêner,  sans  se  nuire. 
A  l'époque  ofi  j'écris,  ces  réunions,  où  tous  les  âges  se 
confondaient,  sont  choses  du  passé,  paraît-il,  et,  comme 
le  regrettait  M.  de  Talleyrand,  les  vieilles  dames  ne  vont 
plus  dans  le  monde. 

Il  me  semble  que  ce  fut  vers  le  printemps  de  cette  année 
que  le  duc  de  Dorset,  ambassadeur  d'Angleterre,  fit  place 
à  lord  Gower  et  à  sa  charmante  femme,  lady  Sutherland. 
Avant  de  quitter  Paris,  il  donna  un  beau  bal.  Le  souper, 
organisé  par  petites  tables,  eut  lieu  dans  une  galerie 
tout  entière  garnie  de  feuillages.  Au  bas  des  billets  d'in- 
vitation, il  avait  mis  fort  cavalièrement  ces  mots  :  Les 
dames  seront  en  blanc.  Cette  sorte  d'ordre  me  déplut. 
Je  protestai  en  me  commandant  une  charmante  robe  de 
crêpe  bleu,  ornée  de  fleurs  de  la  même  couleur.  Mes  gants 
étaient  garnis  de  rubans  bleus,  mon  éventail  de  nuance 
semblable.  Dans  ma  coiffure,  arrangée  par  Léonard,  se 
trouvaient  des  plumes  bleues.  Cette  petite  folie  eut  son 
succès.  On  ne  manqua  pas  de  me  répéter  à  satiété  :  Oi- 
seau bleu,  couleur  du  temps.  Le  duc  de  Dorset  lui-même 
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s'amusa  de  la  plaisanterie  en  disant  que  les  Irlandais 
avaient  mauvaise  tête. 


VI 


Au  milieu  de  ces  plaisirs,  on  approchait  du  mois  de 
mai  1789,  et  nous  aurions  pu  dire,  comme  dans  Tancrède  : 

....Tous  ces  cris  d'allégresse 
Vont  bientôt  se  changer  en  des  cris  de  tristesse  (i). 

On  marchait  vers  le  précipice  en  riant,  en  dansant.  Les 
gens  graves  se  contentaient  de  parler  de  la  destruction 
de  tous  les  abus.  La  France,  disaient-ils,  allait  se  régé- 
nérer. Le  mot  de  Révolution  n'était  pas  proféré.  Celui 
assez  osé  pour  le  prononcer  aurait  passé  pour  un  fou. 
Dans  la  haute  société,  cette  sécurité  mensongère  sédui- 
sait les  esprits  sages,  désireux  de  voir  le  terme  des  abus 
cl  la  fin  de  la  dilapidation  des  deniers  publics.  C'est  ce 
qui  explique  comment  tant  de  gens  honnêtes  et  purs,  et 
parmi  eux  le  roi  lui-même,  le  premier  à  partager  leurs 
illusions,  espéraient,  à  ce  moment,  qu'on  allait  entrer 
dans  un  âge  d'or. 

(i)  Tancrède,  tragédie  de  Voltaire,  1760,  acte  V,  scène  v.  Le  texte 
exact  est  le  suivant  : 

Aménaiee. 

A  ces  chants  d'allégresse, 
A  ces  voix  que  j'entends,  il  s'avance  en  ces  lieux. 

Aldamor. 
Ces  chants  vont  se  changer  en  des  cris  de  tristesse. 
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Maintenant  qu'une  longue  vie  a  permis  que  je  visse 
se  dérouler  devant  moi  tous  ces  événements,  je  reste 
confondue  du  profond  aveuglement  du  malheureux  roi 
et  de  ses  ministres.  Il  est  certain  que  le  duc  d'Orléans 
avait  commencé  ses  menées  ténébreuses  bien  avant  les 
Etats-Généraux.  Cependant  le  cahier  qu'il  avait  envoyé 
dans  les  différents  bailliages  oii  il  avait  des  propriétés, 
semblait  inspiré  par  le  patriotisme  et  témoignait  de  bon- 
nes intentions.  Le  cahier  fut  porté  par  plusieurs  per- 
sonnes de  la  société,  chargées  de  le  représenter  dans  les 
assemblées  de  la  noblesse  des  bailliages.  Ces  représentants 
pouvaient  être  nommés  députés  aux  Etats-Généraux.  M.  de 
La  Tour  du  Pin  alla  à  Nemours  avec  le  vicomte  de  Noail- 
les,  frère  du  prince  de  Poix;  mais  M.  de  Noailles  l'em- 
porta sur  mon  mari,  qui  échoua  aussi  à  Grenoble,  où  il 
avait  été  représenter  son  père.  Ce  dernier  fut  élu  en 
Saintonge. 

Je  me  rappelle  que,  par  une  sorte  de  pressentiment,  je 
fus  très  satisfaite  que  M.  de  La  Tour  du  Pin  n'eût  pas 
été  nommé  membre  d'une  Assemblée  qui  nous  a  été  si 
funeste.  Ma  satisfaction  provenait  tout  simplement  du 
profond  ennui  que  me  causaient  les  interminables  con- 
versations politiques  auxquelles  j'assistais  tous  les  jours. 
Les  habitués  de  la  société  de  ma  tante,  ma  tante  elle- 
même,  ne  tarissaient  pas  sur  les  moyens  à  employer  pour 
réformer  les  abus,  amener  une  meilleure  répartition  des 
impôts.  On  insistait  surtout  sur  la  nécessité  de  calquer 
la  nouvelle  constitution  de  la  France  sur  celle  de  l'An- 
gleterre, que  bien  peu  de  personnes  connaissaient.  M.  de 
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Lally  (i)  lui-même,  malgré  sa  prétention  de  la  savoir  à 
fond,  en  ignorait  les  détails,  et  cependant  il  passait  pour 
un  oracle.  La  puissance  de  sa  parole  charmait  les  dames, 
qui  l'écoutaient  avec  délices.  Ma  tante  en  avait  la  tête 
tournée,  et  ne  doutait  pas  de  ses  succès  aux  Etats-Géné- 
raux. 

Il  venait  d'être  élu  député  à  l'Assemblée  de  la  noblesse 
à  Paris.  J'avais  assisté  à  une  des  premières  réunions  de 
cette  Assemblée.  Nous  étions  vingt  ou  trente  femmes 
cachées  derrière  les  rideaux  des  tribunes  ménagées  dans 
les  fenêtres  de  la  salle.  Un  incident  remarquable  attira 
l'attention  sur  M.  de  Lally.  A  la  nomination  du  bureau, 
les  deux  premiers  noms  qui  sortirent  de  l'urne  du  scru- 
tin, pour  être  secrétaires  de  l'Assemblée,  furent  ceux  de 
M.  de  Lally  et  de  M.  d'Eprémesnil,  président  au  parle- 
ment de  Paris.  Or,  ce  M.  d'Eprémesnil  avait  été  le  rappor- 
teur de  la  funeste  affaire  qui  avait  fait  monter  le  général 
de  Lally  (2)  sur  l'échafaud  en  1766.  Devant  les  différentes 
cours  où  M.  de  Lally,  son  fils,  s'était  présenté  pour  ob- 
tenir la  réhabilitation  de  la  mémoire  de  son  père  et  la 
cassation  de  l'arrêt,  M.  d'Eprémesnil  avait  plaidé  contre 
lui  et  agi  de  toutes  façons  pour  faire  maintenir  la  con- 
damnation, et  cela  avec  un  acharnement  si  furieux  qu'une 
haine  profonde  s'était  déclarée  entre  les  deux  hommes. 
C'était  le  feu  et  l'eau.  Aussi,  lorsqu'on  proclama  ces  deux 
secrétaires  et  qu'ils  quittèrent  leurs  places  au  fond  de 

(i)  Trophime-Gérard,   marquis  de  Lally-Tollendal. 
(a)  Thomas-Arthur,  comte  de  Lally,  baron  de  Tollendal,  gouverneur 
général  des  établissements  français  dans  l'Inde. 
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la  salle  pour  aller  s'asseoir  côte  à  côte  au  bureau,  un 
murmure  d'intérêt  très  marqué  pour  M.  de  Laliy  se  fit 
entendre.  On  l'applaudit  avec  transport  quand,  dans  quel- 
ques brèves  paroles  adressées  à  l'Assemblée  pour  la 
remercier  de  sa  nomination,  il  indiqua  que  tous  les 
dissentiments  particuliers  devaient  disparaître  devant 
l'intérêt  public. 

La  nomination  du  président  fit  aussi  grande  sensation. 
A  cette  haute  fonction  fut  appelé  M.  de  Glermont-Ton- 
nerre,  jeune  homme  aussi  distingué  par  sa  charmante 
figure  et  son  éloquence  que  par  les  rares  qualités  de  son 
esprit  et  de  son  caractère.  Il  prononça  un  beau  discours, 
certainement  improvisé,  puisqu'il  ne  devait  pas  s'atten- 
dre à  être  appelé  à  la  présidence  d'une  Assemblée  dont 
il  était  le  plus  jeune  membre.  Sa  belle  figure,  son  dis- 
cours, son  éloquence  produisirent  sur  la  jeune  et  belle 
princesse  Lubomirska,  assise  à  côté  de  moi,  un  effet  qui 
devait  lui  être  fatal.  Dès  ce  moment,  naquit  en  elle  une 
passion  folle  pour  M.  de  Glermont-Tonnerre.  Elle  ne  vou- 
lut plus  quitter  Paris  et  devint  ainsi  une  des  premières 
victimes  de  la  Terreur. 

Vers  le  commencement  du  printemps  de  1789,  succé- 
dant au  terrible  hiver  qui  avait  été  si  dur  aux  pauvres, 
le  duc  d'Orléans  —  Egalité  —  était  très  populaire  à  Paris. 
11  avait  vendu,  l'année  précédente,  une  grande  partie 
des  tableaux  de  la  belle  galerie  du  palais,  et  on  rapportait 
généralement  que  les  8  millions  provenant  de  cette  ventt 
avaient  été  consacrés  à  soulager  les  misères  du  peuple 
pendant  l'hiver  rigoureux  qui  venait  de  s'écouler.   Par 
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contre,  on  ne  disait  rien,  à  tort  ou  à  raison,  des  charités 
des  princes  de  la  famille  royale,  de  celles  du  roi  et  de  la 
reine.  Cette  malheureuse  princesse  était  tout  entière  li- 
vrée à  la  famille  Polignac.  Elle  ne  venait  plus  au  specta- 
cle à  Paris.  Le  peuple  ne  voyait  jamais  ni  elle,  ni  ses 
enfants. "Le  roi,  de  son  côté,  ne  se  laissait  jamais  aperce- 
voir. Enfermé  à  Versailles  ou  chassant  dans  les  bois  en- 
vironnants, il  ne  soupçonnait  rien,  ne  prévoyait  rien,  ne 
croyait  à  rien. 

La  reine  détestait  le  duc  d'Orléans,  qui  avait  mal  parlé 
d'elle.  Il  souhaitait  le  mariage  de  son  fils,  le  duc  de  Char- 
tres, avec  Madame  Royale.  Mais  le  comte  d'Artois,  depuis 
Charles  X,  prétendait  aussi  à  la  main  de  cette  princesse 
pour  son  fils,  le  duc  d'Angoulème,  parti  que  préférait  la 
reine.  La  demande  du  duc  d'Orléans  fut  donc  écartée,  et 
il  en  conçut  un  dépit  mortel.  Ses  séjours  à  Versailles 
étaient  peu  fréquents,  et  je  ne  me  rappelle  pas  l'avoir 
jamais  rencontré  chez  la  reine  à  l'heure  où  les  princes 
y  venaient,  c'est-à-dire  un  moment  avant  la  messe. 
Gomme,  d'un  autre  côté,  on  ne  le  trouvait  jamais  dans 
son  appartement  à  Versailles,  je  ne  lui  avais  pas  été  pré- 
sentée officiellement.  Aussi  était-ce  sa  plaisanterie  habi- 
tuelle avec  M""®  d'Hénin,  quand  il  me  rencontrait  avec  elle 
chez  M""*  de  Montesson,  de  lui  demander  mon  nom.  Cela 
ne  m'empêchait  pas  d'assister  aux  soupers  du  Palais- 
Royal,  qui  furent  assez  brillants  cet  hiver. 

J'étais  à  celui  qui  fut  donné  pour  inaugurer  la  belle 
argenterie  que  le  duc  d'Orléans  avait  commandée  à  Ar- 
thur, le  grand  orfèvre  de  l'époque.  Si  je  m'en  rapporte 
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à  mes  souvenirs,  elle  me  parut  trop  légère  et  trop  anglaise 
de  forme,  mais  c'était  la  mode.  Il  fallait  que  tout  fût 
copié  sur  nos  voisins,  depuis  la  Constitution  jusqu'aux 
chevaux  et  aux  voitures.  Certains  jeunes  gsns  même,  tels 
que  Charles  de  Noailles  et  autres  affectaient  l'accent  an- 
glais en  parlant  français  et  étudiaient,  pour  les  adopter, 
les  façons  gauches,  la  manière  de  marcher,  toutes  les  ap- 
parences extérieures  d'un  Anglais.  Ils  m'enviaient  comme 
un  bonheur  de  provoquer  souvent,  dans  les  lieux  publics, 
cette  exclamation  :  «  Voilà  une  Anglaise  I  » 


VII 


Puisque  j'ai  parlé  de  M.  de  Lally  au  moment  où  il 
devint  un  homme  marquant,  il  est  bon  que  je  fasse 
connaître  son  origine,  ainsi  que  la  singularité  de  cette 
bâtardise  de  père  en  fils,  qui  ne  s'est  peut-être  jamais 
rencontrée  dans  aucune  autre  famille. 

Gérard  Lally,  arrière-grand-père  du  Lally  dont  je  parle, 
était  un  pauvre  petit  gentilhomme  irlandais,  qui  s'était 
rangé  dans  le  parti  de  Jacques  II.  Je  crois  qu'il  était  ori- 
ginaire des  terres  de  mon  arrière-grand-oncle,  lord  Dil- 
lon  (i),  père  du  Dillon  (2)  mort  sans  héritiers  mâles  et 
dont  la  fille  unique  (3)  épousa  mon  grand-oncle  Char- 

(i)  Henry  VIII*  vî«count  Dillon. 
(a)  Richard  IX®  viscount  Dillon. 
(3)  Frances  Dillon. 
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les  (i).  Ceux-ci  moururent  sans  enfants  en  laissant  à 
mon  grand-père  (2)  leur  héritage. 

La  fille  de  mon  arrière-grand-oncle  lord  Dillon  se  laissa 
séduire  par  Gérard  Lally,  qui  était  probablement  aimable 
et  beau.  Un  fils  étant  né  de  leurs  relations,  lord  Diîîon 
exigea  que  Gérard  Lally  épousât  sa  fille  et  légitimât  l'en- 
fant :  premier  cas  de  bâtardise. 

Le  fils  naturel  de  Gérard  Lally  se  distingua  dans  les 
troubles  et  les  guerres  de  Jacques  II,  qui  le  fit  baronet 
et  lui  permit  de  lever  des  troupes  dans  les  terres  de  son 
aïeul  .  Il  accompagna  Jacques  II  en  France  et  mourut, 
si  je  ne  me  trompe,  à  Saint-Germain.  Quoiqu'il  ne  se 
fût  jamais  marié,  il  laissa  cependant,  lui  aussi,  un  fils 
naturel  qu'il  eut  d'une  dame  de  Normandie  dont  je  n'ai 
jamais  su  le  nom  :  second  cas  de  bâtardise. 

La  force  prodigieuse  de  ce  Lally,  créé  baronet  par  Jac- 
ques II  sous  le  nom  de  sir  Gérard  Lally,  était  légendaire, 
et  j'ai  entendu  citer  de  lui  des  prouesses  extraordinaires. 
Un  jour,  à  l'armée,  son  régiment  refusa  le  pain  de  muni- 
tion comme  étant  de  mauvaise  qualité.  Sir  Gérard  Lally 
le  fait  ranger  en  bataille,  puis  il  se  présente  seul  devant 
la  compagnie  de  grenadiers,  un  morceau  de  pain  dans  une 
main,  un  pistolet  dans  l'autre.  Il  commence  par  mordre 
dans  le  pain,  dont  il  avale  une  bouchée,  et  le  tend  en- 
suite au  premier  grenadier.  Celui-ci  le  refuse.  Lally  le  vise 
au  cœur,  tire  et  l'étend  mort  à  ses  pieds.  11  présente  alors 

(i)  Charles  X*  viscount  Dillon,  cousin  et  gendre  de  Richard  IX*  vis- 
count  Dillon. 

(a)  Henry  XI*  viscount  Dillon,  frère  de  Charles  X*  viscount  Dillon. 
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le  morceau  de  pain  au  second  grenadier.  Le.  soldat,  at- 
terré, le  prend,  et  depuis  il  ne  fut  plus  question  de  mu- 
tinerie. 

L'enfant  naturel  de  sir  Gérard  Lally  devint  le  général 
de  Lally,  condamné  à  la  peine  de  mort  et  exécuté  en  1766, 
réhabilité  en  1781. 

A  douze  ans,  il  commença  à  faire  la  guerre,  se  dis- 
tingua dans  toutes  celles  du  règne  de  Louis  XV,  et  accom- 
pagna le  prince  Charles-Edouard  dans  sa  glorieuse  cam- 
pagne de  17^5,  qui  devait  aboutir  à  la  malheureuse 
défaite  de  Culloden,  en  1746. 

On  disait  qu'à  son  retour  en  France,  il  était  tombé 
très  amoureux  de  ma  grand'mère.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  la  plus  tendre  amitié  le  liait  à  M"*  Mary  Dillon, 
sœur  aînée  de  mon  grand-oncle,  l'archevêque  de  Nar- 
bonne.  M"°  Mary  Dillon  ne  s'est  pas  mariée  et  mourut, 
très  âgée,  à  Saint-Germain-on-Laye,  en  1786. 

Elle  resta  brouillée  pendant  très  longtemps  avec  son 
frère  l'archevêque.  Cette  brouille,  provoquée  à  l'origine 
par  des  dissentiments  d'intérêts,  s'était  perpétuée  à  la 
suite  de  la  fâcheuse  intervention  de  M""*  de  Rothe,  ma 
grand'mère,  qui  craignait  l'influence  de  M"®  Dillon,  qu'elle 
détestait,  sur  l'archevêque.  Aussi  n'ai-je  vu  M"'  Dillon 
que  l'année  avant  sa  mort.  Elle  «'était  alors  réconciliée 
avec  mon  grand-oncle,  et  nous  allâmes  souvent  la  voir 
à  Saint-Germain. 

Mais  revenons  aux  Lally  et  au  troisième  cas  de  bâtar- 
dise, à  laquelle  ils  semblaient  être  condamnés.  Avant 
l'envoi  du  général  de  Lally  dans  l'Inde  comme  gouverneur 
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des  possessions  françaises,  il  avait  eu  une  intrigue  amou- 
reuse avec  une  comtesse  de  Maulde,  née  Saluées,  femme 
d'un  seigneur  flamand  des  environs  d'Arras  ou  de  Saint- 
Omer  et  tante  des  Saluées  avec  lesquels  nous  fûmes  en 
relation  à  Bordeaux.  Il  en  avait  eu  un  garçon  et  le  faisait 
élever  sous  un  nom  supposé  au  collège  des  jésuites,  à 
Paris.  Un  événement  dramatique,  appelé  à  exercer  une 
influence  déterminante  sur  les  destinées  de  l'enfant,  de- 
vait être  la  conséquence  de  son  séjour  dans  cet  établis- 
sement. 

M"*  Mary  Dillon,  grande  amie,  comme  je  viens  de  le 
dire,  du  général  de  Lally,  était  dans  la  confidence  de  son 
intrigue  avec  la  comtesse  de  Maulde  et  s'occupait  de 
l'enfant,  qui  ignorait  son  origine  et  le  nom  de  son  père. 
Après  l'exécution  du  général  de  Lally,  un  officier  irlan- 
dais, nommé  Drumgold,  chargé  par  M"®  Dillon  des  dé- 
tails pécuniaires  de  la  pension  du  jeune  homme,  alla  le 
voir.  Les  jésuites  avaient  joué  un  très  funeste  rôle  dans 
le  procès  et  la  condamnation  de  M.  de  Lally.  Aussi 
M.  Drumgold,  qui  avait  partagé,  avec  tous  les  Irlandais 
au  service  de  France,  la  parfaite  conviction  qu'il  avait 
été  condamné  injustement,  arriva  au  collège  profondé- 
ment ému  et  troublé  par  une  répugnance  extrême  à  dire 
au  jeune  garçon,  qui  ignorait  sa  naissance,  qu'on  allait 
le  transférer  dans  une  autre  institution.  Mais  il  ne  se 
trouva  pas  plutôt  seul  avec  lui,  que  cet  enfant  de  douze 
ans  se  mit  à  lui  parler  de  l'exécution  de  M.  de  Lally,  qui 
avait  eu  lieu  la  veille,  l'approuvant  et  développant  avec 
une  éloquence  précoce  tous  les  arguments  qu'on  avait  fait 
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valoir  autour  de  lui,  dans  son  collège,  pour  la  justifier. 
M.  Drumgold,  impuissant  à  se  contenir  en  entendant 
un  pareil  langage  sortir  de  la  bouche  du  fils  même  de 
celui  qui  avait  été  exécuté,  s'écria  ;  «  Malheureux,  il  était 
«  ton  père!  »  A  ces  mots,  le  jeune  de  Lally  s'affaissa 
évanoui  et  resta  plusieurs  heures  sans  connaissance.  Une 
maladie  grave  dont  il  fut  à  la  mort  se  déclara,  et  c'est 
pendant  sa  convalescence  qu'il  résolut  de  faire  casser 
l'arrêt  et  de  se  consacrer  à  la  réhabilitation  de  la  mémoire 
de  son  père.  Depuis  ce  moment,  toutes  ses  lectures,  toutes 
ses  études,  toutes  ses  pensées  tendirent  à  ce  but. 

Le  général  de  Lally  avait  reconnu  son  fils  dans  son 
testament.  Celui-ci  prit  son  nom  et,  à  dix-huit  ans,  il 
commença  ses  plaidoiries  et  composa  des  mémoires  qui 
peuvent  passer,  à  juste  titre,  comme  des  modèles  de  rai- 
sonnement et  d'éloquence  en  ce  genre  pour  réhabiliter  son 
père.  Pendant  vingt  ans  ce  fut  son  unique  occupation, 
sa  seule  pensée.  Ayant  recueilli  très  peu  de  fortune  de 
l'héritage  de  son  père,  il  demeurait  avec  M"^  Dillon  à 
Saint-Germain,  et  était  fort  protégé  par  le  maréchal  de 
Noailles  et  le  maréchal  de  Beauvau,  tous  deux  amis  de 
M"^  Dillon.  Lorsqu'en  1786  mon  grand-oncle  se  récon- 
cilia avec  sa  sœur,  nous  vîmes  chez  elle,  à  Saint-Ger- 
main, M.  de  Lally,  que  je  ne  connaissais  pas.  Il  était  alors 
âgé  de  trente-cinq  ans,  avait  une  très  belle  figure,  mais 
un  air  efféminé  qui  ne  me  plaisait  pas.  Après  avoir  plaidé 
lui-même  dans  trois  parlements,  il  venait  de  gagner  son 
procès,  au  cours  duquel  il  avait  acquis  une  grande  re- 
nommée d'éloquence  et  une  considération  bien  méritée 
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pour  la  constance  qu'il  avait  mise  à  poursuivre  le  succès 
de  sa  cause.  Il  ne  serait  que  juste  d'attribuer  une  grande 
partie  de  l'honneur  de  sa  conduite  à  M"®  Dillon.  Personne 
d'un  esprit  distingué,  d'un  caractère  très  supérieur,  elle 
avait  pris  sur  M.  de  Lally  un  empire  absolu  et  s'était 
entièrement  dévouée  à  ses  intérêts  dans  la  solitude  où 
elle  vivait  à  Saint-Germain.  Il  la  perdit  en  1786,  et  elle 
lui  laissa  tout  ce  dont  elle  put  disposer  et  qui  n'était  que 
du  mobilier.  De  plus,  elle  avait  fait  en  sorte  qu'il  eût 
la  survivance  de  l'appartement  qu'elle  occupait  à  Saint- 
Germain  et  qui  était  celui  que  Louis  XIV  avait  donné  à 
son  père,  lorsqu'il  arriva  dans  ce  château  avec  Jacques  II. 
Elle  y  était  née,  ainsi  que  dix  frères  ou  soeurs,  dont  l'ar- 
chevêque de  Narbonne  était  le  cadet.  Mon  père  regretta 
vivement,  quand  il  revint  des  Iles,  qu'on  eût  disposé  de 
ce  logement,  berceau  de  sa  famille  en  France.  M.  de  Lally 
eût  montré  plus  de  délicatesse  en  n'acceptant  pas,  parmi 
les  objets  qui  lui  furent  laissés,  beaucoup  de  souvenirs 
de  famille  sans  valeur  pour  lui,  mais  que  nous  estimions 
à  un  haut  prix,  mon  père  et  moi,  en  raison  de  leur  pro- 
venance. 
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1789.  —  I.  M"'  de  Genlis  et  le  pavillon  du  couvent  de  Belle-Chasse.  —  L'édu- 
cation des  jeunes  princes  d'Orléans.  —  Paméla.  —  Henriette  de  Sercey.  —  Une 
fille  de  M""  de  Genlis.  —  Curieuse  origine  de  M"'  Lafarge.  —  11.  Courses  de  che- 
vaux à  Vincennes.  —  Premiers  rassemblements  populaires.  —  Incendie  des  maga- 
sins de  Réveillon.  —  Une  >ctioa  charitable.  —  III.  Installation  à  Versailles.  — 
Séance  d'ouverture  des  Etats-Généraux  :  attitude  du  roi  et  de  la  reine.  —  Mirabeau. 

—  Le  discours  de  M.  Necker.—  La  faiblesse  de  la  Cour.  —  Le  départ  deM.Necker. 

—  IV.  Le  U  juillet  1789:  comment  M"  de  La  Tour  du  Pin  apprend  la  nouvelle 
de  l'insurrection  ;  ses  premières  conséquences.  —  V.  Retour  de  M"  de  La  Tour 
du  Pin  à  Paris.  —  Les  eaux  de  Forges.  —  Le  28  juillet  :  effroi  jeté  ce  jour-là  dans 
toutes  les  populations.  —  M.  et  M"»  de  I-a  Tour  du  Pin  rassurent  celle  de  Forges. 

—  M"'  de  La  Tour  du  Pin  est  prise  pour  la  reine  à  Gaillefontaine.  —  La  popula- 
tion armée. 


I 


1789.  —  L'hiver  de  1789,  froid  et  désastreux  pour  le 
peuple,  n'en  fut  pas  moins  animé  de  plaisirs,  de  spec- 
tacles et  de  bals. 

Dans  ce  temps-là,  les  circonstances  m'amenèrent  à  faire 
une  connaissance  assez  curieuse.  M™®  de  Genlis,  gouver- 
neur (i)  des  jeunes  princes  d'Orléans  (2)  et  de  Mademoi- 
selle (3),  habitait  avec  celle-ci,  au  couvent  de  Belle-Chasse, 


(i)  C'est  le  titre  un  peu  insolite  que  le  duc  d'Orléans  voulut  lui 
donner.  En  ayant  demandé  l'autorisation  au  roi  Louis  XVI,  celui-ci 
répondit  en  levant  les  épaules  et  en  lui  tournant  les  talons  :  «  Gouver- 
a  neur  ou  Gouvernante  I  vous  êtes  le  maître  de  faire  ce  qu'il  vous 
«  plaira;  d'ailleurs  le  comte  d'Artois  a  des  enfants.  » 

(a)  Louis-Philippe,  duc  de  Chartres;  Antoine-Philippe,  duc  de  Mont- 
pensier;  Alphonse-Léodgard,  comte  de  Beaujolais. 

(3)  Louise-Eugénie- Adélaïde  d'Orléans. 
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un  pavillon  bâti  à  cet  effet  et  qui  donnait,  au  bout  de  la 
rue  de  Belle-Chasse,  dans  la  rue  Saint-Dominique.  Ce  pa- 
villon, fort  petit,  se  composait  d'un  rez-de-chaussée  oi!i 
l'on  accédait  immédiatement  de  la  rue,  après  avoir  monté 
quelques  marches  couvertes  par  un  auvent  sous  lequel 
les  voitures  pouvaient  pénétrer  quand  le  cocher  n'était  pas 
maladroit.  Au  pied  de  l'escalier  on  trouvait  une  tourière 
ou  portière  qui  ouvrait  la  grille.  Un  vestibule  oii  restaient 
les  domestiques  servait  d'antichambre.  On  était  censé  alors 
être  dans  le  couvent.  ]VP'  de  Genlis  occupait  ce  pavillon, 
qui  n'était  pas  si  grand  que  la  maison  de  Sainte-Lucc  (i), 
à  Lausanne,  avec  M"*  d'Orléans,  alors  âgée  de  treize  ans. 
Elle  avait  avec  elle  Paméla,  depuis  lady  Edward  Fitz- 
Gerald,  dont  je  parlerai  plus  bas,  et  Henriette  de  Sercey, 
toutes  deux  élevées  avec  la  princesse.  Les  princes,  dont 
l'éducation  lui  était  également  confiée,  ne  couchaient  pas 
dans  le  pavillon.  Ils  y  venaient  le  matin  de  très  bonne 
heure,  s'en  allaient  le  soir  après  le  souper  avec  leur  sous- 
gouverneur  et  couchaient  au  Palais-Royal.  Comme  je  les 
avais  souvent  rencontrés  et  que  j'étais  fort  amie  de 
M""'  de  Valence,  fille  de  M'"^  de  Genlis,  M*""  de  Montesson 
m'invitait  à  venir  chez  elle  quand  les  jeunes  princes  y 
étaient.  M"*  de  Genlis  se  prit  pour  moi  d'une  belle  pas- 
sion et  voulut  que  je  fisse  partie  des  petites  soirées  dan- 
santes qui  eurent  lieu,  une  fois  la  semaine,  pendant  cet 
hiver.  Elles  se  terminaient  toujours  avant  ii  heures  et 
n'étaient  pas  suivies  d'un  souper. 

(i)  Maison  habitée  par  M""®  de  La  Tour  du  Pin  pendant  un  certain 
nombre  d'années. 
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Le  duc  de  Chartres  commençait  à  aller  dans  le  monde, 
c'est-à-dire  qu'il  assistait  quelquefois  aux  soupers  du  Pa- 
lais-Royal. Il  était  entré  au  service  militaire  et  avait  le 
cordon  bleu.  C'était  un  gros  garçon,  parfaitement  gauche 
et  disgracieux,  avec  des  joues  pâles  et  pendantes,  l'air 
sournois,  sérieux  et  timide.  On  le  disait  instruit  et  même 
savant.  Mais,  dans  ce  temps  de  frivolité  et  d'insouciance, 
il  suffisait  de  peu  de  chose  pour  jeter  de  la  poudre  aux 
yeux.  Il  serait  injuste  de  prétendre,  cependant,  que  le 
système  d'éducation  de  M"®  de  Genlis,  tout  singulier 
qu'il  pût  paraître  au  monde  d'alors,  n'eût  pas,  au  milieu 
de  beaucoup  de  choses  affectées  et  ridicules,  un  bon  côté, 
surtout  quand  on  le  comparait  à  celui  adopté  par  le  duc 
de  Sérent  (i),  gouverneur  des  enfants  de  M.  le  comte  d'Ar- 
tois, pour  ses  deux  élèves,  que  l'on  ne  voyait  jamais  et 
qui  demeuraient  aussi  étrangers  à  la  France  que  s'ils 
devaient  régner  en  Chine.  Les  princes  d'Orléans,  au  con- 
traire, consacraient  leurs  promenades  et  leurs  récréations 
à  tout  ce  qui  pouvait  les  instruire.  Métiers,  machines, 
bibliothèques,  cabinets  particuliers,  monuments  publics, 
arts,  rien  ne  leur  était  étranger.  Ils  s'instruisaient  en 
s'amusant.  On  les  rendait  populaires,  et  les  événements 
ont  montré  que  celui  des  trois  qui  a  survécu  en  a  tiré 
profit.  Dans  le  temps  dont  je  parle,  les  deux  cadets  étaient 
encore  des  enfants.  J'ai  assisté  plusieurs  fois  à  leur  sou- 
per, les  jours  de  petite  soirée  dansante.  Quant  aux  autres 


(i)  Alors  marquis  de  Sérent.  Sa  femme,  la  marquise  de  Sérent,  était 
à  la  même  époque  dame  d'atours  de  Madame  Elisabeth,  sœur  du  roi 
Louis  XVI. 
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invités,  ils  allaient  souper  chez  eux  ou  chez  des  amis, 
car  il  n'était  jamais  question  de  manger,  à  Belle-Chasse, 
ou  de  boire  autre  chose  qu'un  verre  d'eau.  Ce  repas 
des  princes  était  d'une  frugalité  extrême,  on  peut  même 
dire  exagérée.  M""'  de  Genlis  n'y  participait  pas,  et  Hen- 
riette de  Sercey  et  Paméla  trouvaient  charmant  d'étendre 
leur  soupe  d'un  grand  verre  d'eau,  puis  d'y  casser  des 
morceaux  de  pain  sec. 

A  un  bal  que  M™°  de  Montesson  donna  aux  jeunes 
princes  et  oij  j'étais  particulièrement  bien  mise  et  fort 
admirée,  elle  proposa  au  jeune  duc  de  Chartres  de  danser 
avec  moi.  Il  s'en  défendit  fort;  on  dit  même  qu'il  pleura. 
Il  n'a  pas  fait  tant  de  façons  pour  prendre  la  couronne. 

Puisque  j'ai  cité  le  nom  de  Paméla,  parlons  un  peu  de 
son  origine.  M"^"  de  Genlis  laissait  entendre  qu'elle  avait 
recueilli  l'enfant  en  Angleterre,  mais  personne  ne  dou- 
tait qu'elle  ne  fût  sa  fille  et  celle  de  M.  le  duc  d'Orléans  — 
Egalité.  —  Chose  singulière,  cependant,  j'ai  des  raisons 
de  croire  que  l'assertion  de  M""*  de  Genlis  était  la  vérité. 
Ma  tante,  lady  Jerningham,  avait  connu  intimement,  dans 
le  Shropshire,  oij  son  mari  avait  de  grandes  terres,  un 
clergyman  (i),  également  en  relation  avec  M°*®  de  Genlis. 
Un  jour,  ce  clergyman,  étant  à  sa  cure,  reçut  de  M""  de 
Genlis  une  lettre  dans  laquelle  elle  lui  disait  :  «  que,  pour 
('  des  raisons  particulières  et  extrêmement  importantes, 
«  elle  désirait  se  charger  de  l'éducation  d'une  enfant  de 
«  cinq  à  six  ans,  d'une  petite  fille,  dont  elle  lui  faisait  la 

(i)  Un  ecclésiastique. 
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«  description  et  lui  donnait  le  signalement  le  plus  dé- 
«  taillé.  Une  grosse  somme  était  destinée  aux  parents 
u  de  l'enfant,  à  condition  du  secret  le  plus  absolu.  Ils 
<<  ne  devaient  pas  même  savoir  le  nom  de  la  personne 
(t  à  qui  l'on  confiait  l'éducation  de  cette  enfant,  qui  en 
(1  recevrait  une  entièrement  supérieure  à  son  état,  et 
«  était  destinée  à  une  fortune  élevée.  » 

Le  curé  trouva  l'enfant  telle  que  M"^  de  Genlis  en  avait 
donné  la  description  et  l'envoya  dans  le  lieu  qui  lui  avait 
été  indiqué,  à  Londres.  Lady  Jerningham  ne  doutait  pas 
que  cette  enfant  ne  fût  Paméla.  On  ne  pouvait  rien  voir 
de  plus  délicieux  que  sa  figure,  à  quinze  ans  qu'elle  avait 
lorsque  je  la  connus.  Son  visage  n'avait  pas  un  défaut 
ou  même  une  imperfection.  On  eût  dit  celui  de  la  plus 
jeune  des  filles  de  Niobé.  Tous  ses  mouvements  étaient 
gracieux,   son   sourire   angélique,   ses  dents   d'un   blanc 
perlé.  A  dix-huit  ans,  en  1792,  elle  tourna  la  tête  à  lord 
Edward  Fitz-Gerald,  cinquième  fils  du  duc  de  Leinster, 
qui  l'épousa  et  la  mena  en  Irlande,  où  il  était  à  la  tête 
des  insurgés  —  United  Irish  Men  (i).  A  la  mort  de  son 
mari,  elle  revint  sur  le  continent  et  s'établit  à  Hambourg, 
où  elle  épousa  le  consul  américain,  M.  Pitcairn.  Je  repar- 
lerai d'elle  plus  tard. 

Sa  compagne  d'éducation,  Henriette  de  Sercey,  nièce 
de  M"'  de  Genlis,  était  une  grosse  fille  non  dépourvue 
d'esprit  et  douée  du  mérite  de  n'être  aucunement  ja- 
louse de  Paméla.  Elle  ne  l'aimait  cependant  pas,  je  crois, 

(i)  Irlandais-Uni*. 
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et  prenait  en  pitié  les  petits  soins  dont  l'entourait  M""'  de 
Genlis.  Profitant  avec  assuidité  de  l'éducation  qu'on  lui 
donnait  l'occasion  d'acquérir,  elle  eut  des  connaissances 
et  des  talents  distingués.  Je  tiens  de  M™®  de  Valence  que 
Louis-Philippe,  à  dix-huit  ans,  en  avait  été  amoureux, 
et  qu'après  la  mort  de  son  père.  Egalité,  il  aurait  voulu 
l'épouser;  mais  elle  s'y  refusa  et  épousa,  à  Hambourg 
en  1793,  un  négociant,  M.  Mathiesen.  Après  un  an  de  ma- 
riage, ayant  rencontré  un  jeune  Suisse  du  nom  de  Fin- 
guerlin,  qui  faisait  le  commerce  dans  cette  ville,  ils 
provoquèrent  assez  de  scandale  pour  que  le  vieux  Ma- 
thiesen divorçât.  Elle  épousa  alors  son  amant,  Finguerlin, 
avec  lequel  elle  a  toujours  bien  vécu  et  dont  elle  eut  plu- 
sieurs enfants.  M°"  de  Genlis  parle  d'elle  et  de  ses  filles 
dans  ses  mémoires. 

La  singularité  de  cet  intérieur,  c'est  que  M"*  de  Genlis, 
qui  avait  réellement  une  fille  d'Egalité,  l'avait  prise  en 
haine  dès  son  enfance,  et  lorsque  sa  fille  légitime  épousa 
M.  de  Valence,  elle  lui  confia  cette  enfant,  alors  âgée  de 
huit  ou  dix  ans,  sous  le  prétexte  que  son  éducation  servi- 
rait d'apprentissage  à  M""*  de  Valence  pour  celle  qu'elle 
aurait  à  donner  plus  tard  à  ses  propres  enfants.  Cette 
petite  fille,  qui  passait  pour  une  enfant  trouvée,  était, 
par  conséquent  sœur  de  M™  de  Valence  par  sa  mère,  et 
sœur  de  Louis-Philippe  par  son  père.  Chaque  jour  je  la 
rencontrais  chez  M""  de  Valence.  Elle  était  fort  raison- 
nable et  très  taciturne.  Je  ne  lui  ai  pas  connu  d'autre 
nom  que  celui  d'Hermine.  M™'  de  Valence  la  maria  à  un 
agent  de  change  nommé  Collard,  qui  avait  acquis,  on  ne 
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sait  trop  comment,  une  assez  bonne  fortune.  Plusieurs 
filles  naquirent  de  ce  mariage.  Toutes  se  sont  bien  éta- 
blies. Une  d'elles,  M""®  Cappelle,  a  eu  pour  fille  la  trop 
célèbre  M™'  Lafarge. 


II 


Au  printemps  de  1789,  après  un  hiver  qui  avait  été  si 
cruel  pour  les  pauvres  et  avant  l'ouverture  des  Etats- 
Généraux,  jamais  on  ne  s'était  montré  aussi  disposé  à 
s'amuser,  sans  s'embarrasser  autrement  de  la  misère  pu- 
blique. Des  courses  eurent  lieu  à  Vincennes,  oij  les  che- 
vaux du  duc  d'Orléans  coururent  contre  ceux  du  comte 
d'Artois.  C'est  en  revenant  de  la  dernière  de  ces  courses 
avec  M°"  de  Valence  et  dans  sa  voiture  que,  passant  rue 
Saint-Antoine,  nous  tombâmes  au  milieu  du  premier  ras- 
semblement populaire  de  cette  époque  :  celui  oti  fut  détruit 
l'établissement  de  papiers  de  tenture  du  respectable  ma- 
nufacturier Réveillon.  J'eus  longtemps  après  seulement 
l'explication  de  cette  émeute,  qui  avait  été  payée. 

Comme  nous  traversions  le  groupe  de  quatre  cents  ou 
cinq  cents  personnes  qui  encombraient  la  rue,  la  vue  de 
la  livrée  d'Orléans  portée  par  les  gens  de  M™®  de  Valence, 
M.  de  Valence  occupant  l'emploi  de  premier  écuyer  de 
M.  le  duc  d'Orléans,  excita  l'enthousiasme  de  cette  ca- 
naille. Ils  nous  arrêtèrent  un  moment  en  criant  :  «  Vive 
notre  pèrel  vive  notre  roi  d'Orléans  1  »  Je  fis  peu  d'atten- 
tion alors  à  ces  exclamations.  Elles  me  revinrent  à  l'es- 
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prit  quelques  mois  plus  tard,  lorsque  j'eus  acquis  ia  cer- 
titude des  projets  de  ce  misérable  duc  d'Orléans.  Le  mou- 
vement populaire  qui  ruina  Réveillon  avait  été  combiné, 
je  n'en  doute  pas,  pour  se  défaire  de  ce  brave  homme, 
qui  employait  trois  à  quatre  cents  ouvriers  et  jouissait 
d'un  grand  crédit  dans  le  faubourg  Saint-Antoine. 

Voici  son  histoire,  comme  il  la  racontait  lui-même. 
Etant  très  jeune,  il  travaillait,  je  ne  sais  plus  à  quel  mé- 
tier, dans  ce  faubourg  où  il  avait  toujours  habité.  Un 
jour,  en  se  rendant  à  sa  journée,  il  rencontra  un  pauvre 
père  de  famille,  ouvrier  comme  lui,  que  l'on  conduisait 
en  prison  pour  mois  de  nourrice.  Il  se  désespérait  de  lais- 
ser sa  femme  et  ses  enfants  dans  une  affreuse  misère,  que 
sa  détention  allait  aggraver.  Réveillon,  animé  par  le  sen- 
timent que  la  Providence  lui  avait  procuré  cette  rencontre 
à  dessein,  court  chez  un  brocanteur,  vend  ses  outils,  ses 
habits,  tout  ce  qu'il  possède,  paye  la  dette  et  rend  ce  père 
à  sa  famille.  «  Depuis  ce  moment,  disait-il,  tout  m'a 
((  réussi.  J'ai  fait  fortune,  je  dirige  quatre  cents  ouvriers 
<(  et  je  puis  faire  la  charité  à  mon  aise.  »  C'était  un  homme 
simple,  juste,  adoré  de  ses  ouvriers.  Depuis  le  soir  de 
ce  jour  funeste,  où  l'on  brûla  et  détruisit  toutes  ses  plan- 
ches, ses  machines  et  ses  magasins,  je  ne  sais  ce  qu'il  est 
devenu. 


III 


Les  élections  terminées,   chacun  prit  ses  dispositions 
pour  s'établir  à  Versailles.  Tous  les  membres  des  Etats- 
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Généraux  cherchèrent  des  appartements  dans  la  ville. 
Ceux  d'entre  eux  qui  étaient  attachés  à  la  cour  trans 
portèrent  leurs  maisons  et  leurs  ménages  dans  les  locaux 
qui  leur  étaient  réservés  au  château.  Ma  tante  y  avait  alors 
le  sien,  où  je  logeais  avec  elle.  Il  était  situé  très  haut  au- 
dessus  de  la  galerie  des  Princes (i).  La  chambre  que  j'occu- 
pais avait  jour  sur  les  toits,  mais  celle  de  ma  tante  donnait 
sur  la  terrasse  et  avait  une  très  belle  vue.  Nous  ne  cou- 
chions dans  ce  logement  que  le  samedi  soir.  M.  de  Poix, 
comme  gouverneur  de  Versailles,  disposait,  à  la  Ménage- 
rie {•?),  d'une  charmante  petite  maison  attenant  à  un  joli 
jardin.  Il  la  prêta  à  ma  tante,  qui  s'y  installa  avec  tous 
ses  gens,  son  cuisinier,  ses  chevaux  et  les  miens,  c'est-à- 
dire  mes  chevaux  de  selle,  et  mon  palefrenier  anglais. 
Cette  habitation  était  très  agréable.  Tout  ce  que  l'on  con- 
naissait s'établissait  à  Versailles,  et  l'on  attendait  avec 
gaieté  et  sans  inquiétude,  du  moins  apparente,  l'ouver- 
ture de  cette  assemblée  qui  devait  régénérer  la  France. 
Quand  je  réfléchis  maintenant  à  cet  aveuglement,  je  ne 
le  conçois  possible  que  pour  les  gens  jeunes  comme  je 
l'étais.  Mais  que  les  hommes  d'affaires,  que  les  ministres, 
que  le  roi  lui-même  en  fussent  atteints,  la  chose  est  inex- 
plicable. 

Je  n'ai  pas  conservé  le  souvenir  du  motif  pour  lequel 


(i)  Située  dans  l'aile  du  château  donnant  sur  \f  parterre  du  midi  et 
sur  la  terrasse  de  l'Orangerie,  et  comprise  entre  cetle  terrasse  et  la  rue 
de  la  Sur-Intendance. 

(2)  La  Ménagerie,  petit  château  isolé,  situé  dans  le  grand  parc,  à  l'ex- 
trémité d'un  des  bras  du  canal  et  en  face  de  Triancn. 
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je  n'accompagnai  pas  la  reine  avec  toute  sa  maison  à  la 
procession  qui  eut  lieu  après  la  messe  du  Saint-Esprit. 
J'allai  voir  passer  cette  procession,  qui  traversa,  comme 
c'était  l'usage,  la  place  d'Armes,  pour  se  rendre  d'une  des 
paroisses  de  Versailles  à  l'autre  (i).  Nous  occupions,  avec 
jype  jjg  Poix,  l'une  des  fenêtres  de  la  grande  écurie.  La 
reine  avait  l'air  triste  et  irrité.  Etait-ce  un  pressentiment? 
M.  de  La  Tour  du  Pin  était  si  contrarié  de  n'avoir  pas 
été  élu  député  aux  Etats-Généraux  qu'il  ne  voulut  même 
pas  assister  à  la  séance  d'ouverture.  Le  spectacle  était 
magnifique,  et  a  été  si  souvent  décrit  dans  les  mémoires 
du  temps  que  je  n'en  ferai  pas  le  récit.  Le  roi  portait  le 
costume  des  cordons  bleus,  tous  les  princes  de  même, 
avec  cette  différence  que  le  sien  était  plus  richement 
orné  et  très  chargé  de  diamants.  Ce  bon  prince  n'avait 
aucune  dignité  dans  la  tournure.  Il  se  tenait  mal,  se 
dandinait;  ses  mouvements  étaient  brusques  et  disgra- 
cieux, et  sa  vue,  extrêmement  basse,  alors  qu'il  n'était 
pas  d'usage  de  porter  des  lunettes,  le  faisait  grimacer. 
Son  discours,  fort  court,  fut  débité  d'un  ton  assez  résolu. 
La  reine  se  faisait  remarquer  par  sa  grande  dignité,  mais 
on  pouvait  voir,  au  mouvement  presque  convulsif  de  son 
éventail,  qu'elle  était  fort  émue.  Elle  jetait  souvent  les 
yeux  sur  le  côté  de  la  salle  où  le  tiers-état  était  assis,  et 
avait  l'air  de  chercher  à  démêler  une  figure  parmi  ce 
nombre  d'hommes  oti  elle  avait  déjà  tant  d'ennemis. 
Quelques  minutes  avant  l'entrée  du  roi,  il  s'était  passé 

(i)  Saint-Louis,  rue  Satory,  et  Notre-Dame,  rue  de  la  Paroisse. 
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une  circonstance  que  j'ai  vue  de  mes  propres  yeux  avec 
tous  ceux  qui  étaient  présents,  mais  que  je  ne  me  rap- 
pelle pas  avoir  lue  dans  aucune  des  relations  de  cette 
mémorable  séance. 

Tout  le  monde  sait  que  le  marquis  de  Mirabeau,  n'ayant 
pu  se  faire  élire  par  l'assemblée  de  la  noblesse  de  Pro- 
vence, à  cause  de  l'épouvantable  réputation  qu'il  s'était 
justement  acquise,  avait  été  élu  par  le  tiers-état.  Il  entra 
seul  dans  la  salle  et  alla  se  placer  vers  le  milieu  des  rangs 
de  banquettes  dépourvues  de  dossiers  et  disposées  les 
unes  derrière  les  autres.  Un  murmure  fort  bas  —  un 
susurro  —  mais  général  se  fît  entendre.  Les  députés  déjà 
assis  devant  lui  s'avancèrent  d'un  rang,  ceux  de  derrière 
S(î  reculèrent,  ceux  de  côté  s'écartèrent,  et  il  resta  seul 
au  centre  d'un  vide  très  marqué.  Un  sourire  de  mépris 
passa  sur  son  visage  et  il  s'assit.  Cette  situation  se  pro- 
longea pendant  quelques  minutes,  puis,  la  foule  des 
membres  de  l'assemblée  augmentant,  ce  vide  se  combla 
peu  à  peu  par  le  rapprochement  forcé  de  ceux  qui  s'étaient 
d'abord  écartés.  La  reine  avait  été  probablement  instruite 
de  cet  incident,  qui  a  peut-être  eu  plus  d'influence  sur 
sa  destinée  qu'elle  ne  le  soupçonnait  alors,  et  c'est  ce 
qui  motivait  les  regards  curieux  qu'elle  dirigeait  du  côté 
des  députés  du  tiers-état. 

Le  discours  de  M.  Necker,  ministre  des  finances,  me 
parut  accablant  d'ennui.  Il  dura  plus  de  deux  heures. 
Mes  dix-neuf  ans  le  trouvèrent  éternel.  Les  femmes  étaient 
assises  sar  des  gradins  assez  larges.  On  n'avait  aucun 
moyen  de  s'appuyer,   si  ce  n'était  sur  les  genoux  de  la 
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personne  placée  au-dessus  et  derrière  soi.  La  première  tra- 
vée avait  été  naturellement  réservée  aux  femmes  attachées 
à  la  cour  et  qui  n'étaient  pas  de  service.  Cela  les  obligeait 
ô  conserver  un  maintien  irréprochable  et  qui  était  très 
fatigant.  Je  crois  n'avoir  jamais  éprouvé  autant  de  las- 
situde que  pendant  ce  discours  de  M,  Necker,  que  ses 
partisans  portèrent  aux  nues. 

Toutes  les  phases  du  commencement  de  l'Assemblée 
constituante  sont  connues.  L'histoire  les  rapporte,  et  je 
n'écris  pas  l'histoire.  Mon  mari  rejoignit,  le  i®""  juin, 
son  régiment,  ainsi  que  les  autres  colonels.  Il  était  en 
garnison  à  Valenciennes,  et,  par  conséquent,  il  ne  fit  pas 
partie  des  troupes  qu'on  rassembla  aux  portes  de  Paris, 
sous  le  commandement  du  maréchal  de  Broglie,  et  dont 
on  ne  se  servit  pas  en  temps  opportun,  par  suite  de  cette 
fatale  faiblesse  qui  se  manifestait  toujours  au  moment 
où  la  fermeté  eût  été  nécessaire.  La  reine  ne  savait  que 
montrer  de  l'humeur,  sans  jamais  se  décider  à  agir.  Elle 
reculait.  Il  est  vrai  de  dire  aussi  que  ces  empiétements 
sur  l'autorité  royale  apparaissaient  comme  une  chose  si 
nouvelle  que  ni  le  roi  ni  la  reine  n'en  discernaient  le 
symptôme  alarmant.  La  petite  révolte  pour  les  subsis- 
tances qui  s'était  produite  au  début  du  règne,  et  qu'on 
avait  nommée  la  guerre  des  farines,  leur  paraissait  le  plus 
grand  excès  auquel  le  peuple  pût  se  livrer. 

On  commençait  bien  à  prévoir  que  l'Assemblée  consti- 
tuante entraînerait  plus  loin  qu'on  ne  l'avait  pensé  d'a- 
bord, mais  on  croyait  encore  à  la  possibilité  de  réprimer 
facilement  l'esprit  d'innovation  qui  pénétrait  partout,  et 
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lorsque  le  roi  alla  à  l'Assemblée  (i),  le  23  juin,  il  ne 
doutait  pas,  pauvre  prince!  que  sa  présence  ne  fît  rentrer 
sous  terre  les  innovateurs.  Quelqu'un  serait-il  venu  lui 
dire  que  l'on  corrompait  son  armée,  que  le  régiment  des 
gardes  françaises  tout  entier  était  gagné,  que  l'on  arrê- 
tait à  dessein  les  subsistances  pour  affamer  Paris  et  pousser 
la  population  à  la  révolte,  cette  personne  aurait  passé 
pour  un  fou.  Ahl  il  est  bien  aisé  maintenant,  cinquante 
ans  après  ces  événements,  et  quand  on  a  vu  les  consé- 
quences de  la  faiblesse  de  la  cour,  de  dire  comment  il 
aurait  fallu  agiri  Mais  à  cette  époque,  alors  qu'on  igno- 
rait même  ce  qu'était  une  révolution,  prendre  un  parti 
ne  paraissait  pas  chose  si  facile.  Tel  qui  s'applaudissait,  en 
juin  1789,  d'avoir  les  idées  d'un  bon  patriote,  en  a  eu 
horreur  trois  mois  plus  tard. 

Rien  n'était  matériellement  dérangé  dans  le  réseau 
d'étiquettes  qui  enveloppait  la  cour.  On  discutait  dans 
les  salons,  on  commençait  à  échanger  des  mots  piquants, 
mais  c'était  tout,  et,  pour  ma  part,  je  ressentais  un  grand 
ennui  des  conversations  politiques.  Chaque  jour  j'écrivais 
à  mon  mari  les  propos  que  j'avais  recueillis.  Ces  lettres, 
qui  m'auraient  été  bien  utiles  pour  rédiger  mes  souve- 
nirs, je  ne  les  ai  pas  conservées.  Je  trouverais  sans  doute 
aujourd'hui,  si  je  les  avais  sous  les  yeux,  qu'elles  repro- 
duisaient les  caquets  de  la  société  qui  m'entourait  et  où 
les  femmes  se  faisaient  l'écho  des  propos  de  leurs  amis. 

Le  premier  événement  qui  commença  à  me  paraître 

(i)  L'Assemblée  était  installée  dans  la  salle  des  Menus-Plaisirs,  aa 
coin  de  l'avenue  de  Paris  et  de  la  rue  Saint-Martin. 
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sérieux  fut  la  sortie  de  M.  Necker  du  ministère.  Ce  sont 
les  conditions  extraordinaires  de  ce  départ,  plutôt  que 
ses  conséquences,  qui  me  frappèrent.  J'avais  été  faire 
une  visite  au  contrôle  général  la  veille  du  jour  oiî  nous 
devions  partir,  ma  tante  et  moi,  pour  aller  chez  M.  le 
maréchal  de  Beauvau,  dans  sa  maison  de  campagne  du 
Val,  au  bout  de  la  terrasse  de  Saint-Germain.  M"""  de  Poix, 
sa  fille,  se  trouvait  là  avec  quelques  personnes  de  la  plus 
haute  compagnie,  tous  de  la  secte  des  philosophes.  Cette 
partie  de  plaisir  ne  souriait  guère  à  mes  dix-neuf  ans. 
M""®  la  maréchale  de  Beauvau,  sérieuse,  pédante  et  [)eu 
indulgente,  m'intimidait  affreusement.  Il  fallait  abso- 
lument lui  plaire  en  tout,  depuis  la  toilette  jusqu'à  la 
conversation.  Charles  de  Noailles,  fils  de  M*"^  de  Poix, 
Amédée  de  Duras,  son  cousin,  tous  deux  mes  aînés  d'un 
an,  et  moi,  aurions  aimé  à  aller  un  peu  rire  dans  le  jar- 
din; mais  la  répartition  des  heures  et  des  mouvements, 
la  sévérité  des  convenances  ne  toléraient  pas  une  telle 
infraction  à  la  règle.  Cependant,  le  soir,  nous  faisions 
de  la  musique,  accompagnés  par  M™®  de  Poix,  qui  était 
excellente  musicienne,  et  M™°  la  maréchale  s'amusait  à 
me  voir  faire  tableau  avec  sa  petite  négresse  Ourika.  Je 
la  prenais  sur  mes  genoux,  elle  me  passait  les  bras  au- 
tour du  col  et  appuyait  son  petit  visage,  noir  comme 
l'ébène,  sur  ma  joue  blanche.  M"®  de  Beauvau  ne  se  las 
sait  pas  de  cette  représentation,  qui  m'ennuyait  extrè 
mement,  parce  que  j'ai  toujours  eu  horreur  des  choses 
factices. 

Comme  nous  déjeunions  dans  un  pavillon  du  jardin, 
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un  valet  de  chambre  arriva  fort  troublé  et  demanda  à 
M.  le  maréchal  s'il  savait  oii  était  M.  Necker.  Il  ajoutait 
que  la  veille,  en  revenant  du  conseil,  le  ministre  était 
monté  en  voiture  avec  M""  Necker,  disant  qu'ils  allaient 
souper  au  Val;  que  depuis  on  ne  l'avait  pas  revu  et  qu'on 
ne  savait  oii  le  trouver;  que  cette  nouvelle  commençait  à 
se  répandre  et  qu'il  se  formait  des  groupes  devant  les 
fenêtres  du  contrôle  général,  à  Versailles.  Un  palefre- 
nier à  cheval  avait  été  envoyé  dans  tous  les  lieux  où  l'on 
supposait  que  M.  et  M"'  Necker  auraient  pu  se  rendre, 
mais  nulle  part  on  ne  signalait  leur  présence.  Cette  dis- 
parition inquiéta  fort,  et  ma  tante  voulut  retourner  à 
Versailles,  pour  mieux  dire,  à  la  Ménagerie,  où  nous 
étions  établies.  En  y  arrivant,  le  mystère  nous  fut  dé- 
voilé. Les  chevaux  de  M.  Necker  étaient  rentrés  à  Ver- 
sailles après  avoir  conduit  leurs  maîtres  au  Bourget.  Là, 
ceux-ci  avaient  pris  la  poste  pour  se  rendre  en  Suisse 
en  passant  par  les  Pays-Bas.  Son  dessein,  en  quittant 
ainsi  le  ministère,  était  de  se  dérober  aux  témoignages 
de  popularité  que  son  départ  n'aurait  pas  manqué  de 
provoquer.  J'ai  entendu  depuis  blâmer  cette  démarche 
comme  entachée  d'un  excès  d'amour-propre;  personnel- 
lement, je  crois  que  M.  Necker  était  de  très  bonne  foi 
et  que,  prévoyant  déjà  d'ailleurs  qu'on  courait  à  une 
catastrophe,  il  ne  voulait  pas  exciter  le  peuple,  qui  com- 
mençait à  se  faire  craindre. 

M""'  de  Montesson  était  à  Paris  et  se  proposait  de  partir 
pour  Berny,  où  elle  devait  passer  l'été.  Aimant  le  monde 
comme  elle  l'aimait,  elle  eût  sans  doute  préféré  s'établir, 
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pour  cette  saison,  à  Versailles,  alors  le  centre  de  la  so- 
ciété et  des  affaires,  et  dont  tendaient  à  se  rapprocher 
tous  ceux  qui  le  pouvaient.  Mais  sa  position  envers  la 
cour  ne  le  lui  permettait  pas.  D'un  autre  côté,  le  séjour 
de  Paris,  oii  l'on  cherchait  à  provoquer  de  l'inquiétude 
pour  les  subsistances,  un  des  moyens  employés  par  les 
révolutionnaires  pour  soulever  le  peuple,  n'était  plus  te- 
nable.  Berny  étant  peu  éloigné  de  Versailles,  où  elle  pou- 
vait se  rendre  en  deux  heures  par  la  route  de  Sceaux, 
elle  prit  le  parti  de  s'y  établir  avec  M™*  de  Valence,  et 
m'engagea  à  y  venir  passer  un  mois  ou  six  semaines. 


IV 


Je  fis  donc  partir,  le  i3  juillet,  mes  chevaux  de  selle 
avec  mon  palefrenier  anglais  qui  parlait  à  peine  fran- 
çais, et  lui  ordonnai  de  passer  par  Paris  pour  se  procu- 
rer quelques  objets  qui  lui  étaient  nécessaires.  Je  cite 
cette  petite  circonstance  comme  preuve  que  l'on  n'avait 
pas  la  moindre  idée  de  ce  qui  devait  arriver  à  Paris  le  len- 
demain. On  parlait  seulement  de  troubles  partiels  à  la 
porte  de  quelques  boulangers  accusés  par  le  peuple  de 
falsifier  la  farine.  La  petite  armée  qui  était  rassemblée 
dans  la  plaine  de  Grenelle  et  au  Champ  de  Mars  ras- 
surait la  cour,  et  quoique  la  désertion  y  fût  journalière, 
on  ne  s'en  inquiétait  pas. 

Si  l'on  réfléchit  que  ma  position  personnelle  me  mettait 
à  portée  de  tout  savoir;  que  M.  de  Lally,  membre  influent 
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de  l'Assemblée,  demeurait,  avec  ma  tante  et  moi,  dans 
la  petite  maison  de  la  Ménagerie;  que  j'allais  tous  les 
jours  souper  à  Versailles,  chez  M"*  de  Poix,  dont  le  mari, 
capitaine  des  gardes,  et  membre  de  l'Assemblée,  voyait 
le  roi  tous  les  soirs  à  son  coucher  ou  à  l'ordre,  on  sera  bien 
surpris  de  ce  que  je  vais  conter. 

Notre  sécurité  était  si  profonde  que  le  i4  juillet  à  midi, 
ou  même  à  une  heure  plus  avancée  de  la  journée,  nous 
ne  nous  doutions,  ni  ma  tante  ni  moi,  qu'il  y  eût  le 
moindre  tumulte  à  Paris,  et  je  montai  dans  ma  voiture, 
avec  une  femme  de  chambre  et  un  domestique  sur  le 
siège,  pour  m'en  aller  à  Berny  par  la  grande  route  de 
Sceaux  qui  traverse  les  bois  de  Verrières.  Il  est  vrai  que 
cette  route,  —  celle  de  Versailles  à  Ghoisy-le-Roi,  —  ne 
rencontre  aucun  village  et  est  fort  solitaire.  Je  me  rap- 
pelle encore  que  j'avais  dîné  de  bonne  heure  à  Versailles, 
de  manière  à  arriver  à  Berny  assez  à  temps  pour  être  éta- 
blie dans  mon  appartement  avant  le  souper,  servi  à 
9  heures  à  la  campagne.  Cette  réflexion  rend  l'ignorance 
où  nous  étions  encore  plus  extraordinaire.  En  arrivant 
à  Berny,  je  fus  surprise,  après  avoir  pénétré  dans  la  pre- 
mière cour,  de  ne  voir  aucun  mouvement,  de  trouver  les 
écuries  désertes,  les  portes  fermées;  même  solitude  dans 
la  cour  du  château.  La  concierge,  qui  me  connaissait 
bien,  entendant  une  voiture,  s'avança  sur  le  perron  et 
s'écria  d'un  air  troublé  et  effaré  :  «  Ehl  mon  Dieu,  ma- 
«  damel  Madame  n'est  pas  ici.  Personne  n'est  sorti  de 
«  Paris.  On  a  tiré  le  canon  de  la  Bastille.  Il  y  a  eu  un 
«  massacre.   Quitter  la  ville  est  impossible.   Les  portes 
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«  sont  barricadées  et  gardées  par  les  gardes  françaises, 
V  qui  se  sont  révoltés  avec  le  peuple.  )>  L'on  conçoit 
mon  étonnsment,  plus  grand  encore  que  mon  inquiétude. 
Mais  comme,  malgré  mes  dix-neuf  ans,  les  choses  impré- 
vues ne  me  déconcertaient  guère,  j'ordonnai  à  la  voiture 
de  rebrousser  chemin  et  me  fis  conduire  à  la  poste  aux 
chevaux  de  Berny,  dont  je  connaissais  le  maître  comme 
un  brave  homme,  fort  dévoué  à  M™°  de  Montesson  et  à 
ses  amis.  Je  lui  témoignai  le  désir  de  retourner  à  l'ins- 
tant à  Versailles.  Il  me  confirma  le  récit  de  la  concierge, 
qui  n'était  composé  que  de  suppositions,  puisque  personne 
n'était  sorti  de  Paris.  Seulement  on  distinguait  les  cou- 
leurs de  la  ville  arborées  sur  les  barrières,  et  les  sentinelles 
que  l'on  apercevait  dans  l'intérieur  criaient  :  «  Vive  la  na- 
tion 1  »  et  avaient  une  cocarde  aux  trois  couleurs  à  leur 
chapeau. 

Mon  cocher  de  remise  déclara  qu'il  ne  retournerait 
à  Versailles  pour  rien  au  monde.  Je  fis  alors  atteler  quatre 
chevaux  de  poste  menés  par  deux  postillons  dont  le  maî- 
tre me  répondit,  comme  étant  des  garçons  déterminés, 
puis  je  repartis  pour  Versailles  au  grand  galop.  J'y  arrivai 
vers  II  heures.  Ma  tante  avait  eu  la  migraine.  Elle  était 
couchée.  Elle  n'avait  pas  été  chez  M"'  de  Poix.  M.  de 
Lally  n'était  pas  revenu.  Elle  ne  savait  rien.  En  me  voyant 
près  de  son  lit,  elle  crut  qu'elle  faisait  un  mauvais  rêve 
ou  que  la  tête  m'avait  tourné.  Pour  moi,  j'avoue  que  le 
sort  de  mon  palefrenier  anglais  et  de  mes  trois  chevaux 
m'inquiétait  surtout.  J'avais  une  crainte  mortelle  qu'ils 
n'eussent  été  offerts  en  holocauste  à  la  nation. 
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Le  lendemain  matin,  nous  étions  de  bonne  heure  à  Ver- 
sailles. Ma  tante  alla  aux  nouvelles.  Je  me  rendis,  dans  le 
même  but,  chez  mon  beau-père,  où  j'appris  tout  ce  qui 
s'était  passé  :  la  prise  de  la  Bastille;  la  révolte  du  régi- 
ment des  gardes  françaises;  la  mort  de  MM.  de  Launay  et 
Flesselles,  et  de  tant  d'autres  plus  obscurs;  la  charge  in- 
tempestive et  inutile  d'un  escadron  de  Roy  al- Allemand, 
commandé  par  le  prince  de  Lambesc,  sur  la  place 
Louis  XV.  Le  lendemain,  une  dépulation  du  peuple  força 
M.  de  La  Fayette  de  se  mettre  à  la  tête  de  la  garde  natio- 
nale, qui  s'était  instituée.  Puis,  peu  de  jours  après,  la  nou- 
velle arriva  que  MM.  Foulon  et  Berticr  avaient  également 
été  massacrés.  Le  régiment  des  gardes  chassa  tous  ceux 
de  ses  officiers  qui  ne  voulurent  pas  adhérer  à  sa  nouvelle 
organisation.  Les  sous-officiers  prirent  leurs  places,  et 
cette  coupable  insubordination,  dont  l'exemple  fut  depuis 
suivi  par  toute  l'armée  françiaise,  présenta  néanmoins  cet 
avantage  pour  Paris,  qu'il  y  eut,  au  premier  moment  de 
l'insurrection,  un  corps  organisé  qui  empêcha  la  lie  du 
peuple  de  se  livrer  aux  excès  qui  se  seraient  produits 
sans  son  intervention. 

La  petite  armée  de  la  plaine  de  Grenelle  fut  dissoute. 
Les  régiments,  dont  la  désertion  avait  éclairci  les  rangs, 
importèrent  dans  les  provinces  où  on  les  envoya  en  gar- 
nison le  funeste  esprit  d'indiscipline  qui  leur  avait  été 
inculqué  à  Paris,  et  rien  dans  la  suite  ne  put  l'effacer. 
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Sept  OU  huit  jours  après  le  lA  juillet,  M.  de  La  Tour 
du  Pin  arriva  en  secret  de  sa  garnison  à  Versailles,  tant  il 
était  inquiet  de  son  père  et  de  moi.  A  Valenciennes,  où 
son  régiment  était  renfermé,  les  récits  les  plus  menson- 
gers et  les  plus  contradictoires  s'étaient  succédé  toutes 
les  heures.  Le  ministre  de  la  guerre,  comte  de  Puysé- 
gur  (i),  et  le  duc  de  Guines,  son  inspecteur,  ne  désap- 
prouvèrent pas  cette  légère  infraction,  et  un  congé  lui 
fut  délivré,  à  la  demande  de  son  père,  qui,  dans  ce  temps 
oh  il  prévoyait  déjà  une  élévation  que  sa  modestie  l'em- 
pêchait de  désirer,  était  bien  aise  de  conserver  son  fils 
auprès  de  lui.  Néanmoins,  après  la  visite  du  roi  à  Paris, 
exigée  par  la  Commune,  et  le  retour  de  M.  Necker,  rap- 
pelé dans  l'espoir  de  calmer  les  esprits,  mon  mari,  qui 
n'était  pas  d'avis  que  son  père  acceptât  le  ministère  de  la 
guerre  qu'on  lui  offrait,  voulut  s'éloigner  de  Versailles 
pour  ne  pas  influer  sur  sa  détermination. 

On  m'avait  ordonné  les  eaux  de  Forges,  en  Norman- 
die, pour  me  fortifier,  car  ma  dernière  couche,  où  j'avais 
été  si  malade,  m'avait  laissé  une  grande  faiblesse  dans  les 

(i)  Il  y  a  ici  erreur  de  nom  de  la  part  de  l'auteur  des  mémoires.  Le 
comte  de  Puységur,  Pierre-Louis  de  Chastenet,  lieutenant  général, 
quitta  le  ministère  de  la  Guerre  le  12  juillet  1789.  Il  eut  pour  succes- 
seurs :  du  i3  juillet  au  3  août  1789,  le  duc  de  Broglie,  Victor-François, 
maréchal  de  France;  intérim  du  i5  juillet  au  3  août  1789,  comte  de 
Saint-Priest,  ministre  de  l'Intérieur;  du  4  août  1789  au  i5  novembra 
1790,  comte  de  La  Tour  du  Pin  de  Gouvernet,  Jean-Frédéric,  lieute- 
nant général. 
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reins,  et  l'on  craignait  même  que  je  n'eusse  plus  d'en- 
fants, ce  qui  me  mettait  au  désespoir.  Nous  allâmes  donc 
h  Forges,  et  le  séjour  d'un  mois  que  nous  y  fîmes  est  un 
des  moments  de  ma  vie  que  je  me  rappelle  avec  le  plus 
de  bonheur.  Ayant  envoyé  là-bas  nos  chevaux  de  selle, 
nous  faisions,  tous  les  jours,  de  longues  promenades 
dans  les  beaux  bois  et  le  joli  pays  qui  entourent  cette 
petite  ville.  Nous  avions  emporté  des  livres  en  grande 
variété,  et  mon  mari,  lecteur  infatigable,  me  lisait,  tan- 
dis que  je  travaillais  avec  cette  assiduité  et  ce  goût  pour 
les  ouvrages  des  mains  qui  ne  m'ont  pas  abandonnée 
encore,  à  l'âge  avancé  oîi  je  tâche  de  rassembler  ces 
souvenirs.  Il  n'y  avait  pas  de  société  à  Forges,  si  ce  n'est 
une  femme  agréable  dont  j'ai  oublié  le  nom.  Elle  sou- 
pirait bien  douloureusement  en  voyant  l'union  et  le 
charme  de  notre  ménage,  tandis  que  son  mari,  qu'elle 
aimait  à  la  passion,  était  dans  sa  garnison,  au  bout  de 
la  France,  sans  espoir  d'obtenir  de  semestre  avant  dix- 
huit  mois.  Nous  rencontrions  souvent  aussi,  à  cheval, 
un  officier  de  je  ne  sais  quel  régiment.  Il  était  du  pays 
et,  tout  en  nous  indiquant  les  belles  promenades  à  faire, 
nous  racontait  que  sa  grande  ambition  serait  d'entrer 
dans  les  gardes  du  corps,  sans  se  douter  que  ce  désir 
devait  être  bientôt  satisfait. 

Le  28  juillet  est  l'un  des  jours  de  la  Révolution  où  il 
arriva  la  chose  la  plus  extraordinaire  et  qui  a  été  la  moins 
expliquée,  puisque,  pour  la  comprendre,  il  faudrait  sup- 
poser qu'un  immense  réseau  ait  couvert  la  France,  de 
manière  qu'au  même  moment  et  par  l'effet  d'une  même 
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action,  le  trouble  et  la  terreur  fussent  répandus  dans 
chaque  commune  du  royaume.  Voici  ce  qui  arriva  à  For- 
ges ce  jour-là,  comme  partout  ailleurs,  et  ce  dont  j'ai 
été  témoin  oculaire.  Nous  occupions  un  modeste  apparte- 
ment à  un  premier  étage  très  bas,  donnant  sur  une  petite 
place  traversée  par  la  grande  route  qui  conduit  à  Neuf- 
châtel  et  à  Dieppe.  Sept  heures  du  matin  sonnaient,  et 
j'étais  habillée  et  prête  à  monter  à  cheval,  attendant  mon 
mari,  parti  seul  pour  la  fontaine  ce  jour-là,  parce  que, 
à  la  suite  de  je  ne  sais  quelle  circonstance,  je  n'avais 
pas  voulu  l'accompagner.  Je  me  tenais  debout  devant  la 
fenêtre,  et  je  regardais  la  grande  route,  par  laquelle  il 
devait  revenir,  lorsque  j'entendis  arriver  du  côté  opposé 
une  foule  de  gens  qui  couraient  et  qui  débouchèrent  sur 
la  place  au-dessous  de  ma  fenêtre  —  notre  maison  était 
située  à  un  coin  —  en  donnant  des  signes  de  crainte  dé- 
sespérés. Des  femmes  se  lamentaient  et  pleuraient,  des 
hommes  en  fureur,  juraient,  menaçaient,  d'autres  le- 
vaient les  mains  au  ciel  en  criant  :  «  Nous  sommes  per- 
dus! »  Au  milieu  d'eux,  un  homme  à  cheval  les  haran- 
guait. Il  était  vêtu  d'un  mauvais  habit  vert,  à  l'apparence 
déchiré,  et  n'avait  pas  de  chapeau.  Son  cheval  gris-pom- 
melé était  couvert  de  sueur  et  portait  sur  la  croupe  plu- 
sieurs coupures  qui  saignaient  un  peu.  S'arrêtant  sous 
ma  fenêtre,  il  recommença  une  sorte  de  discours  sur  le  ton 
des  charlatans  parlant  sur  les  places  publiques,  et  disait  : 
«  Ils  seront  ici  dans  trois  heures,  ils  pillent  tout  à  Gail- 
«  lefontaine  (i),  ils  mettent  le  feu  aux  granges,  etc.,  etc.  » 

(i)  Bourg  à  deux  lieues  de  Forges. 
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Et,  après  ces  deux  ou  trois  phrases,  il  mit  les  éperons 
dans  le  ventre  de  son  cheval  et  s'en  alla  du  côté  de  Neuf- 
châtel  au  grand  galop. 

Comme  je  ne  suis  pas  peureuse,  je  descendis;  je  mon- 
tai à  cheval,  et  je  me  mis  à  parcourir  au  pas  cette  rue 
oii  affluaient  peu  à  peu  des  gens  qui  croyaient  que  leur 
dernier  jour  é*ait  arrivé,  leur  parlant,  tâchant  de  leur 
persuader  qu'il  n'y  avait  pas  un  mot  de  vrai  dans  tout 
ce  qu'on  leur  avait  dit;  qu'il  était  impossible  que  les  Au- 
trichiens, dont  cet  imposteur  venait  de  leur  parler,  et 
avec  qui  nous  n'étions  pas  en  guerre,  fussent  arrivés 
jusqu'au  milieu  de  la  Normandie  sans  que  personne  eût 
entendu  parler  de  leur  marche.  Parvenue  devant  l'église, 
je  trouvai  le  curé  qui  s'y  rendait  pour  faire  sonner  le 
tocsin.  A  ce  moment  arriva  à  cheval  M.  de  La  Tour  du 
Pin,  que  mon  palefrenier  avait  été  chercher  à  la  fontaine, 
avec  l'officier  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  Ils  me  trouvèrent 
tenant,  de  dessus  mon  cheval,  le  collet  de  la  soutane  du 
curé,  et  lui  représentant  la  folie  d'effrayer  son  troupeau 
par  le  tocsin,  au  lieu  de  lui  prouver,  en  unissant  ses  efforts 
aux  miens,  que  ses  craintes  étaient  chimériques.  Alors 
mon  mari,  prenant  la  parole,  dit  à  tous  ces  gens  rassem- 
blés que  rien  de  ce  qui  leur  avait  été  annoncé  n'avait  le 
moindre  fondement;  que,  pour  les  rassurer,  nous  allions 
aller  à  Gaillefontaine  et  leur  en  apporter  des  nouvelles, 
mais  qu'en  attendant  ils  ne  sonnassent  pas  le  tocsin  et 
rentrassent  dans  leurs  maisons.  Nous  partîmes,  en  effet, 
au  petit  galop  tous  trois,  suivis  de  mon  palefrenier  qui, 
depuis  le  i4  juillet  oiï  il  s'était  trouvé  à  Paris,  croyait  que 
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les  Français,  dont  il  n'entendait  pas  la  langue,  étaient  tous 
fous.  Il  s'approchait  respectueusement  de  moi  en  soulevant 
son  chapeau,  et  me  disait  :  «  Please,  milady,  what  are 
they  ail  about?  (i)  » 

Au  bout  d'une  heure,  nous  arrivâmes  au  bourg  oii  nous 
devions  trouver  les  Autrichiens.  En  descendant  un  chemin 
creux  qui  conduisait  à  la  place,  un  homme  armé  d'un 
mauvais  pistolet  rouillé  nous  arrêta  par  les  mots  :  «  Qui 
vivel  »  puis,  s'étant  avancé  au-devant  de  nous,  il  nous 
demanda  si  les  Autrichiens  n'étaient  pas  à  Forges.  Sur 
notre  réponse  négative,  il  nous  mena  sur  la  place  en 
criant  à  toute  la  population  qui  y  était  rassemblée  :  «  Ce 
n'est  pas  vrail  ce  n'est  pas  vrail  »  A  ce  moment  un  gros 
homme,  espèce  de  bourgeois,  s'étant  approché  de  moi, 
poussa  l'exclamation  :  «  Eh!  citoyen,  c'est  la  reine!  ^> 
Alors,  de  toutes  parts,  on  s'écria  qu'il  fallait  me  mener 
à  la  commune,  et  quoique  je  ne  fusse  pas  du  tout  ef- 
frayée de  cette  conjoncture,  je  l'étais  beaucoup  du  dan- 
ger que  couraient  une  foule  de  femmes  et  d'enfants  qui 
se  jetaient  dans  les  jambes  de  mon  cheval,  animal  très 
vif.  Heureusement,  un  garçon  serrurier,  étant  sorti  de 
sa  boutique,  vint  me  regarder,  puis  il  se  mit  à  rire  comme 
un  fou,  en  leur  disant  que  la  reine  avait  au  moins  deux 
fois  l'âge  de  la  jeune  demoiselle  et  était  deux  fois  aussi 
grosse,  qu'il  l'avait  vue  deux  mois  auparavant  et  que  oe 
n'était  pas  elle.  Cette  assurance  me  rendit  la  liberté,  et 
nous  repartîmes  aussitôt  pour  retourner  à  Forges,  où  déjà 

(i)  <<  S'il  vous  plaît,  Madame,  que  font-ils  donc  tous  ?  » 
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se  répandait  le  bruit  que  nous  étions  pris  par  l'ennemi. 
Nous  retrouvâmes  les  hommes  armés  de  tout  ce  qu'ils 
avaient  pu  se  procurer  et  la  garde  nationale  organisée. 
C'était  là  le  but  que  l'on  s'était  proposé  d'atteindre,  et 
dans  toute  la  France,  au  même  jour  et  presque  à  1* 
même  heure,  la  population  se  trouva  armée. 
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Quelques  jours  après  les  événements  que  je  viens  de 
raconter,  mon  mari  reçut  un  courrier  lui  annonçant  la 
nomination  de  son  père  au  ministère  de  la  guerre.  Nous 
repartîmes  aussitôt  pour  Versailles.  Alors  commença 
ma  vie  publique.  Mon  beau-père  m'installa  au  départe- 
ment de  la  Guerre  (i)  et  me  mit  à  la  tête  de  sa  maison 
pour  en  faire  les  honneurs,  de  concert  avec  ma  belle- 
sœur,  également  logée  au  ministère,  mais  qui,  au  bout  de 

(i)  Le  déparlement  de  la  Guerre  était  installé  dans  une  partie  du 
bâtiment  formant  l'aile  sud  de  la  cour  des  ministres. 
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deux  mois,  devait  nous  quitter.  J'occupai  le  bel  apparte- 
ment du  premier  avec  mon  mari.  J'avais  été  si  accoutu- 
mée, à  Montpellier  et  à  Paris,  aux  grands  dîners,  que  ma 
nouvelle  situation  ne  m'embarrassait  aucunement.  D'ail- 
leurs, je  ne  me  mêlais  de  rien  que  de  faire  les  honneurs. 
Il  y  avait  par  semaine  deux  dîners  de  vingt-quatre  cou- 
verts, auxquels  l'on  priait  tous  les  membres  de  l'Assem- 
blée constituante,  à  tour  de  rôle.  Les  femmes  n'étaient 
jamais  invitées.  M"'  de  Lameth  et  moi  étions  assises 
vis-à-vis  l'une  de  l'autre,  et  nous  prenions  à  côté  de  nous 
les  quatre  personnages  les  plus  considérables  de  la  so- 
ciété, en  observant  de  les  choisir  toujours  dans  tous  les 
partis.  Tant  qu'on  a  été  à  Versailles,  les  hommes  assis- 
taient sans  exception  à  ces  dîners  en  habit  habillé,  et  j'ai 
souvenir  de  M.  de  Robespierre  en  habit  vert  pomme 
et  supérieurement  coiffé  avec  une  forêt  de  cheveux  blancs. 
Mirabeau  seul  ne  vint  pas  chez  nous  et  ne  fut  jamais 
invité.  J'allais  souvent  souper  dehors,  soit  chez  mes  col- 
lègues, soit  chez  les  personnes  établies  à  Versailles  pen- 
dant le  temps  de  l'Assemblée  nationale,  comme  on  la 
nommait. 

Le  jour  même  du  i/i  juillet  (i),  M.  le  comte  d'Artois 
quitta  la  France  avec  ses  enfants  et  se  rendit  à  Turin  chez 
son  beau-père  (2).  Plusieurs  personnes  de  sa  maison  l'ac- 
compagnèrent, entre  autres  M.  d'Hénin,  son  capitaine 
des  gardes.    La  reine,   craignant   que   quelque   émotion 

(i)  Le  comte  d'Artois  quitta  en  réalité  Paris  dans  la  nuit  du  16  au 
17  juillet  1789. 
(2)  Victor- Ajnédée  III,  roi  de  Sardaigne. 
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populaire  ne  compromît  la  sûreté  de  la  famille  de  Poli- 
gnac,  les  engagea  à  quitter  aussi  la  France.  M°"  de  Poli- 
gnac  donna  donc  sa  démission  de  gouvernante  des  enfants 
de  France  et  emmena  avec  elle  la  duchesse  de  Gramont, 
sa  fille.  Je  vis  cette  pauvre  jeune  femme  la  veille  de  son 
départ.  Il  y  avait  quinze  jours  seulement  qu'elle  était 
accouchée  de  son  fils  Agénor.  Elle  le  laissa  à  son  mari, 
qui  était  de  quartier  comme  capitaine  des  gardes.  J'ignore 
au  juste  pourquoi  elle  ne  resta  pas  auprès  de  lui.  Ne  l'ai- 
mant pas,  elle  préféra  sans  doute  suivre  sa  mère  et  em- 
mener ses  deux  filles.  Elle  avait  épousé  le  duc  de  Gra- 
mont à  douze  ans  et  un  jour,  et  à  vingt-deux  ans  elle  était 
mère  déjà  de  trois  enfants.  Je  la  quittai  alors  pour  ne  plus 
la  revoir,  et  son  souvenir  m'a  toujours  été  très  doux,  car 
son  caractère  était  aussi  angélique  que  sa  figure.  Son  vi- 
sage était  divin,  mais  elle  n'avait  pas  de  taille,  quoiqu'elle 
fût  très  droite.  Aussi  M°"  de  Bouillon  avait  coutume  de 
dire  qu'elle  lui  voyait  des  ailes  sous  le  menton,  comme 
aux  chérubins. 

Tout  est  de  mode  en  France;  celle  de  l'émigration  com- 
mença alors.  On  se  mit  à  lever  de  l'argent  sur  ses  terres 
pour  emporter  une  grosse  somme.  Ceux,  en  grand  nom- 
bre, qui  avaient  des  créanciers,  envisagèrent  ce  moyen 
de  leur  échapper.  Les  plus  jeunes  y  voyaient  un  motif 
de  voyage  tout  trouvé,  on  bien  un  prétexte  d'aller  re- 
joindre leurs  amis  et  leur  société.  Personne  ne  se  dou- 
tait encore  des  conséquences  que  cette  résolution  pou- 
vait avoir. 

Cependant  la  nuit  du  k  août,  qui  détruisit  les  droits 
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féodaux  sur  la  motion  du  vicomte  de  Noailles,  aurait  dû 
prouver  aux  plus  incrédules  que  l'Assemblée  nationale 
n'en  resterait  pas  à  ce  commencement  de  spoliation.  Mon 
beau-père  y  fut  ruiné,  et  nous  ne  nous  sommes  jamais 
relevés  du  coup  porté  à  notre  fortune  dans  cette  séance 
de  nuit,  qui  fut  une  véritable  orgie  d'iniquités.  La  terre 
de  La  Roche-Chalais,  près  de  Coutras,  était  tout  entière 
en  cens  et  rentes  ou  en  moulins;  elle  avait  un  passage  de 
rivière,  et  le  tout  rapportait  annuellement  3o.ooo  francs, 
avec  la  seule  charge  de  payer  un  régisseur  pour  recevoir 
les  grains,  qui  se  remettaient  à  jour  marqué,  ou  que  l'on 
pouvait  payer  en  argent  d'après  la  cote  du  marché.  Cette 
espèce  de  propriété,  qui  instituait  deux  propriétaires  pour 
îe  même  fond,  était  fort  en  usage  dans  la  partie  sud- 
ouest  de  la  France.  On  ne  décréta  pas  d'abord  la  spolia- 
tion entière,  on  arrêta  seulement  à  quel  taux  on  pourrait 
se  racheter.  Mais,  avant  l'expiration  du  délai  fixé  pour  le 
versement  de  la  somme  due,  on  décida  que  l'on  ne  payerait 
pas.  En  sorte  que  tout  fut  perdu. 

Outre  ces  So.ooo  francs  de  rentes  de  La  Roche-Chalais, 
nous  perdîmes  le  passage  de  Cubzac,  sur  la  Dordogne, 
I2.000  francs;  les  rentes  du  Bcuilh,  d'Ambleville,  de 
Tesson,  de  Cénevières,  belle  terre  dans  le  Quercey,  dont 
mon  beau-père  fut  obligé  de  vendre  le  domaine  l'année 
suivante.  Voilà  comment  un  trait  de  plume  nous  ruina. 
Depuis  nous  n'avons  plus  vécu  que  d'expédients,  du  pro- 
duit de  la  vente  de  ce  qui  restait,  ou  d'emplois  dont  les 
charges  ont  presque  toujours  été  plus  fortes  que  le  re- 
venu qu'ils  procuraient.  Et  c'est  ainsi  que  nous  somm-^.s 
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descendus  pendant  de  longues  années,  pas  à  pas,  dans 
le  fond  de  Tabîme  où  nous  resterons  jusqu'à  la  fin  de 
notre  vie. 

A  ce  moment,  je  ne  me  doutais  pas  encore  que  ma 
grand'mère,  retirée  à  Hautefontaine  depuis  six  mois  avec 
mon  oncle  l'archevêque,  dût  aussi  me  dépouiller  entiè- 
rement de  sa  fortune,  sur  laquelle  j'avais  toute  raison  de 
compter.  Je  ne  pouvais  prévoir  que  mon  oncle,  qui  n'avait 
pas  été  nommé  aux  Etats-Généraux,  et  dont  le  décret  spo- 
liateur n'entamait  les  revenus  que  de  5.ooo  ou  6.000 
francs,  qui  jouissait  encore  de  420.000  francs  de  rentes 
sur  les  biens  du  clergé,  dont  il  ne  devait  pas  dépenser  !e 
quart  dans  la  retraite  où  il  vivait,  dût  laisser,  quand  il 
sortirait  de  France  l'année  suivante,  1.800.000  francs  de 
dettes,  dans  lesquelles  la  fortune  de  ma  grand'mère  se 
trouva  compromise. 

Toutes  les  conséquences  de  la  ruine  qui  venait  de  nous 
atteindre  ne  se  firent  pas  sentir  tout  d'abord.  Mon  beau- 
père,  au  ministère,  touchait  Soo.ooo  francs  de  traitement, 
outre  celui  de  lieutenant  général  et  de  commandant  de  pro- 
vince. A  vrai  dire,  il  était  tenu  à  un  grand  état,  et,  outre 
les  deux  dîners  de  vingt-quatre  couverts  par  semaine, 
nous  avions  encore  deux  beaux  et  élégants  soupers  où  j'in- 
vitais vingt-cinq  ou  trente  femmes  vieilles  et  jeunes,  réu- 
nions dont  nous  jouissions  uniquement  ma  belle-sœur  et 
moi;  car,  le  plus  souvent,  mon  beau-père,  qui  se  levait  de 
très  bonne  heure,  allait  se  coucher  en  sortant  du  conseil. 
Gela  n'empêchait  toutefois  pas  ses  collègues  et  leurs  fem- 
mes de  venir  chez  nous. 
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Malgré  ma  jeunesse,  toutes  ces  dames  me  traitaient 
très  bien.  M"*  la  comtesse  de  Montmorin,  femme  du  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  se  montrait  particulière- 
ment bonne  et  aimable  à  mon  égard,  et  j'étais  liée  avec 
la  baronne  de  Beaumont,  sa  fille.  La  comtesse  de  Saint- 
Priest  et  son  excellent  mari,  ministre  de  la  maison  du 
roi,  m'avaient  adoptée  comme  une  vieille  connaissance, 
se  souvenant  m'avoir  vue  en  Languedoc,  dans  ma  pre- 
mière jeunesse,  et  même  à  Paris,  chez  mon  oncle,  dans 
mon  enfance.  J'en  dirai  autant  de  l'archevêque  de  Bor- 
deaux, M.  de  Cicé,  qui  était  garde  des  sceaux. 

M""  de  Saint-Priest  était  Grecque  par  sa  mère.  Fille 
du  ministre  de  Prusse  à  Constantinople  et  d'une  dame 
du  Fanar  (i),  elle  n'en  était  sortie  que  pour  épouser  M.  de 
Saint-Priest,  alors  ambassadeur  de  France  auprès  de  la 
Porte.  Quoique  vivant  dans  son  salon  comme  une  dame 
française,  elle  conservait  dans  son  intérieur  toutes  les 
manies  et  souvent  le  vêtement  d'une  Grecque,  ce  qui 
m'amusait  beaucoup.  Elle  avait  plusieurs  enfants  et  était 
de  nouveau  grosse  au  moment  dont  je  parle.  Arrivée  de 
Constantinople  depuis  un  an  au  plus,  elle  avait  encore 
tout  le  charme  de  la  nouveauté  et  des  surprises  que  lui 
causait  l'indépendance  des  femmes,  tant  soit  peu  libres, 
de  France. 

Je  ne  voyais  presque  pas  M°"  de  La  Luzerne,  dont  le 


(i)  Quartier  de  Constantinople  habité  par  les  descendante  des  Grecê 
qui  restèrent  à  Constantinople  après  la  prise  de  cette  ville  par  Maho- 
met II  en  i453. 
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mari  (i)  était  ministre  de  la  marine.  Elle  était  fille 
de  M.  Angran  d'Alleray,  lieutenant  civil,  et  se  trouvait 
très  déplacée  à  Versailles,  oij  la  noblesse  de  robe  ne  venait 
jamais.  Il  ne  m'est  resté  aucun  souvenir  de  cette  maison, 
si  ce  n'est  que  c'étaient  des  gens  très  respectables  et  gé- 
néralement estimés. 

M""  Necker,  femme  du  contrôleur  général,  ou,  pour 
mieux  dire,  du  premier  ministre,  tenait  un  état  à  peu  près 
semblable  au  nôtre.  Mais,  comme  elle  ne  sortait  presque 
pas,  elle  recevait  tous  les  jours  à  souper  des  députés,  des 
savants,  mêlés  aux  admirateurs  de  sa  fille,  qui  tenait  bu- 
reau d'esprit  dans  le  salon  de  sa  mère  et  était  alors  dans 
toute  la  fougue  de  sa  jeunesse,  menant  de  front  la  poli- 
tique, la  science,  l'esprit,  l'intrigue  et  l'amour.  M™  de 
Staël  vivait  chez  son  père,  au  contrôle  général,  à  Versail- 
les, et  ne  faisait  sa  cour  que  le  mardi,  jour  de  l'audience 
des  ambassadeurs.  Elle  était  alors  plus  que  liée  avec  Alexan- 
dre de  Lameth,  encore  ami  de  mon  mari  à  cette  époque. 
Cette  amitié,  qui  datait  de  leur  jeunesse,  m'inquiétait. 
J'avais  une  très  mauvaise  opinion  de  la  moralité  de  ce 
jeune  homme;  je  craignais  surtout  son  ascendant  en  poli- 
tique. Ma  belle-sœur  partageait  mon  sentiment  à  l'égard 
de  son  beau-frère,  et,  lorsque,  quelques  mois  plus  tard, 
mon  mari  se  sépara  ouvertement  de  lui  et  de  son  frère 
Charles,  nous  en  fûmes  charmées. 

N'ayant  jamais  eu  la  moindre  prétention  à  l'esprit,  je 
me  bornais  à  user  avec  prudence  du  bon  sens  dont  la 

(i)  César-Henri  comte  de  La  Luzerne. 
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Providence  m'avait  douée.  J'étais  sur  le  pied  de  relations 
intimes  avec  M""*  de  Staël,  mais  elles  n'allaient  pas  jus- 
qu'à la  confidence.  Mon  mari,  en  qui  elle  avait  assez  de 
confiance  pour  lui  tout  dire,  m'avait  donné  les  plus  grands 
détails  sur  sa  vie.  J'en  fis  mon  profit  en  me  tenant  en 
familiarité  avec  elle,  mais  non  pas  en  amitié. 

Nous  avions  quelquefois  des  conversations  qui  seraient 
amusantes  à  rappeler.  Elle  ne  pouvait  pas  comprendre 
que  je  ne  fusse  pas  enthousiasmée  de  ma  figure,  de  mon 
teint,  de  ma  taille,  et  quand  je  lui  avouais  que  je  n'atta- 
chais pas  à  ces  avantages  personnels  plus  de  prix  qu'ils 
n'en  méritent,  puisqu'ils  passeraient  avec  l'âge,  elle  s'é- 
criait naïvement  que,  si  elle  les  avait  possédés,  elle  aurait 
voulu  bouleverser  le  monde.  Son  grand  et  singulier  plai- 
sir était  de  supposer  des  circonstances  qui  semblaient 
encore  fabuleuses  alors,  puis  de  me  demander  :  «  Feriez- 
((  vous  telle  ou  telle  chose?  »  Et  comme,  dans  mes  ré- 
ponses, je  me  montrais  toujours  disposée  à  mettre  en 
pratique,  avec  joie,  les  idées  de  dévouement,  de  sacri- 
fice, d'abnégation  et  de  courage  que  sa  riche  imagination 
lui  inspirait,  elle  affirmait  que  j'avais  une  raison  roman- 
tique! Ce  qu'elle  concevait  le  moins,  c'est  que  ce  fût  pour 
son  mari  que  l'on  se  sentît  disposée  à  tous  les  sacrifices 
possibles,  et  elle  ne  pouvait  le  comprendre  qu'en  disant  : 
('  Apparemment  que  vous  l'aimez  comme  votre  amant.  » 

C'était  un  singulier  mélange  que  cette  femme-là,  et 
j'ai  souvent  cherché  à  m'expliquer  l'alliance  de  ses  qua- 
lités et  de  ses  vices.  Mais  le  mot  vice  est  trop  sévère.  Ses 
grandes  qualités  étaient  seulement  ternies  par  des  pas- 
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sions  auxquelles  elle  s'abandonnait  d'autant  plus  faci- 
lement qu'elle  éprouvait  toujours  une  sorte  d'agréable 
surprise,  lorsqu'un  homme  recherchait  auprès  d'elle  des 
jouissances  dont  sa  figure  disgraciée  semblait  devoir  ban- 
nir à  jamais  l'espoir.  Aussi,  j'ai  tout  lieu  de  penser  qu'elle 
se  livrait  sans  combat  au  premier  homme  qui  se  montrait 
plus  sensible  à  la  beauté  de  ses  bras  qu'aux  charmes  de 
son  esprit.  Et  cependant  on  aurait  tort  de  croire  que  je 
la  considérasse  comme  une  véritable  dévergondée,  car 
malgré  tout  elle  exigeait  une  certaine  délicatesse  de  sen- 
timent, efelle  a  été  susceptible  de  passions,  très  vives  et 
très  dévouées  tant  qu'elles  duraient.  C'est  ainsi  qu'elle 
a  aimé  passionnément  M.  de  Narbonne,  qui  l'a  aban- 
donnée, autant  qu'il  m'en  souvient,  d'une  manière  in- 
digne. 


II 


Les  gardes  nationales  s'organisèrent  dans  tout  le  royau- 
me à  l'instar  de  celle  de  Paris,  dont  M.  de  La  Fayette  était 
le.  généralissime.  Le  roi  lui-même  désira  que  celle  de  Ver- 
sailles se  formât  et  que  tous  les  commis  et  employés  des 
ministères  y  entrassent,  espérant  que  l'esprit  en  devien- 
drait meilleur,  et  que  toutes  ces  personnes,  dont  l'exis- 
tence dépendait  de  la  cour,  se  montreraient  disposées  à 
ne  pas  l'abandonner.  On  fit  un  mauvais  choix  pour  la 
commander.  Le  comte  d'Estaing,  qui  avait  acquis  une 
sorte  de  réputation  qu'il  était  loin  de  mériter,  fut  appelé 
à  sa  tête.  Je  savais  par  mon  père  ce  qu'il  fallait  en  penser. 
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M.  Dillon  avait  servi  sous  ses  ordres  au  commencement 
de  la  guerre  d'Amérique  et  avait  eu  les  preuves  les  plus 
positives  que  M.  d'Estaing  manquait,  non  seulement  d'ha- 
bileté, mais  aussi  de  courage.  Cependant,  à  son  retour, 
on  le  combla  de  faveurs,  tandis  que  mon  père,  auquel 
il  devait  son  premier  succès,  puisque  ce  fut  le  régiment 
de  Dillon  qui  prit  la  Grenade,  n'eut,  après  la  guerre,  que 
des  dégoûts  et  des  passe-droits.  C'est  grâce  aux  sollici- 
tations de  la  reine  que  M.  d'Estaing  fut  nommé  com- 
mandant en  chef  de  la  garde  nationale  de  Versailles. 
Mais  mon  beau-père,  espérant  qu'on  pourrait  conserver 
de  l'ascendant  sur  cette  troupe,  ce  qu'il  désirait,  dési- 
gna son  fils  pour  en  être  le  commandant  en  second.  Cela 
équivalait  à  en  avoir  le  commandement  réel,  car  M.  d'Es- 
taing, dont  la  morgue  et  la  hauteur  répugnaient  à  se  mê- 
ler à  cette  troupe  de  bourgeois,  ne  s'en  occupait  jamais 
que  les  jours  où  il  ne  pouvait  s'en  dispenser.  Aussi  n'eut-il 
aucune  part  à  l'organisation,  ni  à  la  nomination  des  of- 
ficiers. Berthier,  depuis  prince  de  Wagram,  officier  d'état- 
major  très  distingué,  en  fut  nommé  major  (i).  C'était  un 
brave  homme,  qui  avait  du  talent  comme  organisateur; 
mais  la  faiblesse  de  son  caractère  le  laissa  en  butte  à  toutes 
les  intrigues.  Il  proposa,  comme  officiers,  des  marchands 
de  Versailles  déjà  enrôlés  dans  le  parti  révolutionnaire 
et  qui  semèrent  la  discorde  dans  la  troupe. 

On  commençait  déjà,  avant  la  fin  d'août,  à  découvrir 
des  menées  coupables  pour  faire  naître  une  disette  dans 

(i)  Était  chef  d'état^oaajor  ou  major  général  de  la  garde  nationale. 
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les  subsistances,  et  plusieurs  agents  furent  surpris  et  ar- 
rêtés. Deux  d'entre  eux  furent  jugés  et  condamnés,  sur 
leurs  propres  aveux,  à  être  pendus.  Le  jour  de  l'exécu- 
tion, le  peuple  s'assembla  sur  la  place.  La  maréchaussée, 
insuffisante  pour  maintenir  l'ordre  et  empêcher  que  la 
populace  ne  délivrât  les  condamnés,  crut  prudent  de  les 
faire  rentrer  dans  la  prison,  et  l'exécution  fut  remise  au 
lendemain.  Le  peuple  brisa  la  potence  et  pilla  les  bou- 
langers, qu'on  accusa  d'avoir  dénoncé  ceux  qui  avaient 
voulu  les  séduire.  Cependant,  force  devait  rester  à  la  loi, 
et  le  jour  désigné  pour  l'exécution  des  condamnés,  M.  de 
La  Tour  du  Pin,  à  défaut  de  M.  d'Estaing,  qui  n'avait  pas 
voulu  se  rendre  à  Versailles,  assembla  la  garde  nationale 
et  lui  ordonna  de  prêter  main-forte  pour  l'exécution  des 
coupables.  De  violents  murmures  s'élevèrent,  mais  sa  fer- 
meté inébranlable  en  imposa.  Sur  sa  déclaration  aux 
gardes  que  tous  ceux  qui  refuseraient  de  marcher  seraient 
à  l'instant  rayés  des  contrôles,  et  que  lui-même  allait  se 
mettre  à  leur  tête,  ils  n'osèrent  pas  résister.  Le  peuple 
ainsi  averti  que  le  chef  de  la  garde  nationale  n'était  pas 
homme  à  se  laisser  épouvanter  par  des  clameurs,  ne  s'op- 
posa plus  à  l'exécution.  Les  hommes  furent  pendus,  et 
la  garde  nationale  crut  avoir  fait  une  campagne  appelée 
à  la  couvrir  de  gloire.  M.  de  La  Tour  du  Pin,  qui  n'avait 
jamais  fait  office  d'exécuteur  des  hautes  œuvres,  revint 
chez  lui  très  affecté  du  triste  spectacle  dont  il  venait  d'être 
témoin. 

Le  jour  de  la  Saint-Louis,  il  était  d'usage  que  les  éche- 
vins  et  les  officiers  de  la  ville  de  Paris  vinssent  souhaiter 
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la  bonne  fête  au  roi.  Cette  année,  la  garde  nationale  vou- 
lut aussi  être  admise  à  cette  distinction,  et  le  généralis- 
sime, M.  de  La  Fayette,  se  rendit  à  Versailles  avec  tout  son 
état-major,  en  même  temps  que  M.  Bailly,  maire  de  Paris, 
et  toute  la  municipalité.  Les  poissardes  vinrent  aussi, 
comme  c'était  la  coutume,  porter  un  bouquet  au  roi.  La 
reine  les  reçut,  les  uns  et  les  autres,  en  cérémonie,  dans 
le  salon  vert,  attenant  à  sa  chambre  à  coucher.  L'étiquette 
de  ces  sortes  de  réceptions  fut  suivie  comme  à  l'ordinaire. 
La  reine  était  en  robe  ordinaire,  très  parée  et  couverte  de 
diamants.  Elle  était  assise  sur  un  grand  fauteuil  à  dos, 
avec  une  sorte  de  petit  tabouret  sous  ses  pieds.  A  droite 
et  à  gfauche,  quelques  duchesses  étaient  en  grand  habit 
sur  des  tabourets,  et  derrière,  toute  la  maison,  femmes 
et  hommei.  ^^^>!3 

Je  m'étais  placée  assez  en  avant  pour  voir  et  entendre. 
L'huissier  annonça  :  «  La  ville  de  Paris!  »  La  reine  s'atten- 
dait à  ce  que  le  maire  mît  un  genou  en  terre,  comme  il 
l'eût  fait  les  années  précédentes;  mais  M.  Bailly,  en  en- 
trant, ne  fit  qu'une  très  profonde  révérence,  à  laquelle 
la  reine  répondit  par  un  signe  de  tête  qui  n'était  pas 
assez  aimable.  Il  prononça  un  petit  discours  fort  bien 
écrit,  où  il  parla  de  dévouement,  d'attachement,  et  aussi 
un  peu  des  craintes  du  peuple  sur  le  défaut  de  subsis- 
tances dont  on  était  tous  les  jours  menacé. 

M.  de  La  Fayette  s'avança  ensuite  et  présenta  son  état- 
major  de  la  garde  nationale.  La  reine  rougit,  et  je  vis 
que  son  émotion  était  extrême.  Elle  balbutia  quelques 
mots  d'une  voix  tremblante  et  leur  fit  le  signe  de  tête  qui 
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les  congédiait.  Ils  s'en  allèrent  fort  mécontents  d'elle, 
comme  je  le  sus  depuis,  car  cette  malheureuse  princesse 
ne  mesurait  jamais  l'importance  de  la  circonstance  où 
elle  se  trouvait;  elle  se  laissait  aller  au  mouvement  qu'elle 
éprouvait  sans  en  calculer  la  conséquence.  Ces  officiers 
de  la  garde  nationale,  qu'un  mot  gracieux  eût  gagnés, 
se  retirèrent  de  mauvaise  humeur  et  répandirent  leur 
mécontentement  dans  Paris,  ce  qui  augmenta  la  mal- 
veillance que  l'on  attisait  contre  la  reine,  et  dont  le  duc 
d'Orléans  était  le  premier  auteur. 

Les  poissardes  aussi  furent  mal  accueillies  et  résolu- 
rent de  s'en  venger. 

La  garde  nationale  de  Versailles,  comme  toutes  celles 
du  royaume,  voulut  avoir  des  drapeaux,  et  il  fut  décidé 
qu'on  les  bénirait  solennellement  à  Notre-Dame-de- Ver- 
sailles. Une  députation  des  principaux  officiers,  avec  M. 
d'Estaing  à  leur  tête,  vint  me  demander  de  quêter  à  la  céré- 
monie de  cette  bénédiction.  Il  avait  été  convenu  que  je 
me  rendrais  gracieusement  à  leurs  vœux.  Mais  ma  gra- 
vité faillit  succomber,  au  milieu  de  mon  compliment 
d'acceptation,  lorsque  j'aperçus,  derrière  M.  d'Estaing, 
le  garçon  du  château,  armé  jusqu'aux  dents,  Simon, 
qui  avait  soin  de  l'appartement  de  ma  tante  et  qui  nous 
avait  fait  bien  souvent  à  souper.  Ces  disparates  étaient 
encore  nouvelles  et  ne  paraissaient  que  plaisantes  aux 
jeunes  personnes.  Si  l'on  m'avait  dit  que  le  modeste  ma- 
jor de  la  garde  nationale,  Berthier,  dont  le  père  était  in- 
tendant du  département  de  la  guerre,  serait  prince  sou- 
verain de  Neufchâtel  et  qu'il  épouserait  une  princesse 
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d'Allemagne,  j'aurais  ri  d'une  semblable  fable;  mais  nous 
en  avons  vu  bien  d'autres  plus  singulières! 

J'allai  donc  à  cette  cérémonie  très  brillante  et  très 
solennelle,  où  se  trouvaient  des  députations  de  tous  les 
corps  militaires  présents  à  Versailles.  Combien  je  fis  de 
réflexions,  pendant  cette  grand'messe  qui  fut  fort 
longue,  sur  la  marche  des  événements!  Quatorze  mois 
à  peine  auparavant,  j'avais  quêté,  le  jour  de  la  Pen- 
tecôte, dans  la  chapelle  de  Versailles,  à  un  chapitre  des 
cordons  bleus,  devant  le  roi  et  tous  les  princes  du  sang, 
dont  plusieurs  avaient  déjà  quitté  la  France. 

Au-devant  de  moi  s'avança,  pour  me  donne i  !a  main, 
un  beau  jeune  homme  qui  m'était  inconni],  fort  confus 
de  son  rôle;  peut-être  était-ce  bien,  comme  Simon,  un 
garçon  du  château  ou  quelque  marchand  de  Versailles. 
Je  ne  m'informai  pas  de  son  nom.  La  quête,  dont  le  curé 
et  ses  pauvres  se  montrèrent  très  satisfaits,  fut  bonne. 
Je  n'en  demandai  pas  davantage.  Mes  idées  aristocra- 
tiques étaient  bien  un  peu  dérangées  par  cette  sorte  de 
rôle  que  l'on  me  faisait  jouer.  Mais  mon  beau-père  l'avait 
voulu  et  le  roi  l'avait  désiré.  Cela  suffisait  pour  que  j'ac- 
ceptasse la  chose  de  bonne  grâce.  J'avais  revêtu  une  jolie 
toilette  qui  me  valut  beaucoup  de  compliments,  et  il  nous 
fallut  encore  donner  à  dîner  à  l'état-major  de  cette  garde 
de  Versailles,  que  je  ne  pouvais  souffrir  par  une  sorte  de 
pressentiment. 

Enfin  l'été  s'avançait.  Je  commençais  une  grossesse  qui 
semblait  devoir  être  heureuse.  Je  me  portais  bien,  et 
comme  mon  beau-père  avait  douze  chevaux  de  carrosse 
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dont  il  ne  faisait  pas  usage,  nous  nous  en  servions,  ma 
belle-sœur  et  moi,  pour  nous  promener  dans  les  beaux 
bois  qui   entourent  Versailles. 

On  parlait  tous  les  jours  de  petites  émeutes  dans  Paris 
à  l'occasion  des  subsistances,  qui  devenaient  de  plus  en 
plus  rares,  sans  que  personne  pût  assigner  de  raison  à  cette 
disette.  Elle  était  certainement  causée  par  les  menées  des 
révolutionnaires. 

La  cour,  atteinte  d'un  prodigieux  aveuglement,  ne  pré- 
voyait aucun  événement  funeste.  La  garde  nationale  de 
Paris  ne  se  conduisait  pas  mal.  Le  régiment  des  gardes 
françaises,  moins  les  officiers,  en  avait  formé  le  noyau 
et  avait,  pour  ainsi  dire,  inoculé  aux  bourgeois  qui  étaient 
entrés  dans  sa  composition  quelques  habitudes  militaires. 
Les  sergents  et  les  caporaux  des  gardes  françaises,  appe- 
lés aux  emplois  d'officiers,  en  avaient  été  les  instructeurs, 
et  cette  garde  fut  tout  de  suite  constituée.  M.  de  La 
Fayette  se  pavanait  sur  son  cheval  blanc,  et  ne  se  doutait 
pas,  dans  sa  niaiserie,  que  le  duc  d'Orléans  conspirait  et 
rêvait  de  monter  sur  le  trône.  C'est  une  absurde  injus- 
tice de  croire  que  M.  de  La  Fayette  ait  été  l'auteur 
des  affaires  des  5  et  6  octobre  1789.  Il  croyait  régner  à 
Paris,  et  son  règne  cessa  le  jour  oi!i  le  roi  et  l'Assemblée 
y  vinrent  résider.  On  le  chargea  alors  d'une  responsa- 
bilité qu'il  ne  désirait  pas.  Il  fut  débordé  par  les  révolu- 
tionnaires et  entraîné  par  eux  malgré  lui.  Je  relaterai  plus 
loin  mes  souvenirs  sur  ces  journées  où  la  faiblesse  du  roi 
fit  tout  le  mal. 
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III 


On  avait  appelé  à  Versailles  le  régiment  de  Flandre- 
Infanterie,  dont  le  marquis  de  Lusignan,  député,  était 
colonel?  A  la  suite  de  la  quête  dont  j'ai  parlé  plus  haut, 
les  gardes  du  corps  —  c'était  la  compagnie  du  duc  de 
Gramont  qui  était  de  quartier  —  voulurent  offrir  un  dîner 
de  corps  aux  officiers  du  régiment  de  Flandre  et  à  ceux 
de  la  garde  nationale.  Ils  demandèrent  qu'on  leur  prêtât 
à  cet  effet  la  grande  salle  du  théâtre  du  château  (i),  au 
bout  de  la  galerie  de  la  Chapelle.  Cette  salle  superbe  se 
convertissait  en  salle  de  bal  en  mettant  un  plancher  sur  le 
parterre,  ce  qui  l'élevait  au  plain-pied  des  loges.  Une  ma- 
gnifique décoration  toute  dorée  s'adaptait  à  la  scène  du 
théâtre  et  répétait  la  salle.  Je  l'avais  déjà  vue  lorsque  les 
gardes  du  corps  donnèrent  un  bal  à  la  reine,  à  la  naissance 
du  premier  dauphin.  On  leur  accorda  la  permission  d'y 
dresser  leur  table.  Le  dîner  commença  assez  tard,  et  on 
illumina  brillamment  le  théâtre  qui,  d'ailleurs,  aurait 
dû  l'être  de  toute  manière,  puisqu'il  n'y  avait  pas  de 
fenêtres. 

Nous  allâmes,  ma  belle-sœur  et  moi,  vers  la  fin  du 
dîner,  pour  voir  le  coup  d'œil,  qui  était  magnifique.  On 
portait  des  santés,  et  mon  mari,  venu  à  notre  rencontre 
pour  nous  faire  entrer  dans  une  des  loges  des  premières 
de  face,  eut  le  temps  de  nous  dire  tout  bas  qu'on  était  fort 

(i)  Appelée  à  celte  époque  :  Salle  des  spectacles  de  la  Cour. 
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échauffé  et  que  des  propos  inconsidérés  avaient  été  pro- 
noncés. 

Tout  à  coup  on  annonça  que  le  roi  et  la  reine  allaient 
se  rendre  au  banquet  :  démarche  imprudente  et  qui  fit 
le  plus  mauvais  effet.  Les  souverains  parurent  effective- 
ment dans  la  loge  du  milieu  avec  le  petit  dauphin,  qui 
avait  près  de  cinq  ans.  On  poussa  des  cris  enthousiastes 
de  :  «  Vive  le  roi!  »  Je  n'en  ai  pas  entendu  proférer  d'au- 
tres, au  contraire  de  ce  qu'on  a  prétendu.  Un  officier 
suisse  s'approcha  de  la  loge  et  demanda  à  la  reine  de  lui 
confier  le  dauphin  pour  faire  le  tour  de  la  salle.  Elle  y 
consentit,  et  le  pauvre  petit  n'eut  pas  la  moindre  peur. 
L'officier  mit  l'enfant  sur  la  table,  et  il  en  fit  le  tour,  très 
hardiment,  en  souriant,  et  nullement  effrayé  des  cris 
qu'il  entendait  autour  de  lui.  La  reine-  n'était  pas  si 
tranquille,  et  quand  on  le  lui  rendit  elle  l'embrassa  ten- 
drement. Nous  partîmes  après  que  le  roi  et  la  reine  3e 
furent  retirés.  Comme  tout  le  monde  sortait,  mon  mari, 
craignant  la  foule  pour  moi,  vint  nous  rejoindre.  Le 
soir  on  nous  rapporta  que  quelques  dames  qui  se  trou- 
vaient dans  la  galerie  de  la  Chapelle,  entre  autres  la  du- 
chesse de  Maillé,  avaient  distribué  des  rubans  blancs 
de  leurs  chapeaux  à  quelques  officiers.  C'était  une  grande 
étourderie,  car  le  lendemain  les  mauvais  journaux,  dont 
plusieurs  existaient  déjà,  ne  manquèrent  pas  de  faire 
une  description  de  Vorgie  de  Versailles,  à  la  suite  de  la- 
quelle, ajoutaient-ils,  on  avait  distribué  des  cocardes 
blanches  à  tous  les  convives.  J'ai  vu  depuis  ce  conte  ab- 
surde répété  dans  de  graves  histoires,  et  cependant  cette 
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plaisanterie  irréfléchie  s'est  bornée  à  un  nœud  de  ruban 
que  M"*"  de  Maillé,  jeune  étourdie  de  dix-neuf  ans,  détacha 
de  son  chapeau. 


IV 


Le  4  octobre,  le  pain  manqua  chez  plusieurs  boulangers 
de  Paris,  et  il  y  eut  beaucoup  de  tumulte.  Un  de  ces 
malheureux  fut  pendu,  sur  la  place,  malgré  les  efforts 
de  M.  de  La  Fayette  et  de  la  garde  nationale.  Cependant 
on  ne  s'alarma  pas  à  Versailles.  On  crut  que  cette  ré- 
volte serait  semblable  à  celles  qui  avaient  déjà  eu  lieu,  et 
que  la  garde  nationale,  dont  on  se  croyait  sûr,  suffirait 
pour  contenir  le  peuple.  Plusieurs  messages,  venus  au 
roi  et  au  président  de  la  Chambre,  avaient  si  bien  rassuré, 
que  le  5  octobre,  à  lo  heures  du  matin,  le  roi  partit  pour 
la  chasse  dans  les  bois  de  Verrières,  et  que  moi-même, 
après  mon  déjeuner,  je  fus  rejoindre  M""  de  Valence, 
qui  s'était  établie  à  Versailles  pour  y  accoucher.  Nous 
allâmes  nous  promener  en  voiture  au  jardin  de  M™"  Eli- 
sabeth, au  bout  de  la  grande  avenue.  Comme  nous  des- 
cendions de  voiture  pour  traverser  la  contre-allée,  nous 
vîmes  un  homme  à  cheval  passer  ventre  à  terre  près  de 
nous.  C'était  le  duc  de  Maillé,  qui  nous  cria  :  «  Paris 
marche  ici  avec  du  canon.  »  Cette  nouvelle  nous  effraya 
fort,  et  nous  retournâmes  aussitôt  à  Versailles,  où  déjà 
l'alarme  était  donnée. 

Mon  mari  s'était  rendu  à  l'Assemblée  sans  rien  savoir. 
On  n'ignorait  pas  qu'il  y  avait  beaucoup  de  bruit  dans 
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Paris;  mais  on  ne  pouvait  rien  apprendre  de  plus,  puis- 
que le  peuple  s'était  porté  aux  barrières,  tenait  les  portes 
fermées  et  ne   permettait  à  personne   de  sortir.   M.   de 
La  Tour  du  Pin,  en  cherchant  dans  les  couloirs  de  la 
salle  une  personne  à  qui  il  voulait  parler,  passa  derrière 
un  gros  personnage  qu'il  ne  reconnut  pas  d'abord,  et 
qui  disait  au  prince  Auguste  d'Arenberg,  que  l'on  nom- 
mait alors  le  comte  de  La  Marck  :  «  Paris  marche  ici 
«  avec   douze  pièces   de   canon.    »    Ce   personnage   était 
Mirabeau,   alors   fort  lié   avec  le   duc  d'Orléans.   M.   de 
La  Tour  du  Pin  courut  chez  son  père,  déjà  en  conférence 
avec  les  autres  ministres.   La  première   chose  que  l'on 
lit,  fut  d'envoyer  dans  toutes  les  directions  oii  l'on  pen- 
sait que  la  chasse  avait  pu  conduire  le  roi,  pour  l'avertir 
de  revenir.  Mon  beau-père  accepta  les  services  de  plu- 
sieurs personnes  venues  à  Versailles  pour  leurs  affaires, 
et  qui  s'offrirent  comme  aides  de  camp.  Mon  mari  s'oc- 
cupa d'assembler  sa  garde  nationale,  à  laquelle  il  était 
loin  de  se  fier.  On  ordonna  au  régiment  de  Flandre  de 
prendre  les  armes  et  d'occuper  la  place  d'Armes.   Les 
gardes  du  corps  sellèrent  leurs  chevaux.  Des  courriers 
furent  expédiés  pour  appeler  les  Suisses  de  Courbevoie. 
A  tous  moments,  on  envoyait  sur  la  route  pour  avoir  des 
nouvelles  de  ce  qui  se  passait.  On  apprenait  qu'une  tourbe 
innombrable  d'hommes  et  beaucoup  plus  de  femmes  mar- 
chaient sur  Versailles;  qu'après  cette  sorte  d'avant-garde 
venait  la  garde  nationale  de  Paris  avec  ses  canons,  suivie 
d'une  grande  troupe  d'individus  marchant  sans  ordre. 
Il  n'était  plus  temps  de  défendre  le  pont  de  Sèvres.  La 
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garde  nationale  de  cette  ville  l'avait  déjà  livré  aux  fem- 
mes pour  aller  fraterniser  avec  la  garde  de  Paris.  Mon 
beau-père  voulait  que  l'on  envoyât  le  régiment  de  Flan- 
dre et  des  ouvriers  pour  couper  la  route  de  Paris.  Mais 
l'Assemblée  nationale  s'était  déclarée  en  permanence,  le 
roi  était  absent,  personne  ne  pouvait  prendre  l'initiative 
d'une   démarche   hostile. 

Mon  beau-père,  désespéré  ainsi  que  M.  de  Saint-Priest, 
s'écriait  :  «  Nous  allons  nous  laisser  prendre  ici  et  peut- 
«  être  massacrer,  sans  nous  défendre.  »  Pendant  ce  temps, 
le  rappel  battait  pour  rassembler  la  garde  nationale.  Elle 
se  réunissait  sur  la  place  d'Armes  et  se  mettait  en  ba- 
taille le  dos  à  la  grille  de  la  cour  royale.  Le  régiment  de 
Flandre  avait  sa  gauche  à  la  grande  écurie  et  sa  droite 
à  la  grille.  Le  poste  de  l'intérieur  de  la  cour  royale  et 
celui  de  la  voûte  de  la  Chapelle  étaient  occupés  par  les 
Suisses,  dont  il  y  avait  toujours  un  fort  détachement 
à  Versailles.  Les  grilles  furent  partout  fermées.  On  bar- 
ricada toutes  les  issues  du  château,  et  des  portes  qui 
n'avaient  pas  tourné  sur  leurs  gonds  depuis  Louis  XIV  se 
fermèrent  pour  la  première  fois. 

Enfin,  vers  3  heures,  arrivèrent  au  galop,  par  la  grande 
avenue,  le  roi  et  sa  suite.  Ce  malheureux  prince,  au  lieu 
de  s'arrêter  et  d'adresser  quelque  bonne  parole  à  ce  beau 
régiment  de  Flandre,  devant  lequel  il  passa  et  qui  criait  : 
«  Vive  le  roil  »,  ne  lui  dit  pas  un  mot.  Il  alla  s'enfermer 
dans  son  appartement  d'oij  il  ne  sortit  plus.  La  garde 
nationale  de  Versailles,  qui  faisait  sa  première  campagne, 
commença  à  murmurer  et  h  diie  qu'elle  ne  tirerait  pas 
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sur  le  peuple  de  Paris.  Il  n'y  avait  pas  de  canon  à  Ver- 
sailles. 

L'avant-garde  de  trois  à  quatre  cents  femmes  com- 
mença à  arriver  et  à  se  répandre  dans  l'avenue.  Beaucoup 
entrèrent  à  l'Assemblée  et  dirent  qu'elles  étaient  ve- 
nues chercher  du  pain  et  emmener  les  députés  à  Paris. 
Un  grand  nombre  d'entre  elles,  ivres  et  très  fatiguées, 
s'emparèrent  des  tribunes  et  de  plusieurs  des  bancs  dans 
l'intérieur  de  la  salle,  La  nuit  arrivait,  et  plusieurs  coups 
de  fusil  se  firent  entendre.  Ils  partaient  des  rangs  de  la 
garde  nationale  et  étaient  dirigés  sur  mon  mari,  leur 
chef,  à  qui  elle  refusait  d'obéir  en  restant  à  son  poste. 
Une  balle  atteignit  M.  de  Savonnières  et  lui  cassa  le 
bras  au  coude.  Je  vis  rapporter  ce  malheureux  chez  M"*  de 
Montmorin  (i),  car  je  ne  quittai  pas  la  fenêtre  d'où  j'as- 
sistais à  tous  ces  événements.  Mon  mari  échappa  par  mi- 
racle, et,  ayant  constaté  que  sa  troupe  l'abandonnait,  il 
alla  prendre  place  en  avant  des  gardes  du  corps  rangés 
en  bataille  près  de  la  petite  écurie.  Mais  ils  étaient  si 
peu  nombreux  —  ils  comprenaient  la  compagnie  de 
Gramont  seulement  —  que  l'on  jugea,  au  conseil,  toute 
idée  de  défense  impossible.  Sur  le  compte  rendu  fait  par 
mon  mari  des  mauvaises  dispositions  de  la  garde  na- 
tionale, on  fut  d'accord  pour  reconnaître  qu'elle  frater- 
niserait avec  celle  de  Paris  dès  que  celle-ci  paraîtrait, 
et  que  le  mieux,  par  conséquent,  était  de  ne  pas  la  ras- 
sembler de  nouveau. 

(i)  Femme  du  ministre  des  Affaires  étrangères. 
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A  ce  moment,  mon  beau-père  et  M.  de  Saint-Priest 
ouvrirent  l'avis  que  le  roi  se  retirât  à  Rambouillet  avec  sa 
famille,  et  qu'il  attendît  là  les  propositions  qui  lui  se- 
raient faites  par  les  insurgés  de  Paris  et  par  l'Assemblée 
nationale.  Le  roi  accepta  tout  d'abord  ce  projet.  Vers  8 
ou  9  heures,  on  appela  donc  la  compagnie  des  gardes  du 
corps  dans  la  cour  royale,  où  elle  pénétra  par  la  grille 
de  la  rue  de  l'Orangerie  (i).  Elle  passa  ensuite  sur  la 
terrasse  (2),  traversa  le  petit  parc  (3)  et  gagna,  par  la 
Ménagerie  (4),  la  grande  route  de  Saint-Cyr.  Il  ne  resta 
de  cette  troupe,  à  Versailles,  que  ce  qui  était  nécessaire 
pour  relever  les  postes  dans  l'appartement  du  roi  et  dans 
celui  de  la  reine.  Les  Suisses  et  les  Cent-Suisses  conser- 
vèrent les  leurs. 

C'est  alors  que  deux  à  trois  cents  femmes  qui  tour- 
naient depuis  une  heure  autour  des  grilles,  découvrirent 
une  petite  porte  (5)  donnant  accès  à  un  escalier  dérobé 
qui  aboutissait,  au-dessous  du  corps  de  logis  où  nous 
demeurions,  dans  la  cour  royale  (6).  Quelque  affidé,  pro- 

(1)  De  la  rue  de  la  Sur-Intendance  dans  laquelle  venait  aboutir  à 
angle  droit  la  rue  de  l'Orangerie. 

(3)  Terrasse  de  l'Orangerie  sous  les  fenêtres  des  appartements  de 
la  reine  Marie-Antoinette. 

(3)  Le  petit  parc  était  situé  à  l'ouest  du  château  et  comprenait  dam 
son  enceinte  les  jardins,  les  bosquets  et  les  bassins. 

(4)  La  Ménagerie  :  voir  la  note  2  de  la  page  179. 

(5)  Cette  porte  ouvrait  sur  la  rue  du  Grand-Commun  —  prolonge- 
ment de  la  rue  de  la  Chancellerie  —  qui  passait  entre  le  bâtiment  d« 
l'aile  6ud  de  la  cour  des  ministres  et  le  grand  commun. 

(6)  Le  ministre  de  la  Guerre  était  installé  dans  une  partie  du  bâti- 
ment qui  formait  l'aile  sud  de  la  cour  des  ministres  et  non  de  la  cour 
royale    comme  le  dit  M™^  de  La  Tour  du  Pin. 
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bablement,  leur  montra  cette  issue.  Elles  s'y  précipitè- 
rent en  foule,  et  renversant  à  l'improviste  le  garde  suisse 
de  faction  au  haut  de  l'escalier,  se  répandirent  dans  la 
cour  et  entrèrent  chez  les  quatre  ministres  logés  dans 
cette  partie  des  bâtiments.  Il  en  pénétra  un  si  grand 
nombre  chez  nous  que  le  vestibule,  les  antichambres 
et  l'escalier  en  furent  encombrés.  Mon  mari  rentrait  à 
ce  moment  pour  nous  apporter  des  nouvelles,  à  sa  sœur 
et  à  moi.  Très  inquiet  de  nous  voir  en  si  mauvaise  com- 
pagnie, il  résolut  de  nous  emmener  dans  le  château. 
Ma  belle-sœur  avait  pris  la  précaution  d'envoyer  ses  en- 
fants chez  un  député  de  nos  amis  qui  logeait  dans  la 
ville.  Guidées  par  M.  de  La  Tour  du  Pin,  nous  mon- 
tâmes dans  la  galerie  (i)  où  se  trouvaient  déjà  réunies 
une  quantité  de  personnes  habitant  le  château,  qui,  sous 
le  coup  d'une  inquiétude  mortelle  quant  à  la  suite  des 
événements,  venaient  dans  les  appartements  pour  être  plus 
près  des  nouvelles. 

Pendant  ce  temps-là,  le  roi,  toujours  hésitant  devant  un 
parti  à  prendre,  ne  voulait  plus  s'en  aller  à  Rambouil- 
let. Il  consultait  tout  le  monde.  La  reine,  tout  aussi  in- 
décise, ne  pouvait  se  résoudre  à  cette  fuite  nocturne. 
Mon  beau-père  se  mit  aux  genoux  du  roi  pour  le  conjurer 
de  mettre  sa  personne  et  sa  famille  en  sûreté.  Les  minis- 
tres seraient  restés  pour  traiter  avec  les  insurgés  et  l'As- 
semblée. Mais  ce  bon  prince,  répétant  toujours  :  «  Je  ne 
«  veux  compromettre  personne  »,  perdait  un  temps  pré- 

(i)  La  grande  galerie  du  château  de  Versailles. 
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cieux.  A  un  moment,  on  crut  qu'il  allait  céder,  et 
l'ordre  fut  donné  de  faire  monter  les  voitures  qui,  attelées 
depuis  deux  heures,  attendaient  à  la  grande  écurie.  On 
s'imaginera  sans  doute  difficilement  que,  de  tous  les 
écuyers  du  roi  qui  l'entouraient,  aucun  n'eut  la  pensée 
que  le  peuple  de  Versailles  pourrait  s'opposer  au  départ 
de  la  famille  royale.  Ce  fut  pourtant  ce  qui  arriva.  Au 
moment  où  la  foule  du  peuple  de  Paris  et  de  Versailles,  qui 
était  rassemblée  sur  la  place  d'armes,  vit  ouvrir  la  grille  do 
la  cour  des  grandes  écuries,  il  s'éleva  un  cri  unanime  de 
frayeur  et  de  fureur  :  «  Le  roi  s'en  val  »  En  même  temps 
on  se  jette  sur  les  voitures,  on  coupe  les  harnais,  on 
emmène  les  chevaux,  et  force  fut  de  venir  dire  au  châ- 
teau que  le  départ  était  impossible.  Mon  beau-père  el 
M.  de  Saint-Priest  offrirent  alors  nos  voitures,  qui  étaient 
attelées  hors  de  la  grille  de  l'Orangerie.  Mais  le  roi  et  la 
reine  repoussèrent  cette  proposition,  et  chacun,  découragé, 
épouvanté,  et  prévoyant  les  plus  grands  malheurs,  resta 
dans  le  silence  et  dans  l'attente. 

On  se  promenait  de  long  en  large,  sans  échanger  une 
parole,  dans  cette  galerie  témoin  de  toutes  les  splendeurs 
de  la  monarchie  depuis  Louis  XIV.  La  reine  se  tenait  dans 
sa  chambre  avec  M™*  Elisabeth  (i)  et  Madame  (2).  Le 
salon  de  jeu,  à  peine  éclairé,  était  rempli  de  femmes 
qui  se  parlaient  bas,  les  unes  assises  sur  les  tabourets, 


(i)  Sœur  de  Louis  XVI. 

(2)    Marie-Joséphine-Louise  de    Savoie,   femme   du   comte   de   Pro- 
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les  autres  sur  les  tables.  Pour  moi,  mon  agitation  était  si 
grande  que  je  ne  pouvais  rester  un  moment  à  la  même 
place.  A  tout  instant  j'allais  dans  l'œil-de-bœuf,  d'où 
l'on  voyait  entrer  et  sortir  de  chez  le  roi,  dans  l'espoir 
de  rencontrer  mon  mari  ou  mon  beau-père,  et  d'appren- 
dre par  eux  quelque  chose  de  nouveau.  L'attente  me  sem- 
blait insupportable. 

Enfin,  à  minuit,  mon  mari,  qui  était  depuis  long- 
temps dans  la  cour,  vint  annoncer  que  M.  de  La  Fayette, 
arrivé  devant  la  grille  de  la  cour  royale  (i)  avec  la  garde 
nationale  de  Paris,  demandait  à  parler  au  roi;  que  la 
partie  de  cette  garde,  composée  de  l'ancien  régiment 
des  gardes,  manifestait  beaucoup  d'impatience  et  que  le 
moindre  délai  pouvait  avoir  de  l'inconvénient  et  même  du 
danger. 

Le  roi  dit  alors  :  «  Faites  monter  M.  de  La  Fayette.  » 
M.  de  La  Tour  du  Pin  fut  en  un  instant  à  la  grille,  et 
M.  de  La  Fayette,  descendant  de  cheval  et  pouvant  à 
peine  se  soutenir,  tant  il  était  fatigué,  monta  chez  le 
roi,  accompagné  de  sept  à  huit  personnes,  tout  au  plus,  de 
son  état-major.  Très  ému,  il  s'adressa  au  roi  en  ces  ter- 
mes :  «  Sire,  j'ai  pensé  qu'il  valait  mieux  venir  ici,  mou- 
ce  rir  aux  pieds  de  Votre  Majesté,  que  de  périr  inutile- 
(.  ment  sur  la  place  de  Grève.  »  Ce  sont  ses  propres  pa- 
roles. Sur  quoi  le  roi  demanda  :  «  Que  veulent-ils  donc?  >» 
M.  de  La  Fayette  répondit  :  ((  Le  peuple  demande  du  pain, 
et  la  garde  désire  reprendre  ses  anciens  postes  auprès 

(i)  Il  est  plus  exact  de  dire  :  de  la  cour  des  ministres. 
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«  de  Votre  Majesté.  »  Le  roi  dit  :  «  Ehl  bien,  qu'ils  les 
«  reprennent.  » 

Ces  paroles  me  furent  répétées  au  moment  même.  Mon 
mari  redescendit  avec  M.  de  La  Fayette,  et  la  garde  na- 
tionale de  Paris,  pour  ainsi  dire  exclusivement  composée 
de  gardes  françaises,  reprit  sur  l'heure  même  ses  anciens 
postes.  C'est  ainsi  qu'à  chaque  porte  extérieure  où  il 
y  avait  un  factionnaire  suisse,  on  en  posa  un  de  la  garde 
de  Paris,  et  le  reste  composa  une  grand'garde  de  plu- 
sieurs centaines  d'hommes  qu'on  envoya  bivouaquer, 
comme  c'était  l'usage,  sur  la  place  d'Armes,  dans  un  long 
bâtiment  comprenant  quelques  grandes  salles  peintes 
et  construites  en  forme  de  tentes. 

Pendant  ce  temps,  le  peuple  de  Paris  quittait  les  abords 
du  château  et  s'écoulait  dans  la  ville  et  dans  les  cabarets. 
Une  multitude  d'individus  harassés  de  fatigue  et  mouillés 
jusqu'aux  os,  avaient  cherché  un  refuge  dans  les  écuries 
el  les  remises.  Les  femmes  qui  avaient  envahi  les  minis- 
tères, après  avoir  mangé  ce  qu'on  avait  pu  leur  procurer, 
dormaient  couchées  par  terre  dans  les  cuisines.  Un  grand 
nombres  pleuraient,  disaient  qu'on  les  avait  fait  mar- 
cher de  force  et  qu'elles  ne  savaient  pas  pourquoi  elles 
étaient  venues.  Il  paraît  que  les  chefs  féminins  s'étaient 
réfugiées  dans  la  salle  de  l'Assemblée  nationale,  où  elles 
restèrent  toute  la  nuit  pêle-mêle  avec  les  députés  qui  se 
relayaient  pour  établir  la  permanence. 

Je  crois  que  M.  de  La  Fayette,  après  avoir  posé  ses 
postes  de  garde  nationale,  alla  un  moment  à  l'Assemblée, 
d'où  il  revint  au  château  chez  M""  de  Poix,  logée  près 
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de  la  chapelle  dans  la  galerie  de  ce  nom.  Mon  mari,  avec 
lequel  il  était  redescendu,  l'avait  quitté  hors  de  la  cour. 
Quant  à  M.  d'Estaing,  il  n'avait  pas  paru  de  toute  la  soi- 
lée,  et  était  resté  dans  le  cabinet  du  roi,  ne  s'embarrassant 
pas  plus  de  la  garde  nationale  de  Versailles  que  s'il  n'en 
eût  pas  été  le  commandant  en  chef.  M.  de  La  Tour  du  Pin 
avait  réuni  le  peu  d'officiers  de  son  état-major  sur  les- 
quels il  pouvait  compter,  parmi  lesquels  se  trouvait  le 
major  Berthier.  Mais  la  plupart,  à  cette  heure  avancée, 
s'étaient  retirés  soit  chez  eux,  soit  chez  les  personnes  de 
leur  connaissance. 

Le  roi,  à  qui  l'on  rendit  compte  que  le  calme  le  plus 
absolu  régnait  dans  Versailles,  comme  c'était  effectivement 
vrai,  congédia  toutes  les  personnes  encore  présentes  dans 
l'œil-de-bœuf  ou  dans  son  cabinet.  Les  huissiers  vinrent 
dans  la  galerie  dire  aux  dames  qui  y  étaient  encore  que 
la  reine  était  retirée.  Les  portes  se  fermèrent,  les  bougies 
s'éteignirent,  et  mon  mari  nous  reconduisit  dans  l'appar- 
tement de  ma  tante  (i),  ne  voulant  pas  nous  ramener 
au  ministère,  à  cause  des  femmes  couchées  dans  les  anti- 
chambres et  qui  nous  causaient  un  grand  dégoût. 

Après  nous  avoir  mises  en  sûreté  dans  cet  apparte- 
ment, il  redescendit  chez  son  père  et  le  conjura  de  se 
coucher,  disant  qu'il  veillerait  toute  la  nuit.  En  effet,  il 
entra  chez  lui  pour  mettre  une  redingote  par-dessus  son 


(i)  Appartement  de  la  princesse  d'Hénin,  situé  au-dessus  de  la  gale- 
rie des  princes,  tout  en  haut  des  bâtiments  formant  l'aile  sud  du  châ- 
teau, bâtiments  qui  donnaient  d'un  côté  sur  la  terrasse  de  l'Orangerie 
et  de  l'autre  sur  la  rue  de  la  Sur-Intendance. 
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uniforme,  car  la  nuit  était  froide  et  humide,  puis,  pre- 
nant un  chapeau  rond,  il  descendit  dans  la  cour  et  se 
mit  à  visiter  les  postes,  à  parcourir  les  cours,  les  pas- 
sages, le  jardin,  pour  s'assurer  que  le  calme  régnait 
hien  partout.  Il  n'entendit  pas  le  moindre  bruit,  ni  autour 
du  château,  ni  dans  les  rues  adjacentes.  Les  différents 
postes  se  relevaient  avec  vigilance,  et  la  garde,  qui  s'était 
réinstallée  dans  la  grande  tente  sur  la  place  d'Armes  et 
avait  mis  ses  canons  en  batterie  devant  la  porte,  faisait 
le  service  avec  la  même  régularité  qu'avant  le  i/i  juillet. 

Telle  est  la  relation  exacte  de  ce  qui  se  passa  le  5  oc- 
tobre à  Versailles.  Le  tort  de  M.  de  La  Fayette,  s'il  en  eut 
un,  n'a  pas  été  dans  cette  heure  de  sommeil  qu'il  prit 
sur  un  canapé  et  tout  habillé,  dans  le  salon  de  M"*  de 
Poix,  et  qu'on  lui  a  tant  reproché,  mais  dans  la  complète 
ignorance  oij  il  a  été  de  la  conspiration  du  duc  d'Orléans, 
dont  les  fauteurs  se  dirigeaient  sur  Versailles  en  même 
temps  que  lui,  sans  qu'il  s'en  doutât.  Ce  misérable  prince, 
après  avoir  siégé  dans  l'Assemblée,  à  plusieurs  reprises, 
le  5  octobre,  était  reparti  le  soir  pour  Paris,  ou  du  moins 
il  eut  l'air  d'y  aller.  > 

En  effet,  comme  on  le  verra  plus  loin,  j'acquis  la 
certitude  de  sa  présence  à  Versailles  pendant  la  tentative 
qui  fui  faite  pour  assassiner  la  reine. 


M.  de  La  Tour  du  Pin,  après  la  ronde  nocturne  qu'il 
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venait  de  faire,  n'ayant  rien  entendu  de  nature  à  laisser 
craindre  le  moindre  désordre,  revint  au  ministère  (i). 
Cependant,  au  lieu  de  se  rendre  dans  son  cabinet  ou  dana 
sa  chambre,  donnant,  ainsi  que  la  mienne,  sur  la  rue 
du  Grand-Commun  (2),  il  resta  dans  la  salle  à  manger 
et  se  mit  à  la  fenêtre,  au  grand  air,  de  peur  de  s'endor- 
mir.  Il  est  bon  d'expliquer  ici  que  la  cour  des  princes 
était  alors  fermée  par  une  grille,  près  de  laquelle  se  tenait 
en  faction  un  garde  du  corps,  parce  que  c'était  là  que 
commençait  la  garde  de  la  personne  du  roi,  service  par- 
ticulièrement dévolu  aux  gardes  du  corps  et  aux  Cent- 
Suisses.  Dans  l'intérieur  de  cette  petite  cour  existait  un 
passage  qui  communiquait  avec  la  cour  royale,  afin  d'évi- 
ter aux  gardes  du  corps  du  poste  installé  près  de  la  voûte 
de  la  chapelle,  dans  la  cour  royale,  au  coin  de  la  cour  de 
marbre,  d'être  obligés,  lorsqu'ils  allaient  relever  les  fac- 
tionnaires, de  sortir  par  la  grille  du  milieu  de  la  cour 
royale  pour  rentrer  par  celle  de  la  cour  des  princes.  On 
verra  tout  à  l'heure  combien  la  connaissance  de  ce  pas- 
sage était  nécessaire  aux  assassins. 

Le  jour  commençait  à  paraître.  Il  était  plus  de  6  heures, 
et  le  silence  le  plus  profond  régnait  dans  la  cour.  M.  de 
La  Tour  du  Pin,  appuyé  sur  la  fenêtre,  crut  entendre 
comme  les  pas  de  gens  nombreux  semblant  monter  la 


(i)  Ministère  de  la  Guerre,  installé  dans  une  partie  du  bâtiment  qui 
formait  l'aile  sud  de  la  cour  des  ministres. 

(2)  La  rue  du  Grand-Commun  passait  entre  le  bâtiment  de  l'aile  sud 
de  la  cour  des  ministres  et  le  grand  commun. 
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rampe  qui,  de  la  rue  de  l'Orangerie  (i),  menait  dans  la 
grande  cour  (2).  Puis  quelle  fut  sa  surprise  de  voir  une 
foule  de  misérables  déguenillés  entrer  par  la  grille  alors 
que  celle-ci  était  fermée  à  clef.  Cette  clef  avait  donc  été 
livrée  par  trahison.  Ils  étaient  armés  de  haches  et  de 
sabres.  Au  même  moment,  mon  mari  entendit  un  coup 
de  fusil.  Pendant  le  temps  qu'il  mit  à  descendre  l'esca- 
lier et  à  se  faire  ouvrir  la  porte  du  ministère,  les  assas- 
sins avaient  tué  M.  de  Vallori  (3),  le  garde  du  corps  de 
faction  à  la  grille  de  la  cour  des  princes,  et  avaient  fran- 
chi le  passage  dont  je  viens  de  parler  pour  se  diriger  sur 
le  corps  de  garde  de  la  cour  royale.  Une  partie  d'entre 
eux  —  ils  n'étaient  pas  deux  cents  —  se  précipita  dans 
l'escalier  de  marbre,  tandis  que  l'autre  se  jette  sur  le 
garde  du  corps  (à)  de  faction,  que  ses  camarades  avaient 
abandonné  sans  défense  en  dehors  du  corps  de  garde, 
dans  lequel  ils  s'étaient  enfermés,  et  que  les  assassins  n'es- 
sayèrent pas  de  forcer.  Pourtant  ces  gardes  du  corps 
étaient  là  dix  ou  douze.  Ils  auraient  pu  tirer,  sabrer 
quelques-uns  de  ces  misérables,  secourir  leur  camarade. 
Ils  n'en  firent  rien.   Aussi  le  malheureux  factionnaire, 


(i)  Erreur  de  l'auteur.  Il  faut  lire  de  la  rue  de  la  Sur-Intendance. 
La  rue  de  l'Orangerie  était  située  plus  loin  au  sud  et  aboutissait  per- 
pendiculairement dans  la  rue  de  la  Sur-Intendance. 

(2)  Ou  cour  des  ministres. 

(3)  La  plupart  des  documents  qui  relatent  le»  événements  des  jour- 
nées des  5  et  6  octobre  1789,  donnent  à  ce  garde  du  corp»  le  nom  de 
Varicourt. 

(4)  Du  nom  de  Deshuttea. 
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après  avoir  tiré  son  coup  de  mousqueton,  dont  il  tua 
le  plus  rapproché  de  ses  assaillants,  fut  écharpé  à  l'ins- 
tant par  les  autres.  Puis,  cette  lâche  besogne  accomplie, 
les  envahisseurs  coururent  rejoindre  l'autre  partie  de  la 
bande  qui,  à  ce  moment,  avait  forcé  la  garde  des  Gent- 
Suisses,  placée  au  haut  de  l'escalier  de  marbre.  On  a  beau- 
coup blâmé  ces  colosses  de  ne  pas  avoir  défendu  cet  es- 
calier avec  leurs  longues  hallebardes.  Mais  il  est  probable 
qu'il  n'y  en  avait  qu'un  seul  de  garde  à  l'escalier,  comme 
de  coutume,  tant  on  était  certain  qu'il  n'arriverait  rien, 
Lt  que  les  fortes  grilles,  toutes  hermétiquement  fermées, 
opposeraient  une  résistance  assez  longue  pour  qu'on  pût 
se  mettre  en  défense. 

La  preuve  que  l'on  n'avait  pris  aucune  précaution  ex- 
traordinaire, c'est  que  les  assassins,  parvenus  au  haut 
de  l'escalier  de  marbre,  et  conduits  certainement  par 
quelqu'un  qui  connaissait  le  chemin  à  suivre,  tournèrent 
dans  la  salle  des  gardes  de  la  reine,  oij  ils  tombèrent 
à  l'improviste  sur  le  seul  garde  aposté  en  ce  lieu.  Ce  garde 
se  précipita  à  la  porte  de  la  chambre  à  coucher,  qui  était 
fermée  en  dedans,  et  ayant  frappé  à  plusieurs  reprises 
avec  la  crosse  de  son  mousqueton,  il  cria  :  «  Madame, 
sauvez-vous,  on  vient  vous  tuer.  »  Puis,  résolu  à  vendre 
chèrement  sa  vie,  il  se  mit  le  dos  contre  la  porte;  il 
décharge  d'abord  son  mousqueton,  se  défend  ensuite 
avec  son  sabre,  mais  est  bientôt  écharpé  sur  place  par 
ces  misérables  qui,  heureusement,  n'avaient  pas  d'armes 
à  feu.  Il  tombe  contre  la  porte,  et  son  corps  empêchant 
les   assassins  de  l'enfoncer,    ceux-ci   le   poussèrent  dans 
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l'embrasure  de  la  fenêtre,  ce  qui  le  sauva.  Abandonné 
là  sans  connaissance  jusqu'après  le  départ  du  roi  pour 
Paris,  il  fut  alors  recueilli  par  des  amis.  Ce  brave,  nommé 
Sainte-Marie  (i),  vivait  encore  à  la  Restauration. 

Pendant  ce  temps,  nous  dormions,  ma  belle-sœur  et 
moi,  dans  une  chambre  de  l'appartement  de  ma  tante, 
M"^  d'Hénin.  Ma  fatigue  était  très  grande,  et  ma  belle- 
sœur  eut  de  la  peine  à  me  réveiller  pour  me  dire  qu'elle 
croyait  entendre  du  bruit  au  dehors  et  pour  me  prier 
d'aller  écouter  à  la  fenêtre,  qui  donnait  sur  les  plombs, 
d'où  il  provenait.  Je  me  secouai,  car  j'étais  très  endormie, 
puis  étant  montée  sur  la  fenêtre,  je  m'avançai  sur  le 
plomb,  dont  la  saillie  trop  grande  m'empêchait  de  voir 
la  rue  (2),  et  j'entendis  distinctement  un  nombre  de 
voix  qui  criaient  :  ((  A  mort!  à  mortl  tue  les  gardes  du 
«  corps!  »  Mon  saisissement  fut  extrême.  Comme  je 
ne  m'étais  déshabillée,  non  plus  que  ma  belle-sœur, 
nous  nous  précipitâmes  toutes  deux  dans  la  chambre 
de  ma  tante,  qui  donnait  sur  le  parc  (3),  et  d'où  elle  ne 
pouvait  rien  entendre.  Sa  frayeur  fut  égale  à  la  nôtre. 
Aussitôt  nous  appelâmes  ses  gens.  Avant  qu'ils  ne  soient 
réveillés,  nous  voyons  accourir  ma  bonne  et  dévouée 
Marguerite,  pâle  comme  la  mort,  qui,  se  laissant  tom- 
ber sur  la  première  chaise  à  sa  portée,  s'écrie  :  «  Ahl 
«  mon  Dieul  nous  allons  tous  être  massacrés.  »  Cette  ex- 


fi)  M.  de  Miomandre  de  Sainte-Marie. 

(2)  La  rue  de  la  Sur-Intendance. 

(a)  Plus  exactement  le  parterre  du  Midi. 
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clamation  fut  loin  de  nous  rassurer.  La  pauvre  femme 
était  tellement  hors  d'haleine  qu'elle  pouvait  à  peine  par- 
ler. Au  bout  d'un  instant,  cependant,  elle  nous  dit  «  qu'elle 

<  était  sortie  de  ma  chambre,  au  ministère,  dans  l'intention 

<  de  venir  me  retrouver  afin  de  savoir  si  je  n'avais  pas 
besoin  de  ses  services,  mon  mari  lui  ayant  dit  la  veille 

;<  que  je  resterais  dans  le  château;  qu'en  descendant  les 
marches  du  perron,  elle  avait  découvert  une  troupe 
nombreuse  de  gens,  de  la  lie  du  peuple,  dont  un  (i), 
avec  une  longue  barbe  —  connu  comme  un  modèle 
de  l'Académie  —  était  occupé  à  couper  la  tête  d'un 
garde  du  corps  (2)  qu'on  venait  de  massacrer;  qu'en 
passant  devant  la  grille  de  la  rue  de  l'Orangerie  (3), 
(  elle  avait  vu  arriver  un  monsieur,  en  bottes  très  crot- 
{  tées  et  un  fouet  à  la  main,  qui  n'était  autre  que  le  du  ; 
d'Orléans,  qu'elle  connaissait  parfaitement  pour  l'avoir 

<  vu  bien  souvent;  que,  d'ailleurs,  les  misérables  qui 
^  l'entouraient  témoignaient  leur  joie  de  le  voir  en  criant: 
(  Vive  notre  roi  d'OrléansI  »,  tandis  qu'il  leur  faisait 
(  signe,  avec  la  main,  de  se  taire,  »  Ma  bonne  Margue- 
rite ajoutait  «  qu'à  la  pensée  que  son  tablier  blanc  et  sa 
robe  très  propre,  au  milieu  de  cette  canaille,  pouvaient 
la  faire  remarquer,  elle  s'était  enfuie  en  enjambant 
le  corps  d'un  garde  (4)  tombé  en  travers  de  la  grille 
de  la  cour  des  princes  ». 

(i)  Nicolas  Jourdan,  surnommé  dans  la  suite  le  coupe-lête,  servait 
de  modèle  dans  les  ateliers  de  peinture. 
(3)  Le  garde  du  corps  Deshuttes. 

(3)  De  la  rue  de  la  Sur-Intendance. 

(4)  M.  de  Vallori  ou  de  Varicourt.  Voir  la  note    de  la  page  22. 
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A  peine  finissait-elle  cet  émotionnant  récit,  que  mon 
mari  arriva.  Il  nous  raconta  qu'en  voyant  les  assassins 
pénétrer  dans  la  cour  royale,  il  avait  aussitôt  couru  à  la 
grand'garde,  sur  la  place  d'Armes,  pour  faire  battre  le 
rappel.  Nous  apprîmes  également  par  lui  que  la  reine 
avait  pu  se  sauver  chez  le  roi  par  le  petit  passage,  ménagé 
sous  la  salle  dite  de  l'Œil-de-Bœuf,  qui  faisait  communi- 
quer sa  chambre  à  coucher  avec  celle  du  roi.  Il  nous 
décida  à  quitter  l'appartement  de  ma  tante,  trop  rappro- 
ché, à  son  avis,  de  ceux  du  roi  et  de  la  reine,  et  nous 
conseilla  de  rejoindre  M°'  de  Simiane,  chez  une  de  ses 
anciennes  femmes  de  chambre,  qui  demeurait  près  de 
l'Orangerie.  M.  l'abbé  de  Damas  vint  nous  chercher  et 
nous  y  conduisit.  Je  m'en  allai,  désespérée,  inquiète 
de  tous  les  dangers  qui  menaçaient  mon  mari.  Il  fallut 
qu'il  m'ordonnât  de  me  rendre  chez  cette  femme,  en  me 
promettant  de  me  tenir  au  courant  de  ce  qui  lui  arri- 
verait. 

Au  bout  de  deux  heures,  qui  me  parurent  des  siècles, 
tenant  sa  parole,  il  m'envoya  son  valet  de  chambre  pour 
m'apprendre  que  l'on  emmenait  le  roi  et  la  reine  à  Paris, 
que  les  ministres,  les  administrations  et  l'Assemblée  na- 
tionale quittaient  Versailles,  où  lui-même  avait  ordre  de 
rester  pour  empêcher  le  pillage  du  château,  après  le  dé- 
part du  roi;  qu'on  lui  laissait  dans  ce  but  un  bataillon 
suisse,  la  garde  nationale  de  Versailles,  dont  le  com- 
mandant en  chef,  M.  d'Estaing,  avait  donné  sa  démis- 
sion, et  un  bataillon  de  la  garde  nationale  de  Paris.  Pour 
l'instant,  il  me  défendait  absolument  de  sortir  de  mon 
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asile.  J'y  restai  seule  pendant  plusieurs  heures,  ma  tante 
s'étant  rendue  chez  M°*  de  Poix,  qui  partait  aussi  pour 
Paris,  et  ma  belle-sœur  m'ayant  quittée  pour  aller  cher- 
cher ses  enfants  et  retrouver  son  mari.  Il  venait  d'arriver 
d'Hénencourt  et  voulait  la  faire  partir  tout  de  suite  pour 
la  campagne.  Je  ne  crois  pas  avoir  passé  de  ma  vie,  ou  du 
moins  je  n'avais  pas  encore  passé,  des  heures  aussi  cruel- 
les que  celles  de  cette  matinée.  Les  cris  de  mort  par  les- 
quels j'avais  été  réveillée  résonnaient  toujours  à  mes 
oreilles.  Le  moindre  bruit  me  faisait  frémir.  Mon  ima- 
gination suscitait  tous  les  dangers  que  mon  mari  pouvait 
courir.  Ma  bonne  Marguerite  elle-même  me  manquait 
pour  me  donner  du  courage.  Elle  était  retournée  au  mi- 
nistère pour  aider  mes  gens  à  emballer  nos  effets,  qui 
allaient  partir  pour  Paris  dans  les  fourgons  de  mon  beau- 
père. 

Je  ne  savais  rien  de  M"*"  de  Valence,  sinon  que  la  veille 
au  soir  elle  était  en  mal  d'enfant.  Aucun  danger  cepen- 
dant ne  devait  la  menacer,  car  elle  habitait  aux  écuries 
d'Orléans,  dont  la  livrée  était  une  sauvegarde.  Mais  quelles 
frayeurs  pouvait-elle  avoir  eues  dans  un  pareil  momenti 
Mes  pressentiments  ne  me  trompaient  pas.  Un  garde  du 
corps  avait  été  massacré  sous  sa  fenêtre,  celle  d'un  entre- 
sol fort  bas;  son  saisissement  avait  été  tel  que  ses  dou- 
leurs cessèrent,  comme  si  elle  n'eût  jamais  dû  accoucher. 
Elle  se  dirigea  sur  Paris  en  passant  par  Marly,  et  accou- 
cha trois  jours  après  seulement  de  sa  fille  Rosamonde, 
depuis  M"'  Gérard. 

Vers  3  heures.  M""  d'Hénin  revint  me  chercher  et  m'an- 
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nonça  que  le  triste  cortège  était  parti  pour  Paris,  la  voiture 
du  roi  précédée  des  têtes  des  gardes  du  corps  que  leurs 
assassins  portaient  au  bout  d'une  pique.  Les  gardes  na- 
tionaux de  Paris,  entourant  la  voiture,  et  ayant  échangé 
leurs  chapeaux  et  leurs  baudriers  avec  ceux  des  gardes 
du  corps  et  des  Suisses,  marchaient  pêle-mêle  avec  les 
femmes  et  le  peuple.  Cette  horrible  mascarade  alla  au  petit 
pas  jusqu'aux  Tuileries,  suivie  de  tout  ce  qu'on  avait 
pu  trouver  de  véhicules  pour  transporter  l'Assemblée  na- 
tionale. 

Cependant,  en  montant  en  voiture,  Louis  XVI  avait  dit 
à  M.  de  La  Tour  du  Pin  :  «  Vous  restez  maître  ici.  Tâchez 
u  de  me  sauver  mon  pauvre  Versailles.  »  Cette  injonc- 
tion représentait  un  ordre  auquel  il  était  fermement  ré- 
solu d'obéir.  Il  se  concerta  avec  le  commandant  du  batail- 
lon de  garde  nationale  de  Paris  qu'on  lui  avait  laissé, 
homme  très  déterminé  et  qui  montra  la  meilleure  vo- 
lonté... c'était  Santerre! 

Je  quittai  mon  asile  avec  ma  tante  et  revins  au  minis- 
tère. Une  affreuse  solitude  régnait  déjà  à  Versailles.  On 
n'entendait  d'autre  bruit  dans  le  château  que  celui  des 
portes,  des  volets,  des  contrevents  que  l'on  fermait  et  qui 
re  l'avaient  plus  été  depuis  Louis  XIV.  Mon  mari  dispo- 
sait toutes  choses  pour  la  défense  du  château,  persuadé 
que,  la  nuit  venue,  les  figures  étrangères  et  sinistres  que 
l'on  voyait  errer  dans  les  rues  et  dans  les  cours,  jusque-là 
encore  ouvertes,  se  réuniraient  pour  livrer  le  château 
au  pillage.  Effrayé  pour  moi  du  désordre  qu'il  prévoyait, 
il  exigea  que  je  partisse  avec  ma  tante. 
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Nous  ne  voulions  pas  aller  à  Paris,  dans  la  crainte  qu'on 
n'en  fermât  les  portes  et  que  je  ne  me  trouvasse  séparée 
de  mon  mari  sans  pouvoir  le  rejoindre.  Mon  désir  eût 
été  de  rester  à  Versailles.  Près  de  lui  je  n'avais  peur  de 
rien.  Mais  il  se  préoccupait  des  conséquences  funestes 
que  pourraient  avoir  pour  mon  état  de  grossesse  de  nou- 
velles frayeurs  semblables  à  celles  que  je  venais  d'éprou- 
ver. Ma  présence  paralyserait,  disait-il,  les  efforts  qu'il 
était  de  son  devoir  de  faire  pour  répondre  à  la  confiance 
du  roi.  Enfin  il  me  décida  à  partir  pour  Saint-Germain 
et  à  aller  attendre  les  événements  dans  l'appartement  de 
M.  de  Lally,  au  château.  C'était  celui  de  ma  famille, 
que  ma  grand'tante,  M"®  Dillon,  lui  avait  laissé  tout 
meublé. 

Nous  fîmes  la  route  dans  une  mauvaise  cariole,  ma  tante 
et  moi,  accompagnées  d'une  femme  de  chambre  origi- 
naire de  Saint-Germain.  Les  chevaux  et  les  voitures  de 
mon  beau-père  étaient  partis  pour  Paris,  et  on  n'aurait 
pas  trouvé,  pour  quelque  somme  que  ce  fût,  un  moyen 
de  transport  à  Versailles.  Le  trajet  dura  trois  longues 
heures.  Les  cahots  du  pavé  de  la  route,  plus  les  i8o 
marches  que  je  dus  gravir  pour  arriver  au  logement  oii 
la  vieille  concierge  fut  bien  surprise  de  me  voir,  achevè- 
rent de  m'épuiser.  Je  me  trouvai  très  mal  et.  avant  la  fin 
de  la  nuit,  tous  les  symptômes  d'une  fausse  couche  de- 
vinrent menaçants.  Une  terrible  saignée  que  l'on  me  fit 
empêcha  cet  accident,  mais  me  réduisit  à  un  état  de  fai- 
blesse tel  que  je  fus  plusieurs  mois  à  me  rétablir. 
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I 


Au  bout  de  quinze  jours  je  partis  pour  Paris,  où  je 
m'installai  chez  nma  tante,  rue  de  Verneuil,  en  attendant 
que  l'hôtel  de  Choiseul,  affecté  au  département  de  la 
guerre,  fût  prêt. 

Mon  beau-père  était  provisoirement  campé  dans  une 
maison  qui  appartenait,  je  crois,  aux  Menus  plaisirs  (i), 
près  du  Louvre.  J'allais  tous  les  jours  dîner  chez  lui  et 
faire  les  honneurs  de  son  salon.  Mais  j'étais  restée  d'une 
pâleur  si  effrayante,  quoique  je  ne  souffrisse  pas  beau- 

(i)  Voir  la  note  de  la  page  84. 
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coup,  qu'à  ma  vue  bien  des  gens,  qui  ne  me  connaissaient 
pas,  prenaient  un  air  épouvanté.  J'avais  entièrement 
perdu  l'appétit.  Mon  mari  et  mon  beau-père  se  désolaient 
de  voir  que  l'on  ne  pouvait  rien  trouver  que  je  voulusse 
manger.  Cependant  j'avançais  dans  ma  grossesse,  qui 
ne  paraissait  pas  et  que  tout  le  monde  me  contestait. 

Ma  tante  avait  décidée  M,  de  Lally,  sur  qui  elle  exer- 
çait un  empire  absolu,  à  abandonner  l'Assemblée  natio- 
nale après  la  Révolution  du  6  octobre.  Elle  le  força  éga- 
lement à  quitter  la  France  avec  M.  Mounier.  Tous  deux  se 
retirèrent  en  Suisse.  Ce  fut  une  très  fausse  mesure;  c'était 
déserter  son  poste  au  moment  du  combat,  et  quoique 
leurs  deux  voix  de  plus  n'eussent  probablement  rien 
empêché  des  événements  qui  suivirent,  ils  ont  dû  se  re- 
procher l'un  et  l'autre  d'avoir  cédé  à  un  mouvement 
qu'on  pouvait  soupçonner  avoir  été  inspiré  par  la  crainte. 
Quoi  qu'il  en  soit,  elle  suivit  M.  de  Lally  en  Suisse,  et  c'est 
à  cette  époque  qu'elle  le  détermina  à  épouser  son  ancienne 
maîtresse,  M"*  Halkett,  nièce  de  lord  Loughborough,  alors 
grand  chancelier  en  Angleterre.  Ce  fut  uniquement  dans 
le  but  de  reconnaître  la  fille  qu'il  avait  eue  de  cette 
femme  plusieurs  années  auparavant  qu'il  se  décida  à  l'é- 
pouser, car  il  n'éprouvait  pour  elle  ni  estime,  ni  amour. 
Mais  au  moment  de  partir  de  Lausanne  pour  rejoindre 
M"^  Halkett  à  Turin,  il  tomba  malade  d'une  affreuse  petite 
vérole  dont  il  faillit  mourir  et  dont  l'habileté  de  M.  Tissot 
seule  le  sauva.  Le  mariage  fut  donc  ajourné  et  ne  se 
fît  que  l'année  d'après. 

Au  commencement  de  l'hiver,  nous  allâmes  nous  éta- 
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blir  à  l'hôtel  de  Choiseul,  superbe  maison  où  j'avais  un 
charmant  appartement,  entièrement  distinct  de  celui  de 
mon  beau-père,  avec  lequel  il  communiquait  cependant 
par  une  porte  donnant  accès  dans  un  des  salons.  Un  joli 
escalier  séparé  ne  menait  que  chez  moi.  C'était  comme  une 
jolie  maison  à  part,  ayant  vue  sur  des  jardins,  aujour- 
d'hui tous  bâtis.  Mon  mari,  chargé  par  son  père  de  beau- 
coup d'affaires  importantes,  était  très  occupé.  Je  ne  le 
voyais  guère  qu'au  déjeuner,  que  nous  faisions  tête  à  tête, 
et  au  dîner. 

Mon  beau-père  cessa  de  donner  de  grands  dîners  quand 
on  fut  à  Paris.  Mais  il  avait  tous  les  jours  une  table  de 
douze  à  quinze  personnes,  soit  des  députés,  soit  des  étran- 
gers, ou  des  personnages  marquants.  On  dînait  à  k  heu- 
res. Une  heure  après  le  dîner  et  après  s'être  entretenu  dans 
le  salon  avec  les  quelques  personnes  qui  venaient  au  cajé, 
selon  l'usage  de  Versailles,  mon  beau-père  rentrait  dans 
son  cabinet.  Je  retournais  alors  chez  moi  ou  je  sortais 
pour  aller  dans  le  monde. 

La  reine  avait  rendu  ses  loges  en  arrivant  à  Paris, 
et  ce  mouvement  de  dépit  bien  naturel,  mais  fort  mala- 
droit, avait  encore  plus  indisposé  les  Parisiens  contre 
elle.  Cette  malheureuse  princesse  ne  connaissait  pas  les 
ménagements,  ou  ne  voulait  pas  les  employer.  Elle  té- 
moignait ouvertement  de  l'humeur  à  ceux  dont  la  pré- 
sence lui  déplaisait.  En  se  laissant  aller  ainsi  à  des  mou- 
vements dont  elle  ne  calculait  pas  les  conséquences,  elle 
i)uisait  aux  intérêts  du  roi.  Douée  d'un  grand  courage, 
elle  avait  fort  peu  d'esprit,  aucune  adresse,  et  surtout  une 
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défiance,  toujours  mal  placée,  envers  ceux  qui  étaient  le 
plus  disposés  à  la  servir.  Après  le  6  octobre,  ne  voulant 
pas  reconnaître  que  l'affreux  danger  qui  l'avait  menacée 
était  l'ouvrage  d'un  complot  ourdi  par  le  duc  d'Orléans, 
elle  faisait  peser  son  ressentiment  sur  tous  les  habitants 
de  Paris  indistinctement  et  évitait  toutes  les  occasions  de 
paraître  en  public. 

Je  regrettai  beaucoup  l'habitude  d'aller  dans  les  loges 
de  la  reine  et,  craignant  la  foule,  je  n'assistai  à  aucun 
spectacle  pendant  l'hiver  de  1789  à  1790,  Souvent  je 
réunissais  huit  ou  dix  personnes  dans  mon  appartement 
pour  des  petits  soupers  auxquels  mon  beau-père  ne  prenait 
jamais  part,  car  il  se  couchait  de  très  bonne  heure  et  se 
levait  de  grand  matin. 

C'est  pendant  les  premiers  mois  de  1790  que  le  parti 
démagogique  employa  tous  les  moyens  pour  corrompre 
l'armée.  Chaque  jour,  il  arrivait  quelque  fâcheuse  nou- 
velle. Tel  régiment  avait  pillé  sa  caisse,  tel  autre  avait 
refusé  de  changer  de  garnison.  Ici  les  officiers  avaient 
émigré;  là  une  ville  envoyait  un  député  à  l'Assemblée 
pour  demander  le  déplacement  du  régiment  qui  s'y  trou- 
vait, sous  prétexte  que  les  officiers  étaient  aristocrates 
et  ne  fraternisaient  pas  avec  les  bourgeois.  Mon  pauvre 
beau-père  périssait  sous  l'accablant  labeur  provoqué  par 
ces  mauvaises  nouvelles.  Beaucoup  d'officiers  partaient 
sans  congé  pour  sortir  de  France,  et  cet  exemple  d'in- 
discipline, dont  les  sous-officiers  profitaient,  encourageait 
la  révolte. 

Le   19  mai,  j'accouchai  d'un  garçon  bien  portant  et 
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qui  a  fait  mon  bonheur  pendant  vingt-cinq  ans.  M™'  d'Ué- 
nin,  venue  de  Suisse  pour  mes  couches,  en  fut  la  marraine 
et  mon  beau-père  le  parrain.  On  le  nomma  Humbert- 
Frédéric  (i).  Les  prêtres  célébraient  encore  le  culte  sans 
serment,  et  mon  fils  reçut  le  baptême  dans  la  paroisse  de 
Saint-Eustache.  On  ne  me  permit  pas  de  le  nourrir, 
comme  je  le  souhaitais,  ma  santé  ayant  été  trop  éprou- 
vée dans  les  premiers  mois  de  ma  grossesse,  et  ma  fai- 
blesse étant  encore  très  grande.  Une  bonne  nourrice  ve- 
nue de  Villeneuve-Saint-Georges  se  chargea  donc  de  lui, 
et  bientôt  il  prit  un  embonpoint  qui  lui  manquait  en 
naissant,  car  il  n'avait  que  la  peau  et  les  os. 

Ma  convalescence  fut  assez  longue,  ce  qui  m'empêcha 
d'assister  au  mariage  de  Charles  de  Noailles,  fils  aîné  de 
M°"  de  Poix,  avec  Nathalie  de  Laborde,  fille  cadette  du 
riche  banquier.  C'était  une  très  grande  mésalliance  et  un 
mariage  d'argent,  que  l'on  cherchait  à  déguiser  sous  l'ap- 
parence d'un  mariage  d'amour.  Mais  personne  n'était 
dupe,  et  chacun  savait  que  les  beaux  yeux  de  Nathalie 
avaient  été  moins  puissants  que  les  écus  sonnants  de  la 
cassette  de  son  père.  M.  de  Laborde  avait  déjà  marié  sa 
fille  aînée  à  M.  d'Escars  —  depuis  duc  de  ce  nom,  — 
et  il  ne  lui  restait  plus  que  deux  fils,  les  deux  cadets 
ayant  péri  au  commencement  de  l'expédition  de  M.  de 
La  Pérouse  (2). 

Charles  de  Noailles  était  beau  comme  le  jour.  En  rela- 


(i)  Humbert-FrMérie,  comte  de  La  Tour  du  Pin  dt-  Gouvernot. 
(a)  Entreprise  en  1786. 
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lions  de  fraternelle  familiarité  avec  lui,  il  vint  me  mon- 
trer sa  toilette  de  marié  un  moment  avant  la  cérémonie, 
en  se  rendant  de  l'hôtel  de  Mouchy  (i),  sa  résidence,  à 
l'hôtel  de  Laborde,  rue  d'Artois  (2),  tout  près  de  la  rue  de 
la  Grange-Batelière,  oii  je  demeurais  (3).  Cette  toilette 
serait  trouvée  fort  ridicule  aujourd'hui.  La  voici  :  un 
habit  habillé,  d'une  riche  étoffe  de  soie  bleu  barbeau, 
admirablement  brodé  en  soie  plate  d'une  charmante  guii 
lande  de  roses;  les  plus  belles  dentelles  pour  jabot  et  poui 
manchettes;  coiffé  avec  mille  boucles,  l'épée  au  côté  et  le 
chapeau  à  trois  cornes.  Telle  était  alors,  pour  les  céré- 
monies, la  tenue  qu'on  n'avait  pas  encore  altérée. 

La  cour,  à  Paris,  se  tenait  toujours  selon  la  coutume 
de  Versailles,  à  l'exception  de  la  messe,  oh  l'on  n'alla 
plus  dès  que  le  décret  qui  ordonnait  le  serment  aux  prê- 
tres fut  promulgué.  Le  dîner  avait  lieu  comme  à  Ver- 
sailles. Lorsque  je  relevai  de  couches,  je  me  rendis  chez 
la  reine,  en  grand  habit.  Elle  m'accueillit  avec  la  plus 
grande  obligeance.  M""  d'Hénin  avait  donné  sa  démis- 
sion en  partant  pour  la  Suisse,  et  il  fut  question  de  moi 
pour  la  remplacer  dans  son  service.  Mais  la  reine  s'y 
opposa.  On  parlait  déjà  de  nommer  mon  mari  ministre 
en  Hollande,  et  comme  je  devais  naturellement  l'y  accom- 
pagner, la  reine  émit  l'avis  qu'il  ne  valait  pas  la  peine 

(i)  Situé  alors  rue  de  l'Université. 

(2)  Actuellement  rue  Laffite. 

(3)  L'auteur  habitait  alors  chex  son  beau-père,  le  comte  de  La  Tour 
du  Pin  de  Gouvernet,  au  ministère  de  la  Guerre,  installé  dans  l'hôtel 
de  Choiseul,  rue  de  la  Grange-Batelière. 
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de  commencer  mon  service  pour  l'interrompre  aussitôt. 
u  D'ailleurs,  ajouta-t-elle,  qui  sait  si  je  ne  l'exposerais 
pas  encore  à  des  dangers  comme  ceux  du  5  octobre?  » 


II 


Je  ne  me  souviens  plus  des  causes  qui  inspirèrent 
l'idée  de  faire  fraterniser,  comme  on  disait  alors,  tous 
les  corps  militaires  de  l'État,  en  envoyant  à  Paris  le  plus 
ancien  de  chaque  grade,  pour  s'y  trouver  le  i4  juillet, 
anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille.  Le  Moniteur  rend 
compte  de  la  séance  où  cette  résolution  fut  prise. 

Les  gardes  nationales,  qui  s'étaient  organisées  dans  tout 
le  royaume  pendant  l'année  qui  venait  de  s'écouler 
envoyèrent  aussi  des  députations  composées  de  leurs  offi- 
ciers les  plus  élevés  en  grade  et  des  simples  gardes  les 
plus  âgés.  On  commença  les  travaux  préparatoires  dès 
la  fin  de  juin. 

Le  Champ  de  Mars,  en  face  de  l'Ecole  militaire,  pré- 
sentait à  cette  époque  l'aspect  d'une  pelouse  bien  nivelée, 
oiî  s'exerçaient  les  élèves  de  l'école  et  où  le  régiment  des 
gardes  françaises  manœuvrait. 

Il  n'y  avait  alors  de  garnison  ni  à  Paris  ni  aux  environs. 
Les  gardes  françaises  étaient  la  seule  troupe  qui  fût  dans 
la  ville.  Leur  nombre  se  montait,  je  crois,  à  2.000  hommes 
tout  au  plus.  Ils  fournissaient  un  détachement  à  Versailles, 
lequel  se  renouvelait  toutes  les  semaines.  A  Courbevoie 
était  cantonné  le  régiment  des  gardes  suisses,  qu'on  ne 
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voyait  jamais  à  Paris.  Les  gardes  du  corps  comprenaient 
quatre  compagnies.  Une  seule  était  de  service  à  Ver- 
sailles. Les  autres  occupaient  des  villes  voisines  :  Chartres, 
Beauvais,  Saint-Germain.  Aucune  autre  troupe  ne  parais- 
sait jamais  ni  à  Versailles,  ni  à  Paris,  où  Ton  ne  voyait 
d'uniformes  que  ceux  des  sergents  recruteurs  de  divers 
régiments.  Ces  sergents  se  tenaient  ordinairement  soit 
au  bas  du  Pont-Neuf,  soit  sur  le  quai  de  la  Ferraille, 
attendant  l'occasion  de  raccoler  quelque  jeune  ouvrier 
mécontent  ou  quelque  mauvais  sujet  dont  ils  débarras- 
saient Paris. 

Mon  mari  fut  chargé  par  son  père  de  passer  en  revue 
toutes  les  députations  et  de  s'occuper  de  leur  logement, 
de  leur  nourriture  et  même  de  leurs  plaisirs;  car  tous  les 
théâtres  eurent  ordres  de  réserver  des  places  gratis  pour 
les  vieux  soldats  et  des  loges  pour  les  officiers.  Un  grand 
nombre  logèrent  aux  Invalides  et  à  l'École  militaire.  Le 
peuple  de  Paris  s'employa  avec  transport  aux  travaux  à 
entreprendre  au  Champ  de  Mars.  Tout  fut  terminé  en 
quinze  jours.  Le  grand  cirque  ou  amphithéâtre  en  terre 
qu'on  y  voit  maintenant,  fut  élevé  par  deux  cent  mille 
personnes  de  toute  condition  et  de  tout  âge,  hommes  et 
femmes.  Un  spectacle  aussi  extraordinaire  ne  se  reverra 
jamais.  On  commença  par  tracer  le  cirque  et  à  l'élever 
avec  quatre  pieds  de  terre  prise  au  milieu  de  l'arène. 
Mais  cela  n'ayant  pas  suffi,  on  en  transporta  de  la  plaine 
de  Grenelle  et  des  terrains,  d'un  relief  assez  élevé,  com- 
pris entre  l'École  militaire  et  les  Invalides,  et  qui  furent 
aplanis.  Des  milliers  de  brouettes  étaient  poussées  par  des 
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gens  de  toutes  qualités.  Il  existait  encore  à  Paris,  plu- 
sieurs couvents  de  moines  portant  leur  habit.  Aussi 
voyait-on  des  filles  publiques,  bien  reconnaissables  à  leur 
costume,  attelées  à  de  petits  tombereaux  à  bras,  nommés 
camions,  avec  des  capucins  ou  des  récollets;  à  côté,  des 
blanchisseuses  avec  des  chevaliers  de  Saint-Louis,  et  dans 
ce  rassemblement  de  toutes  les  classes  de  la  société,  pas 
In  moindre  désordre,  pas  la  plus  petite  dispute.  Chacun 
était  mû  par  une  seule  et  même  pensée  de  confraternité. 
Tout  possesseur  de  chevaux  d'attelage  les  envoyait  pen- 
dant quelques  heures  de  la  journée  pour  transporter  des 
terres.  Il  n'y  avait  pas  un  garçon  de  boutique  dans  Paris 
qui  ne  fût  au  Champ  de  Mars.  Tous  les  travaux  étaient 
suspendus,  tous  les  ateliers  vides.  On  travaillait  jus- 
qu'à la  nuit,  et  à  la  pointe  du  jour  l'ouvrage  reprenait. 
Un  grand  nombre  des  travailleurs  bivouaquaient  dans 
les  allées  latérales.  Des  petits  cabarets  ambulants,  des 
tables  chargées  de  comestibles  grossiers,  des  tonneaux 
de  vin  remplissaient  les  grands  fossés  bâtis  qui  entourent 
le  Champ  de  Mars.  Enfin,  le  i3  juillet  au  soir,  nous 
allâmes,  ma  belle-sœur,  arrivée  depuis  peu  à  Paris,  et 
moi,  nous  établir  à  l'École  militaire,  dans  un  petit  appar- 
tement qui  donnait  sur  le  Champ  de  Mars,  afin  d'être 
toutes  portées  le  lendemain  matin.  Mon  beau-père  y 
avait  fait  envoyer  un  beau  repas  et  des  vivres,  pour 
offrir  un  copieux  déjeuner  aux  militaires  qui  pourraient 
avoir  l'intention  de  venir  nous  voir  pendant  la  cérémonie. 
Cette  précaution  fut  d'autant  plus  utile  qu'on  avait  oublié, 
aux  Tuileries,  de  rien  apporter  pour  les  enfants  du  roi. 
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et,  l'heure  ordinaire  de  leur  dîner  étant  arrivé  avant  la 
fin  de  cette  représentation  mensongère  destinée  à  unir  à 
jamais  le  roi  à  son  peuple,  M.  le  Dauphin  fut  fort  heu- 
reux de  profiter  de  notre  collation. 

Le  pauvre  prince  avait  un  petit  uniforme  de  garde  na- 
tional.  En   passant  devant  un   groupe   d'officiers  de  ce 
corps,   réunis  au  bas  de  l'escalier  pour  recevoir  le  roi, 
la  reine  leur  dit  gracieusement,  en  montrant  son  fils  : 
«  Il  n'a  pas  encore  le  bonnet.  )>  —  «  Non,  madame,  ré- 
pondit l'un  des  officiers,  mais  il  en  a  «  beaucoup  à  son 
service.    »   Cette  première  garde   nationale,   il  est  vrai, 
était  composée  de  tous  les  éléments  sages  de  la  population 
de  Paris.  On  avait  considéré  que  c'était  le  moyen  d'é- 
lever une  digue  contre  l'esprit  révolutionnaire.  Tous  les 
négociants,  les  gros  marchands,  les  banquiers,  les  pro- 
priétaires, les  membres  des  hautes  classes  qui  n'avaient 
pas  encore  quitté  la  France,  en  faisaient  partie.   Dans 
la  société,  tous  les  hommes  au-dessous  de  cinquante  ans 
y  étaient  inscrits  et  faisaient  très  exactement  leur  ser- 
vice. M.  de  La  Fayette  lui-même,  que  l'on  a  tant  attaqué, 
ne  songeait  pas  alors  à  la  République  pour  la  France, 
quelles  que  fussent  les  idées  qu'il  avait  rapportées  d'Amé- 
rique sur  ce  genre  de  gouvernement.  Il  désirait  autant 
qu'aucun  de  nous  l'établissement  d'une  sage  liberté  et 
l'abolition  des  abus.  Mais  je  suis  certaine  qu'il  n'avait 
pas  alors  la  moindre  pensée  ni  le  désir  de  renverser  la 
trône  et  qu'il  ne  les  a  jamais  eus.  La  haine  sans  bornes 
que  la  reine  lui  portait  et  qu'elle  lui  témoignait  chaque 
fois  qu'elle  l'osait,  l'aigrit  cependant  autant  que  le  com- 
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portait  son  caractère  doux  jusqu'à  la  niaiserie.  Toute- 
fois, il  n'était  pas  faible,  et  sa  conduite  sous  l'Empire  l'a 
bien  prouvé.  Il  a  résisté  à  toutes  les  démarches,  les  offres, 
les  cajoleries  de  Napoléon.  La  Restauration  s'est  montrée 
injuste  envers  lui.  M"""  la  Dauphine  (i)  avait  hérité  de 
la  haine  que  lui  portait  la  reine.  Elle  avait  accueilli 
tous  les  contes  absurdes  inventés  à  son  sujet,  depuis  le 
sommeil  du  6  octobre  1789  jusqu'au  reproche  d'avoir 
été  le  geôlier  du  roi  après  la  fuite  de  la  famille  royale  à 
Varennes.  Mais  revenons  à  la  fédération  de  1790. 

Un  autel  avait  été  élevé  dans  le  Champ  de  Mars  et  une 
messe  y  fut  célébrée  par  le  moins  recommandable  des 
prêtres  français.  L'abbé  de  Périgord,  depuis  prince  de 
Talleyrand,  avait  été  nommé  évêque  d'Autun,  lorsque 
M.  de  Marbœuf  avait  passé  au  siège  de  Lyon.  Quoiqu'il 
eût  été  l'agent  du  clergé,  ce  qui  assurait  l'épiscopat  après 
cinq  ans  d'exercice  de  cette  place,  le  roi,  mécontent,  à 
juste  titre,  de  sa  conduite  ecclésiastique,  s'était  refusé 
à  lui  conférer  l'épiscopat.  Ce  prince  avait  mis,  à  ce  refus, 
une  fermeté  bien  éloignée  de  son  caractère  ordinaire, 
mais  ^provoquée  dans  l'occasion  par  sa  conscience  reli- 
gieuse. Cependant,  lorsque  le  comte  de  Talleyrand,  père 
de  l'abbé,  aux  sollicitations  de  qui  le  roi  avait  résisté  jus- 
qu'alors, fut  sur  son  lit  de  mort  et  qu'il  demanda  cette 
faveur  comme  la  dernière,  le  roi  ne  put  résister  plus 
longtemps.  Il  nomma  l'abbé  de  Périgord  à  l'évêehé  d'Au 
tun. 

(i)  Marie-Théxèae-Charlotte,  duchesse  d'Ângoulème. 
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Ce  fut  lui  qui  célébra  la  messe  à  la  fédération  de  1790. 
Son  frère  Archambauld  la  servit,  et  quoiqu'il  eût  forte- 
ment nié  le  fait  quand  il  rejoignit  les  princes  à  Coblentz, 
je  l'ai  vu  de  mes  yeux,  en  habit  brodé  et  l'épée  au  côté, 
au  pied  de  l'autel. 

Rien  au  monde  ne  peut  donner  l'idée  de  ce  rassemble- 
ment. Les  troupes  rangées  en  bon  ordre  au  milieu  de 
l'arène;  cette  multitude  d'uniformes  différents  se  mêlant 
à  celui  de  la  garde  nationale,  brillant  de  nouveauté;  de- 
bout sur  le  talus  du  cirque  une  foule  compacte,  qui,  au 
moment  d'une  pluie  assez  abondante,  déploya  des  milliers 
de  parapluies  de  toutes  les  couleurs  imaginables;  tout 
cela  constituait  le  spectacle  le  plus  surprenant  qu'on  pût 
voir,  et  j'en  jouissais  des  fenêtres  de  l'Ecole  militaire, 
où  j'étais  installée. 

On  avait  construit,  en  avant  du  balcon  du  milieu,  une 
belle  tribune  très  ornée.  Elle  s'avançait  jusqu'auprès  de  la 
coupure  ménagée  dans  le  cirque,  et  rapprochait  la  famille 
royale  de  l'autel  ainsi  que  des  spectateurs.  L'infortunée 
famille  royale  comprenait  ce  jour-là  le  roi,  la  reine,  leurs 
deux  enfants  (i),  M"*®  Elisabeth  (2),  Monsieur  et  Ma- 
dame (3).  Relevée  de  couches  depuis  deux  mois  seulement, 
j'étais  encore  très  faible.  Je  ne  descendis  pas  sur  la  tri- 
bune. Je  me  trouvai  cependant  sur  le  passage  de  la  reine 
et,    accoutumée   depuis   longtemps   aux   impressions   de 


(i)   Louis-Charles,   dauphin,   depuis  Louis  XVII,  et    Marie -Thérèse 
Charlotte,  depuis  duchesse  d'Angoulême. 
(a)  Sœur  de  Louis  XVI. 
(3)  Comte  et  comtesse  de  Provence. 
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son  visage,  je  vis  qu'elle  se  faisait  grande  violence  pour 
cacher  sa  mauvaise  humeur,  sans  y  parvenir  néanmoins 
assez  pour  son  intérêt  et  pour  celui  du  roi. 


III 


Vers  la  fin  de  juillet  1790,  j'étais  assez  bien  remise 
de  mes  couches.  Ma  tante  voulut  retourner  à  Lausanne, 
et  mon  mari,  connaissant  mon  désir  de  voir  la  Suisse, 
me  permit  d'y  faire  un  voyage  de  six  semaines.  M""*  de 
Valence,  dont  la  conduite  était  encore  exemplaire  alors, 
se  trouvait  à  Sécheron,  près  de  Genève,  avec  M""*  de 
Montesson  qui  y  passait  l'été.  Elle  devait  faire  inoculer 
sa  fille  aînée,  Félicie,  depuis  M"*'  de  Celles,  âgée  de  trois 
ans;  son  autre  fille,  née  quelques  jours  après  le  5  octobre, 
était  encore  trop  jeune  pour  subir  cette  opération.  Il  fut 
convenu  qu'elle  s'installerait  dans  une  petite  maison  sé- 
parée de  celle  de  sa  tante  et  que  j'irais  la  retrouver  pour 
y  passer  quelque  temps  avec  elle.  Je  consentis  à^ce  petit 
voyage,  laissant  mon  fils  avec  sa  bonne  nourrice  et  Mar- 
guerite à  l'hôtel  de  la  guerre,  et  sans  me  douter  qu'en 
m'éloignant  de  Paris,  j'allais  éprouver  une  cruelle  inquié- 
tude. Ma  femme  de  chambre,  à  ce  moment  sur  le  point 
d'accoucher,  ne  m'accompagna  pas.  Je  n'emmenai  qu'un 
domestique  et  une  petite  chaise  de  poste  à  brancards, 
car  les  calèches  n'étaient  pas  encore  connues  alors. 

Ma  tante  prit  avec  elle  une  jeune  cousine  qui  sortait 
du  couvent,   Pauline  de  Pully.   Sa  mère,   cousine  ger- 
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maine  de  ma  tante  et  de  ma  belle-mère,  avait  une  très 
mauvaise  conduite,  et  ma  tante  fît  une  chose  très  utile 
en  se  chargeant  de  la  jeune  fille,  qui  avait  quinze  ans  et 
était  très  distinguée  par  l'esprit  et  par  l'instruction.  Elle 
savait  bien  le  latin  et  lisait  Tacite,  disait-elle  avec  sim- 
plicité, pendant  qu'on  la  coiffait.  Jusque-là  sa  vie  s'était 
partagée  entre  le  couvent,  à  Orléans,  et  un  vieil  oncle 
ecclésiastique  qui  habitait  cette  ville.  Aussi  ignorait-elle 
tout  de  la  vie  actuelle.  Elle  croyait  voir  à  Lausanne  la  co- 
lonie équestre  dont  parle  César,  et  si  elle  se  réjouissait 
de  visiter  les  Alpes,  c'était  dans  l'espoir  d'y  trouver  encore 
les  traces  des  éléphants  d'Annibal.  Son  peu  de  connais- 
sance des  choses  du  temps  présent,  joint  à  beaucoup 
d'esprit  et  d'imagination,  la  rendait  très  amusante  et  liés 
originale.  Assise  entre  ma  tante  et  moi  dans  la  voiture, 
elle  nous  divertissait  beaucoup,  et,  au.  second  jour  de 
notre  voyage,  se  croyait  déjà  au  bout  de  l'Europe.  L'oc- 
casion se  présenta  bientôt  de  lui  persuader  qu'elle  était 
en  France,  et  en  révolution. 

Nous  étions  munies  de  tous  les  passeports  possibles, 
tant  pour  les  autorités  civiles  que  pour  les  gardes  natio- 
nales et  les  autorités  militaires.  Une  imprudence  de  ma 
tante  faillit  néanmoins  nous  coûter  cher.  La  poste  aux  che- 
vaux de  Dole  se  trouvait  hors  de  la  ville,  sur  la  route  de 
Besançon.  Nous  traversâmes  donc  toute  la  ville  par  une 
rue  assez  solitaire,  et,  sauf  quelques  injures  lancées  par 
des  passants  qui  criaient  :  «  En  voilà  encore  qui  s'en  vont, 
('  de  ces  chiens  d'aristocrates  »,  nous  parvînmes  à  sortir 
de  la  ville  sans  encombre.  Dans  plusieurs  localités,  nous 
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avions  déjà  été  traitées  de  !a  sorte,  et  nous  y  étions  ac- 
coutumées. 

Arrivées  à  la  poste,  ma  tante  s'informe  auprès  du  maî- 
tre de  poste  si  cette  route  mène  à  Genève.  Il  lui  répond 
que  pour  prendre  la  route  de  cette  ville,  celle  des  Rousses, 
il  faut  retraverser  la  ville.  Je  représente  en  vain  à  ma  tante 
que  nos  passeports  portent  que  nous  devons  sortir  de 
France  par  Pontarlier.  Elle  dit  que  cela  importe  peu  et, 
les  chevaux  attelés,  donne  l'ordre  de  rétrograder  et  de 
retraverser  la  ville  pour  gagner  la  route  des  Rousses, 
sous  le  prétexte  qu'elle  avait  donné  rendez-vous  à  M.  de 
Lally  à  Genève,  oii  elle  trouverait  aussi  M.  Mounier. 

Nous  voilà  donc  rentrées  dans  la  ville.  Mais  nous  igno- 
rions qu'il  fallait  traverser  le  marché  qui  se  tenait  sur 
une  grande  place.  Obligées  d'aller  au  pas  pour  ménager 
la  foule  des  paniers  et  des  personnes,  nous  sommes  ac- 
cueillies d'abord  par  des  injures,  puis,  l'orage  grossissant 
à  mesure  que  nous  avancions,  une  voix  soudain  pousse 
l'exclamation  :  «  C'est  la  reine  1  »  Aussitôt  on  nous  arrête, 
on  dételle  les  chevaux,  on  arrache  le  courrier  de  dessus 
son  cheval,  en  criant  :  «  A  la  lanterne I  »  On  ouvre  la  por- 
tière et  on  nous  ordonne  de  descendre,  ce  que  nous  fai- 
sons, non  sans  crainte.  Je  me  réclame  du  titre  de  fille 
du  ministre  de  la  guerre,  et  je  demande  qu'on  me  mène 
chez  le  commandant  de  la  place  ou  qu'on  aille  le  cher- 
cher. Ma  tante  dit  qu'elle  a  une  lettre  de  M.  de  La  Fayette 
pour  le  commandant  de  la  garde  nationale,  M.  de  Malet. 
«  Voilà  sa  maison  1  »  s'écrie  une  personne,  et,  en  effet, 
nous  voyons  deux  sentinelles  à  une  porte  où  flotte  un 
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vaste  drapeau  tricolore.  Il  n'y  avait  que  deoix  pas  à  faire. 
J'entraînai  ma  tante  et  Pauline,  et  nous  entrâmes  dans 
la  maison  où  la  foule  du  peuple  n'osa  pas  nous  suivre, 
par  respect  pour  le  commandant  populaire  qui  ne  s'em- 
pressait pas,  néanmoins,  de  prendre  notre  défense.  Nous 
traversons  une  antichambre.  Personne  ne  s'y  trouvait. 
De  là,  nous  pénétrons  dans  une  salle  à  manger,  garnie 
d'une  table  bien  servie,  de  sept  à  huit  couverts,  qu'on 
venait  de  quitter  précipitamment.  Deux  ou  trois  chaises 
renversées  témoignaient  de  la  hâte  des  convives  à  s'éloi- 
gner. Une  serviette  tombée  à  terre,  près  d'une  porte, 
nous  indique  la  route  des  fuyards.  Ma  tante  se  refuse  à 
aller  plus  loin,  mais  elle  dit  d'une  voix  forte  en  parlant 
contre  cette  porte  qu'elle  désirait  remettre  une  lettre  de 
M.  de  La  Fayette  au  commandant  Malet.  Pas  de  réponse. 
Aucun  bruit  ne  se  fait  entendre.  Au  bout  d'un  quart 
d'heure,  ma  tante,  apercevant  une  sonnette,  s'en  servit 
dans  l'espoir  que  quelqu'un  paraîtrait.  Repartir  était  hors 
de  question,  car  nous  voyions,  sur  la  place,  le  peuple 
assemblé  autour  de  nos  voitures,  sans  pouvoir  distinguer 
ce  qui  se  passait.  Pauline  et  moi,  nous  n'avions  pas  dé- 
jeuné. Voyant  que  ma  tante  s'était  assise  résignée,  en  di- 
sant «  Il  faut  attendre  »,  nous  nous  assîmes  aussi,  mais 
près  de  la  table,  et  nous  nous  mîmes  à  manger  le  dîner 
qu'on  avait  abandonné.  Une  excellente  blanquette,  un 
morceau  de  pâté,  des  fruits  admirables  assouvirent  nos 
appétits  de  vingt  et  de  quinze  ans,  pendant  que  de  bon 
cœur  nous  rions  de  notre  aventure  et  de  la  poltronnerie 
du  chef  de  la  milice  nationale. 
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Enfin,  après  trois  heures  d'attente,  et  ayant  aperçu 
par  la  fenêtre  que  nos  voitures  avaient  été  emmenées, 
nous  entendons  marcher  au-dessus  de  la  pièce  que  nous 
occupions,  quoiqu'on  n'eût  pas  répondu  à  la  sonnette, 
dont  nous  avions  fait  usage  plusieurs  fois.  Bientôt  nous 
vîmes  entrer  un  grave  personnage,  sorte  de  gros  bour- 
geois, accompagné  de  deux  ou  trois  autres  hommes  d'un 
âge  respectable,  qui,  s'adressant  à  ma  tante,  lui  demanda 
son  nom,  puis,  me  montrant,  dit  :  «  C'est  mademoiselle 
«  votre  fille?  »  Elle  leur  répondit  que  j'étais  la  belle-fille 
du  ministre  de  la  guerre,  que  je  savais  qu'il  y  avait  un 
régiment  de  cavalerie  en  garnison  à  Dôle,  que  je  désirais 
parler  à  son  commandant  qui  obtiendrait,  sans  doute, 
du  président  de  la  commune  —  c'est  ainsi  qu'on  nom- 
mait alors  le  fonctionnaire  depuis  appelé  maire  —  notre 
mise  en  liberté.  Son  interlocuteur  déclara  à  ce  moment 
qu'il  était  lui-même  le  président  de  la  commune.  Il  ajouta 
que  le  peuple  était  fort  animé,  que  le  nom  de  ma  tante 
lui  paraissait  un  nom  supposé,  que  beaucoup  de  personnes 
croyaient  qu'elle  était  la  reine,  etc.,  etc.,  et  cent  autres 
sottises  de  ce  genre.  Ma  tante,  constatant  qu'on  voulait 
nous  retenir  prisonnières,  suggéra  le  moyen  de  tirer  les 
choses  au  clair,  en  envoyant  un  de  ses  gens  en  courrier 
\  Paris,  et  demanda  qu'en  attendant  son  retour  nous  fus- 
sions autorisées  à  nous  établir  dans  une  auberge.  Un  des 
membres  de  la  commune  qui  accompagnaient  le  président 
proposa  de  nous  prendre  chez  lui.  L'asile  serait  plus  sûr 
qu'à  l'auberge,  où  nous  pourrions  être  insultées  par  le 
peuple.  Sur  notre  consentement,  il  m'offrit  le  bras  pour 
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me  conduire,  car  la  pensée  que  les  officiers  pourraient 
peut-être  se  décider  à  prendre  ma  défense  lui  faisait  beau- 
coup d'impression  et  peut-être  de  peur. 

Sortant  donc  de  la  maison  inhospitalière  du  comman- 
dant de  la  garde  nationale,  après  avoir  mangé  son  dî- 
ner sans  son  assentiment,  nous  fûmes  conduites  par  notre 
hôte  dans  sa  maison,  où  il  nous  logea  dans  des  chambres 
fort  communes,  mais  très  bonnes.  Là  vinrent  nous  re- 
joindre la  femme  de  chambre  et  nos  trois  domestiques. 
Pendant  que  nous  écrivions  à  Paris  notre  mésaventure, 
ma  tante  à  M.  de  La  Fayette,  moi  à  mon  mari,  et  que 
notre  cuisinier,  qui  courait  bien  à  franc  étrier,  se  prépa- 
rait à  partir,  on  avait  assemblé  la  commune  pour  fabri- 
quer à  notre  messager  un  passeport  qui  assurât  sa  sû- 
reté. On  libella  en  même  temps  un  procès-verbal,  dans 
lequel  «  on  vantait  le  civisme  des  habitants  de  Dôle,  qui 
«  n'avaient  pas  cru  devoir  laisser  passer  outre  des  per- 
<(  sonnes  suspectes,  fortement  soupçonnées  d'être  toutes 
«  autres  que  ce  qu'elles  prétendaient.  Un  homme  qui 
«  avait  été  à  Paris  assurait  que  la  plus  âgée  était  la  reine, 
«  la  plus  jeune  pouvait  bien  être  M™*  Royale  (i),  et  la 
«  grande  —  c'était  moi  —  M*""  Elisabeth  (2)  ».  Ce  bel 
arrangement  était  cru  de  toute  la  ville. 

Notre  hôte  nous  engagea  à  ne  pas  tenter  de  sortir,  ce 
qui  équivalait  à  une  défense,  et  nous  nous  résignâmes  à 


(i)    Marie-Thérèse-Charlolte,    fille   du    Louis   XVI,    depuis   duchesse 
d'Angoulême. 
(2)  Sœur  de  Louis  XVL 
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rester  dans  notre  triste  logement,  au  rez-de-chaussée  sur 
un  fort  petit  jardin,  oii  pénétrait  à  peine  le  jour  à  midi. 

Le  lendemain  matin,  deux  membres  de  la  commune 
vinrent  nous  interroger.  Ils  nous  firent  mille  questions, 
visitèrent  nos  papiers,  nos  écritoires,  nos  portefeuilles. 
Ils  me  demandèrent  compte  de  tout  ce  que  j'avais  dans 
la  chaise  de  poste,  pourquoi  j'avais  tant  de  souliers  neufs, 
si  je  ne  devais  passer  en  Suisse  que  six  semaines,  comme 
je  l'affirmais,  et  cent  autres  absurdités  semblables  qui 
me  faisaient  leur  rire  au  nez.  Enfin  j'eus  la  pensée  de 
leur  dire  que  les  officiers  de  la  ville  envoyés  à  Paris  à  la 
Fédération,  et  qui  devaient  être  de  retour  à  leur  régiment, 
ayant  probablement  dîné  chez  mon  beau-père,  me  recon- 
naîtraient. Cette  idée  leur  parut  lumineuse,  et  ils  par- 
tirent pour  aller  les  chercher. 

Vers  la  fin  de  notre  première  journée  de  réclusion,  arri- 
vèrent donc  les  officiers  de  Royal-Etranger,  qui  m'offri- 
rent leurs  services  et  leur  protection.  Les  plus  jeunes 
étaient  tous  prêts  à  mettre  le  sabre  au  clair  pour  la  défense 
d'une  femme  de  vingt  ans,  fille  de  leur  ministre.  Les  plus 
âgés  voulaient  rn'emmener  au  quartier.  Il  y  existait, 
disaient-ils,  un  fort  bel  appartement  ott  nous  serions  très 
bien,  en  attendant  le  retour  de  notre  courrier. 

Je  les  conjurai  de  dissimuler  leur  mécontentement,  les 
assurant  que  mon  beau-père  m'en  voudrait  beaucoup 
si  je  permettais  qu'ils  s'engageassent  pour  moi  dans 
des  démarches  qui  compromettraient  la  tranquillité  pu- 
blique. Mais  je  ne  pus  empêcher  que  pendant  toute  la 
journée  ces  officiers  vinssent  chez  moi,  les  uns  après  les 
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autres,  et  fissent  si  bien  qu'au  bout  du  quatrième  jour, 
les  membres  de  la  municipalité  trouvèrent  qu'ils  avaient 
fait  une  sottise  en  nous  arrêtant,  et  nous  donnèrent  la 
permission  de  partir.  Il  fallut  quelques  heures  pour  re- 
charger nos  voitures,  et  comme  nous  voulions  aller  cou- 
cher à  Nyon,  nous  résolûmes  de  ne  partir  que  le  lende- 
main matin  à  5  heures.  Les  voitures,  qui  n'étaient  pas 
venues  à  la  maison  où  on  nous  avait  retenues,  nous  at- 
tendaient hors  de  la  ville,  et  j'espérais  que  nous  pourrions 
partir  à  pied,  incognito,  à  cause  de  l'heure  matinale.  Mais, 
comme  je  mettais  mon  chapeau,  j'entendis,  dans  le  ves- 
tibule, le  bruit  de  sabres  traînant  sur  les  dalles.  Tous  les 
officiers  étaient  là,  et,  bon  gré  mal  gré,  il  nous  fallut 
accepter  leur  escorte  jusqu'à  nos  voitures.  Heureusement 
nous  ne  rencontrâmes  pas  d'habitants.  Je  n'avais  pas  une 
goutte  de  sang  dans  les  veines,  car  quelques-uns  de  ces 
jeunes  gens  étaient  si  animés  qu'au  moindre  regard  hos- 
tile ils  auraient  mis  le  sabre  à  la  main.  Aussi  fus-je  bien 
soulagée,  quand,  après  beaucoup  de  remerciements  et 
de  politesses,  nous  nous  mîmes  en  route  pour  le  Jura. 

Notre  triomphe  arriva  le  soir  même.  Le  président  de 
l'Assemblée  nationale  avait  écrit  au  maire  ou  président 
de  la  commune  par  le  courrier  expédié  pour  le  répriman- 
der fortement  sur  notre  arrestation.  M.  de  La  Fayette 
envoyait  un  message  au  commandant  de  la  garde  natio- 
nale, qui  s'était  abstenu  avec  tant  de  prudence.  Mon 
beau-père  recommandait  notre  sûreté  au  lieutenant-co- 
lonel commandant  de  la  place,  et  nous  nous  félicitâmes 
de  nous  être  soustraites,  par  une  prompte  fuite,  aux  hon- 
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neurs  fort  ennuyeux  qu'on  nous  aurait  rendus  pour  ré- 
parer une  injuste  détention. 

Nous  arrivâmes  à  Nyon  à  minuit,  après  avoir  passé  la 
frontière  sans  difficultés.  Ma  tante  n'y  trouva  pas  M.  de 
Lally.  Il  était  à  Sécheron,  où  il  fut  convenu  que  nous 
irions  le  lendemain  matin.  On  nous  mit,  Pauline  et  moi, 
dans  une  petite  chambre,  et  je  me  réveillai  à  la  pointe 
du  jour,  dans  l'impatience  où  j'étais  de  voir  ce  beau  lac 
dont  j'avais  lu  tant  de  descriptions.  Je  courus  à  la  fenê- 
tre, et  quand  ouvrant  le  contrevent  j'aperçus  cette  belle 
nappe  d'eau  éclairée  par  le  soleil  levant,  l'émotion  et 
l'admiration  que  j'éprouvai  ne  sauraient  s'exprimer.  En 
écrivant  ces  lignes,  à  soixante  et  onze  ans,  sur  les  bords 
de  ce  même  lac,  après  une  vie  si  longue  et  si  tourmentée, 
que  de  réflexions  m'inspire  sa  beauté,  toujours  la  même, 
et  combien  je  sens  le  néant  de  l'existence  de  l'homme. 
IJ  n'y  a  de  stable  que  les  grandeurs  de  la  création,  et 
nous,  pauvres  êtres,  notre  vie  n'est  que  d'un  momentl... 
Ce  moment,  il  faut  seulement  le  bien  employer  pour 
l'éternité. 


IV 


Le  lendemain  nous  arrivions  à  Sécheron,  où  nous  trou- 
vâmes MM.  de  Lally  et  Mounier.  J'y  reçus  des  lettres  de 
mon  mari,  qui  me  sembla  inquiet  de  la  révolte  de  plu- 
sieurs garnisons  en  Lorraine,  en  particulier  de  celle  de 
Nancy,  dont  faisait  partie  le  régiment  du  Roi-Infanterie 
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et  celui  de  Ghâteauvieux-Suisse.  Cela  n'éveilla  pas  alors 
ma  sollicitude.  M.  Mounier  décida  ma  tante  à  faire  une 
course  à  Chamonix.  Nous  partîmes  le  lendemain  et  ne 
revînmes  à  Genève  qu'au  bout  de  cinq  ou  six  jours. 

De  retour  à  Sécheron,  je  trouvai  une  lettre  de  mon  mari 
qu'on  me  renvoyait  de  Lausanne,  où  il  croyait  que  j'étais 
avec  ma  tante.  Il  m'annonçait  son  départ  pour  Nancy, 
porteur  des  ordres  du  roi  à  M.  de  Bouille.  Leur  teneur  était 
de  réunir  quelques  régiments  français  et  suisses,  puis 
de  marcher  sur  Nancy,  oh  les  régiments  du  Roi  et  de 
Châteauvieux  s'étaient  enfermés  après  avoir  pillé  leurs 
caisses  et  arrêté  M.  de  Malseigne,  commandant  de  la  ville. 
Un  régiment  de  cavalerie  (i),  appartenant  à  la  garnison, 
s'était  joint  aux  révoltés  contre  lesquels  on  était  résolu 
d'agir  avec  rigueur,  à  titre  d'exemple.  Ces  nouvelles  me 
causèrent  la  plus  vive  inquiétude,  et  j'exprimai  le  désir 
d'aller  à  Lausanne,  où  mes  lettres  étaient  adressées.  Ma 
tante,  qui  partageait  mon  appréhension,  consentit  aisé- 
ment à  s'y  rendre,  et  nous  partîmes  avec  des  chevaux  de 
louage,  car  il  n'existait  pas  alors  de  poste  de  Genève  à 
Lausanne. 

A  Rolle,  où  nous  nous  arrêtâmes  pour  faire  rafraî- 
chir les  chevaux,  on  nous  apprit,  dans  l'auberge,  que 
M.  Plantamour,  de  Genève,  se  trouvait  là  et  qu'il  allait  à 
Nancy.  Ma  tante  demanda  à  lui  parler  en  particulier.  Au 
bout  d'un  moment,  elle  rentra  dans  la  chambre  où  j'étais 
restée  avec  Pauline,  et  je  lui  trouvai  l'air  fort  troublé, 

(i)  Le  régiment  Mestre  de  camp  général. 
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ce  qui  augmenta  mes  anxiétés.  Elle  me  raconta  qu'on 
s'était  battu  à  Nancy,  mais  que  les  détails  manquaient, 
que  M.  Plantamour  se  rendait  dans  cette  ville,  porteur  de 
la  somme  d'argent  qui  avait  été  pillée  par  le  régiment 
de  Châteauvieux  dans  la  caisse  du  corps,  somme  que  le 
vieux  général,  dont  le  régiment  portait  le  nom,  voulait 
remplacer  de  ses  propres  deniers.  Mais  elle  se  garda  bien 
de  me  rapporter  que  le  bruit  courait  que  le  fils  du  mi- 
nistre de  la  Guerre  avait  été  tué  devant  Nancy.  La  chose 
lui  paraissait  invraisemblable.  Elle  pensait  que  si  un  tel 
malheur  était  arrivé,  on  m'aurait  envoyé  un  courrier. 
Néanmoins  son  agitation  était  grande,  et  nous  repartîmes 
pour  Lausanne  sans  qu'elle  m'eût  fait  partager  le  tourment 
auquel  elle  était  en  proie.  Plus  tard  elle  m'avoua  que  ja- 
mais de  sa  vie  elle  n'avait  autant  souffert  que  pendant  la 
route  de  Rolle  à  Lausanne. 

En  arrivant  dans  cette  dernière  ville,  M.  de  Lally,  qui 
nous  avait  précédées,  me  remit  plusieurs  lettres  écrites 
par  mon  mari,  depuis  son  retour  à  Paris.  Il  me  racontait 
tout  ce  qui  s'était  passé  à  Nancy.  Ces  détails  sont  du  do- 
maine de  l'histoire.  Je  relaterai  néanmoins  ceux  qui  ont 
rapport  à  M.  de  La  Tour  du  Pin.  Il  était  parti  de  Paria 
ayant  reçu  du  roi  l'ordre  d'agir  avec  la  plus  grande  sévé- 
rité envers  la  garnison  révoltée,  si,  après  avoir  été  som- 
mée à  plusieurs  reprises  de  se  soumettre,  elle  persistait 
dans  sa  rébellion. 

M.  le  marquis  de  Bouille,  qui  avait  acquis  une  grande 
réputation  militaire  pendant  la  guerre  d'Amérique,  exer- 
çait le  commandement  général  en  Lorraine  et  en  Alsace. 
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On  lui  prescrivit  d'assembler  ceux  des  régiments  d'in- 
fanterie et  de  cavalerie  sur  lesquels  il  pouvait  compter, 
et  de  s'approcher  de  Nancy.  M.  de  La  Tour  du  Pin,  envoyé 
par  lui  en  parlementaire  dans  la  ville,  se  rendit  chea 
M.  de  Malseigne,  commandant  de  la  place,  retenu 
prisonnier  par  les  révoltés,  ainsi  que  les  officiers  reités 
fidèles  à  leurs  devoirs.  Mon  mari,  ayant  épuisé  tous  lea 
moyent  de  conciliation,  ressortit  pour  communiquer 
au  général  la  mauvaise  nouvelle  de  la  résistance  obstinée 
des  trois  régiments.  Ceux-ci  n'osèrent  pas  le  retenir, 
soit  qu'ils  eussent  été  embarrassés  de  sa  personne,  soit 
que,  plus  prudents,  ils  espérassent  pouvoir  obtenir  plus 
tard  son  intervention  pour  faire  leur  soumission,  au  cas 
où  ils  ne  seraient  pas  vainqueurs.  M.  de  La  Tour  du  Pin 
rejoignit  M.  de  Bouille  à  Toul,  et  l'on  se  disposa  à  mar- 
cher sur  Nancy.  La  détention  de  M.  de  Malseigne  dan» 
cette  Tille  donnait  lieu  à  une  vive  appréhension.  Je  ne 
me  souviens  plus  comment  il  trouva  le  moyen  de  se  pro- 
curer son  cheval  tout  sellé,  sans  que  ses  gardiens  s'en 
aperçussent.  Le  fait  est  que  s'étant  présenté  à  la  porte, 
tranquillement,  comme  un  paisible  promeneur,  la  sen- 
tinelle le  laissa  passer.  Une  fois  dehors,  il  prit  un  che- 
min de  traverse  qu'il  connaissait  et  gagna  la  roule  de  Nancy 
à  Lunéville,  oti  se  trouvait  en  garnison  son  ancien  régi- 
ment de  cuirassiers.  Cinq  lieues  de  poste  séparent  Nancy 
de  Lunéville.  Il  fit  les  trois  premières  au  petit  galop, 
mail  s'apercevant  alors  qu'on  le  poursuivait,  il  mit  les  épe- 
rons dans  le  ventre  de  son  cheval.  Arrivé  près  de  Luné- 
ville, la  crainte  lui  vint  d'être  arrêté  au  passage  du  pont. 
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Découvrant  à  ce  moment,  de  l'autre  côté  de  ia  rivière 
qu'il  côtoyait,  les  cuirassiers  sur  le  champ  de  manœu- 
vres, il  poussa  son  cheval  dans  l'eau  et  traversa  !a  ri- 
vière à  la  nage.  Ceux  qui  le  poursuivaient  n'osèrent  pas 
en  faire  autant  et  s'en  retournèrent  fort  confus  à  Nancy. 
M.  de  Bouille,  débarrassé  de  la  crainte  de  compromet- 
tre la  vie  de  M.  de  Malseigne,  marcha  le  lendemain  sur 
Nancy.  Un  régiment  suisse  —  Salis-Samade  —  formait 
l'avant-garde.  En  approchant  de  la  porte,  constituée  par 
un  simple  arc  avec  une  grille,  la  troupe  de  tête  aperçut 
une  compagnie  du  régiment  du  Roi  qui  gardait  une  pièce 
de  canon  placée  au  milieu  de  la  porte.  En  avant  se  tenait 
un  jeune  officier  criant  aux  siens  :  «  Ne  tirez  pas  »,  et 
faisant  signe  qu'il  voulait  parler.   M.   de  La  Tour  du 
Pin  s'avança.  Mais,  au  même  instant  ,  les  soldats  insur- 
gés tirèrent,  et  les  canonniers  mirent  le  feu  à  leur  pièce, 
chargée  à  mitraille.  La  décharge,  en  prenant  la  colonne 
du  régiment  suisse  dans  sa  longueur,  tua  beaucoup  de 
monde,   principalement  des  officiers  qui   se  trouvaient 
presque  tous  en  avant.  M.  de  La  Tour  du  Pin  eut  ion 
cheval  tué  et  fit  une  chute  terrible.  Tout  d'abord  on  le 
crut  mort,  jusqu'au  moment  oh  son  valet  de  chambre, 
qui  était  là  en  amateur,  l'eut  rejoint  dans  le  champ  où 
son  cheval  l'avait  emporté  avant  de  tomber.  Pendant  ce 
temps,  le  reste  de  la  colonne  forçait  la  porte  et  entrait 
dans  la  ville.   Le  jeune  officier.  M,   Desilles,   qui  cher- 
chait  à   empêcher   les   mutinés   de   tirer,   fut  criblé   de 
coups  par  la  décharge  des  siens.  Il  resta  sur  place,  at- 
teint de  dix-sept  blessures.  Cependant  il  ne  mourut  qu? 
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six  semaines  après,  des  suites  d'une  seule  de  ces  bles- 
sures, dont  on  n'avait  pu  extraire  la  balle. 

Le  régiment  de  Châteauvieux,  soumis,  demanda  à  se 
faire  justice  lui-même,  ainsi  qu'il  était  spécifié  dans  les 
capitulations  des  régiments  suisses.  Un  conseil  de  guerre, 
composé  d'officiers  de  trois  de  ces  corps,  se  tint  en  plein 
air  le  lendemain  de  l'affaire,  et  vingt-sept  des  plus  mutins 
furent  condamnés  et  exécutés  sans  désemparer.  Les  deux 
régiments  français  furent  cassés  et  disséminés  dans  d'au- 
tres corps.  Quelques-uns  des  soldats  révoltés  furent  fu- 
sillés, un  plus  grand  nombre  envoyés  aux  galères,  et  tout 
cela  n'arrêta  pas  le  mouvement  insurrectionnel  des  trou- 
pes. L'armée  fut  perdue  pour  la  royauté  le  jour  où  la 
pensée  de  l'émigration  entra  dans  la  tête  des  officiers, 
et  lorsqu'ils  crurent  pouvoir,  sans  déshonneur,  aban- 
donner leurs  drapeaux  au  lieu  de  faire  tête  à  l'orage.  Les 
sous-officiers  se  trouvèrent  là  tout  prêts  à  prendre  leurs 
places,  et  ainsi  se  constitua  le  noyau  de  l'armée  qui  a 
conquis  l'Europe. 

Mon  mari,  aussitôt  que  la  garnison  de  Nancy  eut  mis 
bas  les  armes,  revint  en  porter  la  nouvelle  à  Paris.  Son 
père  le  mena  tout  crotté  chez  le  roi,  et  on  dérogea,  pour 
cette  fois-là,  à  l'étiquette  qui  défendait  aux  uniformes 
de  se  montrer  à  la  cour. 


Pendant   ces   événements,   j'étais   à   Lausanne,   oii  je 
passai  quinze  jours  en  m'amusant  beaucoup.  Plusieurs 
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Anglais  s'y  trouvaient  et  donnèrent  à  danser.  Je  fus  à 
un  bal,  chez  des  demoiselles  O'Gready,  que  je  retrouvai 
en  Hollande  quelques  années  après.  C'est  à  cette  époque 
que  je  connus  M"**  de  Montolieu,  auteur  de  fades  ro- 
mans alors  fort  à  la  mode.  Ma  figure  lui  plut  beaucoup, 
et  elle  en  affubla  plusieurs  de  ses  héroïnes  bien  oubliées 
maintenant.  Je  rencontrai  aussi  un  personnage  célèbre, 
M.  Gibbon,  dont  la  figure  grotesque  me  donnait  une 
envie  de  rire  que  j'avais  bien  de  la  peine  à  maîtriser;  puis 
M.  Tissot,  homme  aimable  autant  que  savant,  et  M.  de 
Pallier,  qui  périt  plus  tard  si  misérablement  à  Avignon, 
massacré  par  des  brigands  avec  plusieurs  personnes  de 
sa  famille.  Il  y  avait  beaucoup  d'émigrés  à  Lausanne. 
Comme  je  ne  me  plaisais  pas  dans  leur  société,  à  cause 
de  leur  exagération,  dès  que  M*"®  de  Montesson  fut  établie 
aux  Pàquis,  près  de  Genève,  je  m'empressai  de  l'y  re- 
joindre, et  j'allai  loger,  avec  M"*  de  Valence,  dans  une 
petite  maison  distincte  de  celle  de  M°^  de  Montesson, 
C'est  dans  cette  maison,  afin  de  la  séparer  de  sa  sœur 
Rosamonde,  depuis  M°"  Gérard,  que  fut  inoculée  la  petite 
Félicie  (i),  qui  avait  près  de  quatre  ans. 

L'auberge  de  Sécheron  était  alors  fort  à  la  mode.  Beau- 
coup d'émigrés  de  ma  connaissance  y  étaient  établis  pour 
l'été  :  le  duc  de  Guines  avec  la  duchesse  de  Castries,  sa 
fille,  le  vieux  comte  de  Pons  et  sa  femme,  ne  comprenant 
pas  un  mot  de  ce  qui  se  passait  en  France,  et  beaucoup 
d'autres  dont  je  n'ai  pas  conservé  le  souvenir.  Plusieurs 

(i)  Plus  tard  comtesse  de  Celles. 
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jeunes  gens,  après  avoir  accompagné  M.  le  comte  d'Ar- 
tois à  Turin,  déjà  ennuyés  du  Piémont,  étaient  venu»  en 
Suisse.  Parmi  eux,  Archambauld  de  Périgord,  passé  su- 
bitement du  pied  de  l'autel  de  la  Fédération  à  l'émigra- 
tion; le  prince  de  Léon,  depuis  duc  de  Rohan;  MM.  de 
Gourtivron.  Les  uns  et  les  autres  ayant  apporté  les  airs 
et  l'impertinence  de  la  haute  société  de  Paris  au  milieu  des 
mœurs  suisses,  à  cette  époque  bien  plus  simples  qu'elles 
ne  le  sont  actuellement;  se  moquant  de  tout,  toujours 
surpris  qu'il  existât  autre  chose  au  monde  qu'eux  et 
leurs  manières;  disant  «  ces  gens-là  »  en  parlant  des 
habitants  du  pays  qui  leur  offrait  un  sûr  et  honorable 
asile;  persuadés  qu'on  était  trop  heureux  de  les  accueillir, 
et  prenant  en  pitié  ceux  qui  ne  s'empressaient  pas  de  le» 
imiter. 

J'espère  que  personnellement  je  n'étais  pas  aussi  ri- 
dicule, sans  pourtant  pouvoir  affirmer  de  n'être  pas  tom- 
bée parfois  dans  les  mêmes  travers,  qui  étaient  en  somme 
ceux  des  personnes  que  je  connaissais  et  avec  lesquelles 
je  passais  ma  vie. 

Heureusement  je  ne  restai  que  trois  ou  quatre  se- 
maines à  Genève  ou,  pour  mieux  dire,  aux  Pâquis.  Mon 
mari  vint  me  chercher  et  me  ramena  à  Paris.  Gomme 
il  était  pressé  et  qu'il  voulait  passer  par  l'Alsace  pour  y 
rencontrer  M.  de  Bouille,  nous  quittâmes  Genève  et  tra- 
versâmes la  Suisse,  en  partant  de  grand  matin,  afin 
d'avoir  quelques  heures  de  jour  pour  visiter  Berne,  So- 
leure  et  Bâle. 

M.  de  Bouille  vint  au-devant  de  nous  entre  Huningue 
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et  Neuf-Brisach,  et  j'attendis  patiemment  dans  la  voiture 
pendant  que  mon  mari  s'entretenait  avec  lui  en  se  pro- 
menant sur  la  route.  Après  une  matinée  consacrée  à 
Strasbourg,  nous  allâmes  coucher  à  Saverne,  et  de  là 
à  Nancy.  En  parcourant  cette  ville  au  clair  de  lune,  nous 
passâmes  devant  le  logis  du  malheureux  M.  Desilles,  qui 
était  mourant.  On  avait  placé  une  sentinelle  à  la  porte 
pour  empêcher  qu'on  parlât  sous  sa  fenêtre.  Quelques 
jours  après  il  succombait.  Nous  fîmes,  sans  nous  arrêter, 
le  trajet  de  Nancy  à  Paris,  où  je  retrouvai  mon  cher 
enfant  très  bien  portant  et  très  embelli.  Il  avait  une 
excellente  nourrice,  et  ma  bonne  Marguerite  veillait  sur 
celle-ci  et  sur  l'enfant  avec  une  sollicitude  incomparable, 
qui  ne  s'est  jamais  démentie  chez  cette  brave  fille. 
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I 


Je  repris  ma  vie  de  Paris,  à  l'hôtel  de  la  guerre. 
Presque  tous  les  matins  je  montais  à  cheval.  Mon  cousin 
Dominique  Sheldon  m'accompagnait.  J'allais  souvent  au 
spectacle  avec  la  jeune  M™"  de  Noailles,  dont  la  mère, 
M"*  de  Laborde,  ne  sortait  pas.  D'ailleurs  la  fierté  des 
Mouchy,  des  Poix  et  des  Noailles  ne  se  serait  pas  arran- 
gée d'un  pareil  chaperon.  On  avait  bien  voulu  des  écus 
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de  M"*  de  Laborde,  mais  on  reniait  un  peu  ses  parents. 
Le  prince  de  Poix,  son  beau-père,  qui  m'aimait  beau- 
coup, trouvait  très  agréable  de  m'avoir  pour  accompa- 
gner sa  belle-fille,  dont  les  seize  ans  s'inclinaient  avec 
une  sorte  de  considération  devant  mes  vingt  ans.  La 
princesse  de  Poix,  de  son  côté,  me  témoignait  beaucoup 
d'amitié  et  de  bonté,  et  voyait  avec  plaisir  la  femme  de 
son  fils  sortir  avec  moi  dans  le  monde.  J'ai  toujours  été 
complètement  étrangère  à  cette  petitesse  d'âme  qui  rend 
Jalouse  du  succès  des  autres  jeunes  femmes,  et  je  jouissais 
très  sincèrement  de  celui  de  M™'  de  Noailles.  Nathalie 
était  pour  moi  comme  une  jeune  sœur,  et  nous  étions 
souvent  coiffées  et  mises  de  même. 

Je  ne  puis  me  rappeler,  cependant,  pourquoi  je  ne  suis 
jamais  allée  à  Méréville,  magnifique  habitation  de  M.  de 
Laborde,  dans  la  Beauce.  Mais  je  soupais  souvent  à  l'hô- 
tel de  Laborde,  rue  d'Artois,  avec  M""  de  Poix.  On  y 
entendait  toujours  de  très  bonne  musique,  exécutée  par 
tous  les  meilleurs  artistes  de  Paris.  Quant  à  mes  amis  de 
l'hôtel  Rochechouart,  ils  ne  rentraient  qu'assez  tard  à  Paris 
de  leur  beau  château  de  Courteilles. 

Mon  beau-père  se  dégoûtait  chaque  jour  davantage 
du  ministère.  Tous  les  régiments  de  l'armée,  à  peu  de 
chose  près,  s'étaient  soulevés.  La  plus  grande  partie  dei 
officiers,  au  lieu  d'opposer  une  fermeté  constante  aux 
efforts  des  révolutionnaires,  envoyaient  leur  démission 
et  sortaient  de  France.  L'émigration  se  transformait  en 
un  point  d'honneur.  Les  officiers  restés  dans  leurs  ré- 
giments ou  dans  leurs  provinces  recevaient  des  officiers 
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émigrés  des  lettres  leur  reprochant  leur  lâcheté,  leur  peu 
d'attachement  pour  la  famille  royale.  On  envoyait  par  la 
poste  aux  vieux  gentilshommes  réfugiés  dans  leurs  ma- 
noirs des  paquets  renfermant  de  petites  quenouilles,  des 
caricatures  insultantes.  On  cherchait  à  leur  imposer 
comme  un  devoir  l'abandon  de  leur  souverain.  On  leur 
promettait  l'intervention  des  innombrables  armées  de 
l'étranger.  Le  roi,  dont  la  faiblesse  égalait  la  bonté,  se 
serait  fait  un  scrupule  d'arrêter  ce  torrent.  Aussi  tous 
les  jours  pouvait-il  constater  le  départ  de  quelque  per- 
sonne de  son  parti,  et  même  de  sa  maison. 

Mon  beau-père,  impuissant  devant  les  intrigues  de 
l'Assemblée  et  ne  trouvant  pas  dans  le  roi  la  fermeté 
qu'il  était  en  droit  d'en  attendre,  résolut  de  quitter  le 
ministère  (i).  On  proposa  à  mon  mari  de  lui  succéder. 
Il  venait  de  terminer  un  plan  d'organisation  de  l'armée 
qui  était  entièrement  son  ouvrage.  Le  roi  lui-même  trou- 
vait que  l'auteur  du  plan  était  capable  de  le  mettre  à 
exécution.  Mon  mari  refusa.  Il  ne  voulut  pas  succéder 
à  son  père,  craignant  que  la  chose  ne  fût  mal  interprêtée. 

C'est  alors  qu'on  lui  donna  la  place  de  ministre  plé- 
nipotentiaire en  Hollande.  On  était  dans  les  derniers  jours 
de  décembre  1790.  Mais  il  fut  convenu  qu'il  ne  rejoindrait 
son  poste  que  lorsque  le  roi  aurait  accepté  la  Constitu- 
tion, à  laquelle  l'Assemblée  nationale  devait  mettre  la 
dernière  main  avant  la  fin  de  l'hiver. 

Ayant  quitté  l'hôtel  de  la  guerre,  nous  allâmes  nous 

(i)  Le  i5  novMnbre  1700. 
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établir  dans  la  maison  de  ma  tante,  M""'  d'Hénin,  rue  de 
Varenne,  près  de  la  rue  du  Bac.  Elle  y  avait  fait  trans- 
porter tous  ses  meubles  de  la  rue  de  Verneuil,  dont  elle 
avait  cédé  la  location.  Cette  maison  était  fort  commode. 
Nous  nous  y  établîmes  avec  ma  belle-sœur,  M"*  de  La- 
meth,  ses  deux  enfants  et  mon  beau-père.  Mon  mari 
conserva  les  chevaux  de  selle  et  un  cheval  de  cabriolet 
pour  lui.  Mon  beau-père  ne  voulut  plus  avoir  de  voiture. 
Il  ne  garda  que  deux  chevaux  de  carrosse  pour  ma  belle- 
sœur  et  pour  moi.  Ma  belle-sœur  de  Lameth  ne  sor- 
tait presque  jamais  le  soir.  Mais  elle  se  rendait  tous  les 
matins  aux  séances  de  l'Assemblée,  dans  une  tribune 
que  M.  de...  —  j'ai  oublié  son  nom,  —  écuyer  du  roi, 
avait  fait  ménager  dans  la  salle,  dont  un  des  murs  était 
mitoyen  avec  son  appartement,  au  manège  des  Tuileries. 
On  sait  que  c'est  dans  ce  local  que  l'on  avait  installé  la 
salle  des  séances,  lorsque  l'Assemblée  fut  transférée  à 
Paris. 

J'assistais  aussi  quelquefois  aux  séances  qui  pouvaient 
m'intéresser,  mais  pas  régulièrement  comme  ma  belle- 
sœur.  Mes  matinées  étaient  employées  plus  utilement. 
J'avais  un  maître  de  dessin,  un  de  chant,  un  d'italien,  et, 
si  le  temps  le  permettait,  je  montais  à  cheval  à  3  heures 
jusqu'à  la  nuit.  Quand  mon  cousin  Sheldon  pouvait 
m'accompagner,  j'allais  au  bois  de  Boulogne;  le  plus 
souvent,  je  gagnais  par  la  plaine  de  Grenelle  les  bois  de 
Meudon,  et,  ces  jours-là,  je  montais  un  cheval  de  race, 
extrêmement  vif,  dont  les  allures  me  plaisaient  beaucoup. 
Mais  il  faisait  mon  tourment  au  bois  de  Boulogne,  car 
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il  ne  souffrait  pas  de  cheval  devant  lui,  et  était  alors 
toujours  prêt  à  s'emporter. 

Je  revenais  un  jour,  vers  le  printemps  de  1791,  d'une 
longue  promenade  solitaire,  suivie  seulement  de  mon  pale- 
frenier anglais.  Comme  je  me  disposais  à  pénétrer  dans 
la  rue  de  Varenne  pour  rentrer  chez  moi,  vers  k  heures 
et  demie,  je  la  trouvai  barrée  par  un  poste  de  garde 
nationale.  J'eus  beau  représenter  que  je  demeurais  dans 
la  rue  et  demander  des  explications  sur  les  causes  qui 
motivaient  cette  mesure,  qui  menaçait  de  me  priver  de 
dîner,  on  se  contenta  de  me  répondre  qu'il  y  avait  eu 
du  train  à  l'hôtel  de  Castries,  et  que  toute  circulation  était 
interdite.  Je  me  dirigeai  alors  vers  la  rue  de  Grenelle,  dans 
l'espoir  que  le  poste,  que  j'y  apercevais  de  loin,  serait 
de  meilleure  composition.  Il  fut  tout  aussi  récalcitrant. 
Celui  de  la  rue  Saint-Dominique  ne  me  traita  pas  mieux. 
Enfin,  à  la  rue  de  l'Université,  je  trouvai  le  passage  libre, 
et  je  parvins  à  passer  par  la  rue  de  Bourgogne,  en  affir- 
mant à  une  sentinelle  placée  au  coin  de  la  rue  de  Va- 
renne  que  je  venais  de  chez  M.  de  La  Fayette. 

En  arrivant  devant  l'hôtel  de  Castries,  j'appris  qu'une 
insurrection,  organisée  par  MM.  Charles  et  Alexandre  de 
Lameth,  et  conduite  par  un  mauvais  Italien  nommé  Ca- 
valcanti,  leur  secrétaire,  s'était  portée  sur  l'hôtel  de  Cas- 
tries, à  la  suite  du  duel  qui  avait  eu  lieu  le  matin  même 
entre  M.  de  Castries,  député  du  côté  droit,  et  Charles  de 
Lameth.  Ce  dernier  avait  été  légèrement  blessé  au  bras. 
Les  deux  Lameth,  dans  le  but  de  faire  croire  qu'ils  étaient 
les  idoles  du  peuple,  avaient  organisé  cette  manifestation 
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populaire  moyennant  un  millier  de  francs  et  quelques  bar- 
riques de  vin  de  Brie.  On  pénétra  dans  l'appartement  du 
duc  de  Castries,  alors  seul  dans  la  maison.  Son  père,  le 
maréchal,  ancien  ministre  de  la  Marine,  avait  été  un  des 
premiers  à  quitter  la  France.  Il  était  établi  à  Lausanne, 
où  je  l'avais  vu  l'été  précédent.  La  duchesse  de  Castries, 
sa  femme,  se  trouvait  également  en  Suisse  avec  son  père, 
le  duc  de  Guines,  et  avait  emmené  avec  elle  son  fils,  en- 
core très  enfant.  Heureusement  le  pauvre  duc  n'était  pas 
chea  lui.  On  jeta  tous  les  meubles  de  l'appartement  par 
les  fenêtres.  Les  glaces  furent  brisées,  les  fenêtres  décro- 
chées et  jetées  dans  la  cour.  Il  ne  resta  que  les  quatre 
muri. 

Ce  désastre  aurait  pu  être  évité,  sans  la  paresse  de 
M.  de  La  Fayette,  car  je  veux  croire  que  son  inaction  n'eut 
pas  d'autre  motif.  Un  Anglais  de  ma  connaissance,  le 
capitaine,  depuis  amiral  Hardy,  rencontra  l'armée  des 
Lameth  dans  la  rue  de  Sèvres.  S'étant  informé  par  pure 
curiosité  du  but  de  leur  expédition,  il  crut  bien  faire  en 
courant  chez  M.  de  La  Fayette,  qui  demeurait  sur  la  place 
du  Palais-Bourbon,  là  même  où  était  établi  le  quartier 
général  de  la  garde  nationale.  Il  y  arriva  au  grand  galop, 
et,  étant  monté  chez  le  généralissime,  il  fut  terriblement 
scandalisé  du  sang-froid  avec  lequel  celui-ci  reçut  la 
nouvelle  du  danger  dont  la  maison  de  M.  de  Castries 
était  menacée.  Il  mit  tant  de  lenteur  à  donner  les  ordres 
nécessaires  pour  réprimer  le  désordre,  que  la  garde  na- 
tionale n'arriva  sur  les  lieux  que  lorsque  tout  était  fini, 
et  on  considéra  comme  une  dérision  la  mesure  de  poster 
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dei  lentinelles  à  toutes  les  issues,  alors  que  l'ennemi 
s'était  déjà  retiré.  Ma  belle-sœur  avait  vu,  de  sa  fenêtre, 
Cavalcanti  animant  le  peuple,  et  elle  en  retira  la  convic- 
tion que  ses  beaux-frères  étaient  les  auteurs  du  désordre. 
Elle  avait  cessé,  ainsi  que  nous,  de  les  voir,  et  nous  ne 
nous  saluions  même  plus  quand  nous  nous  rencontrions. 

Quelque  temps  après,  je  descendais  aux  bains,  près 
du  pont  Royal,  lorsque  je  m'entendis  appeler.  Me  retour- 
nant, quelle  ne  fut  ma  surprise  de  voir  derrière  moi 
Alexandre  de  Lameth  qui  me  dit,  comme  s'il  m'avait 
rencontrée  la  veille  et  avec  le  même  ton  de  familiarité 
qu'il  employait  autrefois  en  me  parlant  :  «  Barnave  vient 
«  de  se  battre  avec  Cazalès  et  l'a  blessé  grièvement.  » 
Je  ne  lui  répondis  pas  et  continuai  mon  chemin.  La  nou- 
velle était  vraie.  Heureusement,  la  balle  avait  porté  sur 
le  bouton  du  chapeau  à  trois  cornes  de  M.  de  Caralès,  et  il 
n'eut  qu'une  forte  contusion.  J'ai  demandé  depuis,  bien 
des  années  après,  à  M.  de  Lameth,  pourquoi,  puisque 
nos  relations  avaient  complètement  cessé  depuis  un  an, 
il  m'avait  adressé  la  parole  pour  m'informer  de  ce  duel. 
Il  m'a  avoué  que  c'était  par  esprit  de  parti  et  dans  l'in- 
tention de  me  causer  de  la  peine. 

Au  printemps  de  1791,  mon  mari  fît  ses  préparatifs 
de  départ  pour  la  Hollande.  Nous  emballâmes  nos  effets 
et  nos  caisses  furent  envoyées  à  Rotterdam  par  mer.  Nous 
vendîmes  nos  chevaux  de  selle  et  je  partis  avec  mon  fils 
et  sa  nourrice  pour  Hénencourt,  où  se  trouvait  déjà  ma 
belle-sœur.  M.  de  La  Tour  du  Pin  vint  y  passer  quelque 
temps  et  retourna  à  Paris  pour  terminer  ses  affaires. 
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Mais  M.  de  Montmorin  l'informa  que  le  roi  désirait  qu'il 
ne  partît  que  le  lendemain  du  jour  oiî  la  Constitution, 
que  l'on  devait  bientôt  lui  présenter,  aurait  reçu  la  sanc- 
tion royale.  M.  de  La  Tour  du  Pin  resta  donc  à  Paris. 
J'allai  l'y  rejoindre  pendant  quelques  jours  pour  voir 
l'indécente  parade  du  convoi  de  Voltaire,  dont  on  porta 
les  restes  au  Panthéon. 

Je  vivais  à  Hénencourt  tranquillement  avec  ma  belle- 
sœur,  lorsque  mon  nègre,  Zamore,  entra  un  matin  vers 
9  heures  dans  ma  chambre,  très  agité.  Il  m'informa  que 
deux  hommes  que  personne  ne  connaissait  venaient  de 
passer  devant  la  grille  en  disant  que  la  veille  au  soir,  le 
roi,  ses  enfants  (i),  la  reine  et  M™'  Elisabeth  (2),  avaient 
quitté  Paris  et  qu'on  ignorait  oh  ils  étaient  allés.  Cette 
nouvelle  me  troubla  fort  et  je  voulus  parler  à  ces  hom- 
mes. Je  courus  à  la  grille  de  la  cour,  mais  ils  avaient 
déjà  disparu  et  on  ne  savait  ce  qu'ils  étaient  devenus. 
Mon  sentiment  a  toujours  été  qu'ils  s'étaient  réfugiés  dans 
le  village,  situé  au  milieu  d'une  des  grandes  plaines  de 
la  Picardie,  et  d'où  ils  ne  pouvaient  par  conséquent  sor- 
tir inaperçus.  Ils  y  restèrent  cachés  certainement  jusqu'au 
soir. 

Mon  anxiété  fiit  très  grande.  Je  redoutai  que  mon  mari 
ne  fût  compromis.  Aussi  pris-je  la  résolution  d'envoyer 
Zamore  à  Paris  en  courrier,  pour  savoir  quelque  chose 
de  certain.   Il  partit  une  heure  après,   mais  avant  son 

(i)  Louis-Charles,   dauphin,   depuis   Lo<jis  XVII,   et   Marie-Thérèse- 
Char lotte,  depuis  duchesse  d'Angoulême. 
(a)  Sœur  de  Louis  XVI. 
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retour,  je  reçus  par  la  poste  un  mot  de  M.  de  La  Tour  du 
Pin  qui  confirmait  la  nouvelle.  Mon  beau-frère  revint 
d'Amiens,  oii  il  se  trouvait,  et  nous  passâmes  deux  jours 
dans  une  agitation  que  rien  ne  peut  décrire.  Ignorant 
la  suite  de  l'aventure,  les  journées  nous  semblaient  des 
siècles.  Mon  beau-frère  ne  nous  permettait  pas  d'aller 
à  Amiens,  craignant  qu'on  ne  fermât  les  portes  et  que 
nous  ne  pussions  plus  revenir  à  la  campagne.  Nous  espé- 
rions que  le  roi  aurait  passé  la  frontière,  mais  nous  n'o- 
sions calculer  l'effet  que  cet  événement  causerait  dans 
Paris.  Mon  inquiétude  pour  mon  mari  était  à  son  comble, 
et  cependant  je  n'osais  aller  le  rejoindre,  car  il  me  l'avait 
défendu,  lorsque  le  troisième  jour  au  soir  nous  apprîmes 
par  un  homme  venant  d'Amiens  l'arrestation  du  roi  et 
son  retour  comme  prisonnier  à  Paris.  Une  heure  après 
Zamore  arriva  porteur  d'une  longue  lettre  de  mon  mari, 
qui  était  désespéré. 

Je  ne  relaterai  pas  ici  les  détails  de  cette  malheureuse 
fuite,  si  maladroitement  organisée.  Les  mémoires  du 
temps  en  ont  rapporté  toutes  les  circonstances.  Mais  ce 
que  j'ai  su  par  Charles  de  Damas,  c'est  qu'au  moment  de 
l'arrestation,  il  demanda  à  la  reine  de  lui  donner  M.  le 
Dauphin  sur  son  cheval,  qu'il  aurait  pu  le  sauver  et  qu'elle 
ne  le  voulut  pas.  Malheureuse  princesse,  qui  se  défiait  de 
ses  serviteurs  les  plus  fidèles  1 

On  avait  proposé  au  roi,  à  Paris,  de  prendre  deux 
fidèles  jeunes  gens,  accoutumés  à  courir  la  poste,  au 
lieu  des  deux  gardes  du  corps  qu'il  emmena  et  qui  n'a- 
vaient  jamais   monté   que   des    chevaux   d'escadron.   11 


274  JOURNAL  d'une  femme  de  cinquante  ans 

refuia.  Toute  cette  fuite,  organisée  par  M.  de  Ferien, 
qui  était  un  »ot,  fut  une  suite  de  maladresse»  et  d'im- 
prudences. 

Monsieur  et  Madame  (i)  passèrent  par  une  autre  route, 
conduits  par  M.  d'Avaray.  Louis  XVIII  en  a  publié  (2)  le 
burlesque  détail. 

Ce  ne  fut  qu'après  une  réclusion  de  deux  mois  que  le 
roi  se  décida  à  accepter  (3)  la  Constitution  qui  lui  avait 
été  présentée.  Mon  mari  avait  rédigé  un  long  mémoire 
pour  l'engager  à  la  refuser.  Il  était  en  entier  écrit  de  sa 
main,  mais  il  n'était  pas  signé.  M.  de  La  Tour  du  Pin 
l'avait  remis  au  roi  de  la  main  à  la  main.  On  le  retrouva, 
après  le  10  août,  dans  la  fameuse  armoire  de  fer.  Le  roi 
avait  écrit  en  tête  :  «  Remis  par  M.  de  G...  pour  m'en- 
«  gager  à  refuser  la  Constitution.  »  Quelques  amis  répan- 
dirent le  bruit  que  l'initiale  était  celle  de  M.  de  Gouvion, 
tué  au  premier  combat  de  la  guerre,  et  c'est  sous  ce  nom, 
je  crois,  que  parut  le  mémoire  lorsqu'on  imprima  les  do- 
cuments que  contenait  l'armoire  de  fer. 

Après  l'acceptation  de  la  Constitution,  pendant  la  sc' 
conde  Assemblée,  dite  législative  (4),  il  y  eut  quelques 


(i)  Comte  de  Prorence,  depub  Louis  XVIII,  et  comtesse  de  Provence. 

(a)  Relation  d'un  voyage  à  Bruxelles  et  à  Cobleaitz,  17Q1.  Mémoire» 
relatifs  à  rhisloire  de  France  pendant  le  xvni»  siècle;  tome  XXXIII  : 
Mémoires  sur  l'émigration,  1791-1800.  Paris,  Firmin-Didot,  1877. 

(3)  Le  i3  septembre  1791  :  le  roi  accepte  la  Constitution.  Le  i4  sep- 
tembre 1791  :  séance  de  l'Assemblée  nationale  où  le  roi  signe  la  Cons- 
titution et  jure  de  la  maintenir  et  de  la  faire  exécuter. 

(4)  Le  i»'  octobre  1791  :  première  séance  de  l'Assemblée  léfisla- 
tive. 
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mois  de  répit,  et  je  suis  persuadée  que,  si  la  guerre  n'avait 
pas  été  déclarée,  si  les  émigrés  étaient  rentrés,  comme 
le  roi  paraissait  le  désirer,  les  excès  de  la  Révolution  se 
seraient  arrêtés.  Mais  le  roi  et  la  reine  crurent  à  la  bonne 
foi  des  puissances.  Chaque  parti  se  trompa  mutuellement, 
et  la  France  vit  et  trouva  la  gloire  dans  la  défense  de  son 
territoire.  Comme  Napoléon  le  disait  à  Sieyès  :  «  Si  j'avais 
{<  été  à  la  place  de  La  Fayette,  le  roi  serait  encore  sur  le 
(t  trône,  et  »  —  ajoutait-il  en  lui  frappant  sur  l'épaule  — 
«  vous,  l'abbé,  vous  seriez  trop  heureux  de  me  dire  la 
«  messe.  » 


II 


Nous  partîmes  pour  La  Haye  au  commencement  d'oc- 
tobre 1791.  Ma  belle-sœur  nous  accompagna  avec  ses  deux 
fils  et  leur  gouverneur.  Sa  santé  était  bien  mauvaise,  et 
la  consomption  dont  elle  mourut  l'année  suivante  avait 
déjà  fait  beaucoup  de  progrès.  Comme  elle  aimait  beau- 
coup le  monde,  la  pensée  de  passer  l'hiver  seule  à  Hénen- 
court  lui  était  insupportable.  Elle  n'avait  plus  d'établis- 
sement à  Paris.  Jusqu'à  la  Révolution,  elle  habitait  l'hôtel 
de  Lameth,  rue  Notre-Dame-des-Champs,  avec  toute  sa 
famille.  La  mère  des  quatre  Lameth,  sœur  du  maréchal 
de  Broglie,  avait  élevé  là  ses  enfants.  A  l'époque  dont 
je  parle  c'était  une  femme  déjà  âgée,  veuve  depuis  un 
grand  nombre  d'années,  puisque  Alexandre,  le  plus  jeune 
de  Res  fils,  n'avait  pas  connu  son  père.  Elle  avait  prodi- 
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gieusement  d'esprit  et  de  capacité.  Le  maréchal,  son  frère, 
l'avait  aidée  à  placer  ses  fils  dans  quatre  régiments  diffé- 
rents, ce  qui  ne  représentait  alors  rien  d'extraordinaire. 
Mais,  avec  l'injustice  et  l'absurdité  habituelles  à  l'esprit 
de  parti,  on  a  beaucoup  accusé  les  Lameth  d'avoir  été  très 
ingrats  envers  la  cour.  On  oubliait  que,  neveux  du  seul 
maréchal  de  France  jouissant  en  ce  temps-là  d'une  répu- 
tation méritée  et  apte,  en  cas  de  guerre,  à  être  appelé 
à  commander  les  armées,  il  était  fort  naturel  que  ces 
jeunes  gens  eussent  avancé  rapidemnt  dans  la  carrière 
militaire.  D'ailleurs,  les  trois  cadets  avaient  pris  part  avec 
distinction  à  toute  la  guerre  d'Amérique,  et  l'un  d'eux, 
Charles,  y  avait  été  grièvement  blessé.  Mon  beau-frère, 
l'aîné  des  quatre,  se  retira  à  la  campagne  après  avoir  donné 
sa  démission  de  colonel  du  régiment  de  la  Couronne-Infan- 
terie, quand  mon  beau-père  quitta  le  ministère.  Le  se- 
cond, Théodore,  abandonna  aussi  l'armée  et  vit  encore, 
au  moment  oh  j'écris,  i84i.  Le  troisième,  Charles, 
celui  que  l'on  nommait  Malo  dans  notre  jeunesse,  avait 
épousé  M"®  Picot,  fille  unique  et  héritière  d'un  planteur 
de  Saint-Domingue,  qui  habitait  Bayonne. 

L'histoire  de  ce  mariage  est  assez  originale.  A  son  re- 
tour d'Amérique,  boitant  encore  de  sa  blessure  au  genou, 
pour  laquelle  on  avait  voulu  lui  couper  la  cuisse,  ce  à 
quoi  il  n'avait  pas  consenti,  et  marchant  encore  avec  une 
béquille,  Charles  de  Lameth  entend  parler  de  cette  de- 
moiselle Picot,  qui  était  au  couvent  à  Paris.  On  lui  dit 
qu'elle  a  seize  ans,  qu'elle  est  jolie  et  que  les  religieuses 
sont  fort  contentes  d'elle.  Sans  souffler  un  mot  de  ses 
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projets  à  personne,  il  monte  en  voiture  et  s'en  va  à 
Bayonne,  muni  d'une  lettre  de  notre  ami,  M.  de  Brou- 
quens,  administrateur  des  domaines,  en  relation  avec 
M.  Picot.  Il  se  présente  en  uniforme  et  dit  :  «  Monsieur, 
«  regardez-moi.  J'ai  vingt-cinq  ans,  je  suis  colonel  et 
«  neveu  de  M.  le  maréchal  de  Broglie.  J'ai  fait  toute  la 
«  guerre.  J'ai  eu  une  très  mince  légitime,  comme  tous 
«  les  cadets  de  Picardie,  mais  je  n'en  ai  pas  encore  mangé 
<t  un  sou.  Si  vous  consentez  à  m'agréer  comme  gendre, 
«  je  crois  que  vous  n'aurez  pas  à  vous  en  repentir.  » 
Cette  franchise  séduisit  M.  Picot,  C'était  un  ancien  mili- 
taire; il  répondit  sur  le  même  ton  :  «  Si  vous  plaisez  à 
«  ma  fille,  l'affaire  est  conclue.  Présentez-vous  à  elle.  » 
Aussitôt  il  écrit  une  lettre  de  quatre  lignes  à  la  supérieure 
du  couvent.  Une  demi-heure  après,  Malo  se  remettait  en 
route  pour  Paris.  M.  Picot  l'y  suivit,  et  trouva  sa  fille 
ayant  déjà  vu  la  charmante  figure  de  son  original  pré- 
tendu et  toute  disposée  à  l'épouser.  Elle  était  fort  jolie, 
quoique  petite.  Mais  après  sa  première  grossesse,  elle 
devint  tout  à  coup  d'une  obésité  extraordinaire  qui  n'a  fait 
qu'augmenter  jusqu'à  sa  mort. 

Depuis  que  l'ambassade  française  avait  été  à  peu  près 
chassée  de  la  Hollande  et  que  le  comte  de  Saint-Priest 
s'était  retiré,  en  1787,  à  Anvers,  où  M.  de  La  Tour  du  Pin 
avait  été  envoyé  auprès  de  lui,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  la 
France  n'était  représentée  à  La  Haye  que  par  un  chargé 
d'affaires,  M.  Caillard.  C'était  un  diplomate  consommé. 
II  fut  très  utile  à  mon  mari,  qui  ne  s'était  jamais,  jus- 
qu'alors, occupé  de  diplomatie  autrement  que  par  la  lec- 
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ture  de  l'histoire,  son  étude  favorite.  Mais  le  caractère 
de  M.  Gaillard  sympathisait  peu  avec  celui  de  M.  de  La 
Tour  du  Pin.  Prudent  jusqu'à  la  crainte,  il  ne  s'était  main- 
tenu dans  son  emploi  qu'en  en  exagérant  les  difficultés 
dans  ses  dépêches  et  en  persuadant  ainsi  à  M.  d'Osmond, 
nommé  depuis  deux  ans,  par  le  crédit  des  tantes  du  roi, 
ministre  en  Hollai^^e,  qu'il  y  avait  danger  de  la  vie  pour 
un  envoyé  français  à  paraître  à  La  Haye.  Du  jour  où 
le  parti  du  stathouder  (i),  aidé  par  l'or  de  l'Angleterre 
et  par  les  soldats  de  la  Prusse,  avait  dominé  celui  des  pa- 
triotes, vainqueurs  et  vaincus  portaient  un  morceau  de 
ruban  orange  soit  à  la  boutonnière,  soit  au  chapeau.  Les 
femmes  s'en  attachaient  un  très  petit  bout  à  leur  cein- 
ture ou  à  leur  fichu,  et  les  domestiques  le  portaient  en 
cocarde.  Le  ministre  d'Espagne  seul,  par  ordre  de  sa  cour, 
s'était  refusé  à  cette  condescendance  ou,  pour  mieux  dire, 
à  cette  bassesse.  Mon  mari  déclara  au  ministre  qu'il  sui- 
vrait l'exemple  de  la  maison  de  Bourbon.  D'ailleurs, 
depuis  que,  par  je  ne  sais  quel  décret,  on  avait  aboli  les 
livrées  en  France,  les  ministres  à  l'étranger  avaient  été 
autorisés  à  prendre  la  livrée  du  roi,  et  nous  l'avions  adop- 
tée pour  nos  gens.  Il  était  donc  inadmissible  que  la  livrée 
royale  de  Bourbon  s'affublât  des  insignes  d'un  particu- 
lier, car  le  stathouder  représentait,  en  somme,  le  premier 
officier  militaire  de  la  République  seulement,  bien  qu'il 
fût  assurément,  de  très  bonne  maison,  et  que  sa  femme 
fût  Altesse  Royale.  Peut-être  même  un  reste  de  rancune 

(i)  Griillaume  V,  prince  d'Orange. 
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empêchait-il  la  cour  d'Espagne  de  prendre  la  livrée  de  la 
maison  d'Orange.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  légation  était 
la  seule  qui  n'eût  pas  adopté  le  ruban  orange.  M.  de 
Montmorin,  notre  excellent  et  faible  ministre  des  affaires 
étrangères,  consulté,  avait  répondu  à  mon  mari  :  «  Ehl 
«  bien,  essayez,  à  vos  risques  et  périls.  » 

Nous  arrivons  donc  à  La  Haye  à  9  heures  du  soir,  et, 
après  le  souper,  mon  mari  se  rend,  avec  M.  Gaillard,  chez 
le  ministre  d'Espagne.  Il  l'informe  qu'à  son  exemple  il 
ne  portera  pas  de  ruban  orange  et  ses  gens  encore  moins. 
Ces  derniers,  d'ailleurs,  déclare-t-il,  n'auront  pas  même 
la  cocarde  française,  car  celle-ci  étant  absolument  sem- 
blable aux  couleurs  du  parti  patriote  hollandais,  cela 
pourrait  irriter  le  peuple  de  La  Haye,  entièrement  oran- 
giste.  La  décision  plut  au  ministre  d'Espagne,  le  comte 
de  Llano,  homme  d'un  ferme  caractère. 

Le  lendemain  matin,  la  nourrice  de  mon  fils  sortit 
avec  l'enfant  pour  le  mener  à  la  promenade.  Quelques 
gens  du  peuple  se  trouvaient  à  la  grille  de  la  cour  et  re- 
gardèrent si  elle  portait  un  ruban  orange.  Ne  lui  en  voyant 
pas,  ils  se  mirent  à  proférer  des  injures  en  hollandais, 
que  la  nourrice,  dépourvue  de  toute  connaissance  de 
cette  langue,  ne  comprit  pas.  La  peur  la  prit  cependant 
et  elle  rentra  aussitôt.  Quand  les  voitures  qui  devaient  me- 
ner M.  de  La  Tour  du  Pin  chez  le  Grand  Pensionnaire 
avancèrent,  il  se  forma  bien  un  petit  rassemblement 
d'une  cinquantaine  de  personnes,  mais  c'était  plutôt  pour 
admirer  le  beau  costume,  fort  élégant,  de  Zamore,  notre 
nègre.  M.  Gaillard  avait  porté  de  la  couleur  orange  jus- 
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que-là.  Il  mourait  de  peur,  et  taxait  d'imprudence  mon 
mari,  qui  s'amusa  beaucoup  de  sa  frayeur. 

Les  lettres  de  créance  se  remettaient  au  Grand  Pension 
naire,  premier  ministre  des  Etats  d'après  la  constitution 
du  pays.  Celui-ci  les  portait  aux  Etats-Généraux,  où  elles 
étaient  enregistrées  par  le  greffier.  Les  fonctions  de  gref- 
fier étaient  remplies  par  M.  Fagel  (i).  D'une  illustre  fa- 
mille qui  occupait  cet  emploi  depuis  sa  fondation,  c'est- 
à-dire  depuis  l'établissement  de  la  République,  celui  qui  en 
avait  alors  la  charge  était  l'aîné  de  cinq  frères.  Il  devint 
plus  tard  ambassadeur  du  roi  des  Pays-Bas,  qui  le  considé- 
rait comme  un  ami.  De  ces  cinq  frères,  il  ne  reste,  au  mo- 
ment où  j'écris  ceci,  en  i8/ii,  que  le  troisième,  Robert  (2), 
ministre  de  Hollande  à  Paris,  et  un  de  ses  neveux. 

Le  stathouder,  quand  nous  arrivâmes  à  La  Haye,  au 
mois  d'octobre  1791,  était  à  Berlin,  venant  de  marier 
son  fils  aîné  à  la  jeune  princesse  de  Prusse.  Ils  revinrent 
tous  à  La  Haye  quelques  semaines  après,  et  alors  com- 
mença une  série  de  fêtes,  de  bals,  de  soupers  et  de  diver- 
tissements de  toute  espèce,  qui  convenaient  parfaitement 
à  mes  vingt  et  un  ans.  J'avais  apporté  beaucoup  de  choses 
élégantes  de  France.  Bientôt  je  devins  fort  à  la  mode.  On 
cherchait  à  me  copier  en  toutes  choses.  Je  dansais  très 
bien,  et  mon  succès  au  bal  était  grand.  J'en  jouissais 
comme  un  enfant.  Aucune  pensée  du  lendemain  ne  me 
troublait.  J'étais,  la  première  en  tête,  de  toutes  les  réu- 


(i)  Btron  Henri  Ftgel. 

(a)  Général  baron  Robert  Fagel. 
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nions  mondaines.  La  princesse  d'Orange  ne  dédaignait 
pas  d'être  mise  comme  moi,  de  se  faire  coiffer  par  mon 
valet  de  chambre.  Enfin  cette  vie  de  succès,  qui  devait 
durer  si  peu,  m'enivrait. 

Lorsque  Dumouriez  fut  nommé  ministre  des  affaires 
étrangères,  au  mois  de  mars  1792,  son  premier  soin 
fut  de  se  venger  de  je  ne  sais  quel  mécontentement  person- 
nel, que  lui  avait  causé  mon  beau-père  pendant  son  mi- 
nistère, en  déplaçant  mon  mari,  sous  le  faux  prétexte 
qu'il  n'avait  pas  mis  assez  de  fermeté  à  demander  répa- 
ration d'une  prétendue  insulte  faite  au  pavillon  national 
français.  M.  de  La  Tour  du  Pin  reçut  la  nouvelle  de  son 
rappel  d'une  manière  assez  originale.  Dumouriez  avait 
nommé  pour  lui  succéder  un  M.  Bonnecarère,  résident  de 
France  près  de  l'évêque  souverain  de  Liège.  Le  ministre 
lui  annonçait  sa  nomination  dans  un  billet  ainsi  conçu  : 
«  Enfin,  mon  cher  Bonnecarère,  nous  avons  mis  M.  de 
«  La  Tour  du  Pin  à  la  porte,  et  je  vous  ai  nommé  à  sa 
«  place.  »  Or,  par  une  faute  de  secrétaire,  ce  billet,  au 
lieu  d'être  adressé  à  son  destinataire,  à  Liège,  fut  envoyé 
à  mon  mari,  à  La  Haye.  En  ouvrant  ses  dépêches,  arri- 
vées par  le  même  courrier,  il  y  trouva  son  rappel,  dont 
il  porta  immédiatement  la  notification  au  Grand  Pen- 
sionnaire van  der  Spiegel. 

Nous  allâmes  tout  de  suite  louer  une  jolie  petite  maison 
sans  meubles  pour  nous,  ma  belle-sœur  et  ses  enfants. 
Elle  ne  voulait  pas  rentrer  en  France  et  préférait  rester 
avec  moi  à  La  Haye.  Dans  la  journée,  tous  les  meubles 
qui   nous   appartenaient  et  que   nous   ne   voulions   pas 
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vendre  furent  transportés  dans  cette  maison.  Le  reste  du 
mobilier,  ainsi  que  les  vins,  les  services  de  porcelaine, 
les  chevaux,  les  voitures  restèrent  à  l'hôtel  de  France 
pour  être  mis  en  vente  après  l'arrivée  du  nouveau  mi- 
nistre, au  cas  011  il  ne  voudrait  pas  nous  les  reprendre.  Mon 
mari,  n'ayant  pas  de  secrétaire  de  légation,  car  M.  Gail- 
lard venait  d'être  envoyé  à  Pétersbourg  comme  chargé 
d'affaires,  remit  les  archives  aux  mains  de  son  secré- 
taire particulier,  qui  n'était  autre  que  M.  Combes,  mon 
ancien  instituteur,  plus  soucieux  de  nos  intérêts  que  nous 
ne  pouvions  l'être  nous-mêmes. 

M.  de  La  Tour  du  Pin  se  rendit  ensuite  en  Angleterre, 
auprès  de  son  père  qui  venait  d'y  arriver,  pour  l'engager 
è  nous  rejoindre  à  La  Haye.  De  là  il  se  dirigea  sur  Paris, 
d'où  il  m'écrivait  tous  les  courriers  des  lettres  de  plu»  en 
plus  alarmantes. 


m 


M.  Bonnecarère,  nommé  par  Dumouriez  ministre  à 
La  Haye,  ne  rejoignit  pas  ce  poste.  On  le  remplaça  par 
M.  de  Maulde.  H  arriva  vers  le  lo  août  et  fut  mal  reçu. 
On  ne  lui  rendit  pas  ses  visites,  à  l'exception  de  l'ambas- 
sadeur d'Angleterre,  dont  la  puissance  n'était  pas  encore 
en  guerre  avec  la  France.  Il  ne  voulut  rien  prendre  de  nos 
effets  et  m'envoya  son  secrétaire  pour  me  signifier  son 
refus  de  laisser  faire  l'encan  dans  les  salons  du  rez-de- 
chaussée  de  l'hôtel  de  France,  dont  il  n'occupait  pourtant 
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qu'un  entresol  avec  une  domestique  qui  lui  servait  de 
gouvernante.  Ce  secrétaire,  quoique  s'étant  montré  fort 
grossier,  ne  me  causa  pas  alors  toute  l'horreur  que  ion 
souvenir  m'a  inspirée  depuis.  C'était  le  frère  de  Fouquier- 
Tin  ville. 

Comme  le  temps  était  très  beau,  j'obtins  la  permission 
de  faire  la  vente  de  nos  meubles  sur  le  petit  Voorhout, 
promenade  charmante  devant  la  porte  de  l'ambassade. 
Cela  fit  événement  à  La  Haye.  Tous  mes  amis  étaient  pré- 
sents; les  moindres  choses  se  vendirent  des  prix  fous;  il 
ne  resta  pas  le  plus  petit  objet,  et  je  recueillis  une  somme 
d'argent  qui  se  monta  à  plus  du  double  de  oe  que  le  tout 
avait  coûté.  Les  fonds  furent  versés  entre  les  mains  de 
M.  Molière,  respectable  banquier  hollandais.  Il  me  les 
garda  et  me  les  envoya  plus  tard  en  Amérique. 

M™"  d'Hénin,  ma  tante,  émigrée  en  Angleterre,  me  pres- 
sait beaucoup  de  venir  l'y  retrouver;  mais  la  santé  de  ma 
belle-sœur  déclinait  si  visiblement  que  je  ne  voulais  pas 
la  quitter.  D'un  autre  côté,  mon  beau-père  songeait  à 
nous  rejoindre  en  Hollande.  Mon  mari  passa  quelques 
journées  à  La  Haye  entre  le  lo  août  et  les  massacres 
de  septembre  1792,  puis  son  père  le  rappela  à  Londres 
auprès  de  lui. 

Ayant  eu  occasion  de  connaître  plusieurs  particula- 
rités relatives  à  la  fuite  des  malheureux  émigrés  en  Bel- 
gique après  la  bataille  de  Jemappes  (i),  je  les  rappor- 
terai ici. 

(i)  6  norembre  lyga. 
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J'étais  très  liée  avec  le  prince  de  Starhemberg,  mi- 
nistre d'Autriche  à  La  Haye.  Ce  jeune  homme,  âgé  de 
vingt-huit  ans  seulement,  était  si  étourdi  qu'il  songeait 
plus  à  sa  toilette  et  à  ses  chevaux  qu'aux  affaires  de  sa 
légation.  Un  courrier  de  Bruxelles  lui  apportait  presque 
tous  les  jours  des  dépêches  du  prince  de  Meiternich  — 
père  de  celui  qui  règne  encore  maintenant  en  Autriche  — 
accrédité  arrprès  de  l'archiduchesse  Marie-Christine,  gou- 
vernante des  Pays-Bas.  M.  de  Starhemberg  faisait  passer 
ces  dépêches  en  Angleterre  par  Hellevoetsluis.  Ce  jeune 
diplomate,  sans  défiance,  me  confiait  tout  ce  qu'il  appre- 
nait de  nouveau.  Sa  femme,  M"*  d'Arenberg,  me  menait 
à  la  cour  de  la  princesse  d'Orange  toutes  les  fois  qu'il  y 
avait  cercle,  et  le  corps  diplomatique  me  traitait  avec  tant 
d'amitié  et  de  prévenances,  qu'il  semblait  toujours  que 
j'en  fisse  partie.  Comme  j'avais  conservé  une  grande 
richesse  de  toilettes,  je  pouvais  aller  partout  sans  trop  de 
dépense.  Je  n'avais  plus  auprès  de  moi  alors  que  ma  bonne 
Marguerite,  qui  soignait  mon  fils,  et  mon  fidèle  Zamore, 
qui  me  coiffait  tant  bien  que  mal,  car  il  était  difficile 
de  le  faire  soi-même.  Quant  à  ma  pauvre  belle-sœur,  elle 
se  couchait  de  bonne  heure,  et  remontait  dans  ses  appar- 
tements avec  ses  enfants  et  leur  abbé  après  le  dîner. 

Un  jour  donc  il  y  avait  cercle  et  les  Starhemberg  de- 
vaient venir  me  chercher.  J'étais  tout  habillée  dans  ma 
(jhambre,  lorsque  le  prince  de  Starhemberg  entre  affolé 
en  me  disant  :  «  Tout  est  perdu.  Les  Français  nous  ont 
((  battus  à  plate  couture.  Ils  occupent  maintenant  Bruxel- 
((  les.  ))  Il  me  conte  la  nouvelle  en  montant  en  voiture 
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et  me  recommande  de  n'en  rien  laisser  paraître  à  la  cour, 
où  personne  ne  savait  encore  rien  de  ces  graves  événe- 
ments. Mais  lorsque  la  princesse  d'Orange  entra  et  qu'elle 
s'approcha  de  moi,  je  vis  bien  qu'elle  en  avait  été  infor- 
mée. Elle  me  demanda  de  mes  nouvelles  en  appuyant 
son  éventail  sur  ma  main,  et  nos  regards,  en  se  rencon- 
trant, furent  très  significatifs.  Le  sort  que  l'avenir  lui 
réservait,  elle  le  prévoyait  déjà. 

La  fuite  des  émigrés,  réfugiés  à  Bruxelles  au  nombre 
de  plus  de  mille,  fut  la  chose  du  monde  la  plus  triste  et 
la  plus  déplorable.  Rassurés  par  les  protestations  des  mi- 
nistres de  l'archiduchesse,  qui  leur  promettaient  de  les 
avertir  de  l'approche  des  Français,  ils  vivaient  là  sans  au- 
cune crainte.  Avec  cette  insouciance  et  cette  imprévoyance 
dont  ils  ont  été  si  souvent  victimes,  ils  se  croyaient  parfai- 
tement en  sûreté  à  Bruxelles,  malgré  la  retraite  des  Prus- 
siens en  Champagne.  M.  de  Vauban,  de  qui  je  tiens  ces 
détails,  se  retirait  chez  lui  vers  minuit  lorsqu'en  traver- 
sant la  place  Royale,  il  croit  entendre  le  bruit  des  fers 
d'un  grand  nombre  de  chevaux  dans  la  cour  du  palais, 
situé  alors  où  est  maintenant  le  musée.  Il  attendit,  caché 
dans  un  renfoncement,  et,  au  bout  d'un  moment,  il  vit 
sortir  toutes  les  voitures  de  la  cour,  des  fourgons,  des 
chariots  chargés  de  bagages,  qui  se  dirigèrent  en  silence 
vers  la  porte  de  la  ville  dite  de  Namur.  Persuadé  que  l'ar- 
chiduchesse quittait  Bruxelles  clandestinement,  il  courut 
avertir  les  Français  les  plus  rapprochés.  Ceux  qui  avaient 
été  le  même  soir  à  la  cour  ne  voulaient  pas  croire  à  ce 
manque  de  foi.   Cependant  quelques  instants  suffirent 
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pour  les  convaincre.  Il  est  difficile  de  donner  une  idée 
juste  du  tumulte  qui  se  produisit  alors  et  de  l'effroi  qui 
s'empara  de  tous  ces  malheureux  dans  leur  hâte  de  fuir. 
La  nuit  se  passa  à  emballer  le  peu  d'effets  que  chacun 
possédait.  A  la  pointe  du  jour,  toutes  les  barques,  les  voi- 
tures, les  charrettes  furent  louées  à  des  prix  exorbitants 
pour  emmener  les  uns  à  Liège,  d'autres  à  Maëstricht.  Les 
plus  sages,  en  même  temps  que  les  mieux  pourvus  d'ar- 
gent, résolurent  de  passer  en  Angleterre.  Beaucoup  de 
gens  de  ma  connaissance  se  trouvaient  parmi  les  fuyards. 
Un  grand  nombre  d'entre  eux,  conservant  leurs  anciens 
airs  de  Paris  et  de  Versailles,  donnèrent  le  désolant  spec- 
tacle du  manque  de  cœur  le  plus  choquant  envers  leuri 
compagnons  d'infortune.  Je  me  mis  avec  empressement 
au  service  des  plus  malheureux,  mais  m'occupai  fort  peu 
des  plus  riches,  ne  leur  cachant  pas  que  lorsqu'on  avait 
de  quoi  se  tirer  d'affaire  et  qu'on  ne  pensait  qu'à  soi,  on  ne 
devait  pas  compter  sur  moi.  Cette  critique  de  leur  atti- 
tude, je  l'adressai  en  particulier  à  M.  et  M°"  de  Chalais. 
Ils  ne  me  l'ont  jamais  pardonné. 


IV 


Dans  les  derniers  jours  de  novembre  1792,  la  Conven- 
tion rendit  un  décret  contre  les  émigrés  et  leur  fixa  un 
court  délai  pour  rentrer,  sous  peine  de  confiscation.  Mon 
excellent  beau-père  était  en  Anlgeterre  et  pensait  à  nous 
rejoindre  à  La  Haye,  où  sa  fille  et  moi  l'attendions  avec 
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impatience.  La  connaissance  de  ce  décret  changea  ses 
projets.  Il  nous  écrit  que  pour  aucune  considération  per- 
sonnelle il  ne  voudrait  faire  tort  à  ses  enfants  et  qu'il 
retournait  à  Paris.  Cette  lettre,  toute  paternelle,  conte- 
nait des  expressions  empreintes  d'une  telle  mélancolie, 
qu'on  aurait  pu  la  croire  inspirée  par  des  pressentiments, 
si  même  alors,  après  les  massacres  de  septembre,  il  eût 
semblé  possible  de  prévoir  les  excès  auxquels  la  Révolution 
devait  se  porter. 

Je  ne  sais  pourquoi  j'ai  omis  de  parler  de  la  fuite  de 
MM.  de  La  Fayette,  Alexandre  de  Lameth  et  de  La  Tour- 
Maubourg.  Tous  trois  quittèrent  furtivement  le  corps  d'ar- 
mée commandé  par  M.  de  La  Fayette  pour  passer  en  pays 
étranger,  avec  une  niaiserie  de  confiance  qui  ne  saurait 
s'expliquer.  S'étant  présentés  aux  avant-postes  autrichiens, 
ils  furent  à  l'instant  arrêtés.  On  voulait  se  servir  d'eux 
comme  otages  pour  garantir  la  sûreté  du  roi  et  de  sa 
famille,  enfermés  au  Temple  après  la  journée  du  lo  août. 
M.  Alexandre  de  Lameth  eut  la  permission  d'écrire  à  sa 
belle-sœur,  alors  auprès  de  moi  à  La  Haye,  comme  je 
l'ai  dit,  pour  lui  demander  de  l'argent.  M.  de  La  Fayette, 
de  son  côté,  écrivit  à  M.  Short,  ministre  d'Amérique 
à  La  Haye.  Je  vis  celui-ci  le  jour  même  et  lui  proposai 
d'avoir  recours  aux  bons  offices  d'un  homme  dont,  à 
ma  connaissance,  l'adresse  et  l'habileté  étaient  merveilleu- 
ses, n  se  nommait  Dulong  et  se  trouvait  depuis  de  longues 
années  au  service  de  la  légation  de  France,  dont  il  dé- 
pendait encore.  Très  dévoué  à  ma  personne,  j'apprenais 
par  lui  toutes  les  nouvelles  qui  parvenaient  au  nouveau 
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ministre  français  et  presque  le  contenu  de  ses  dépêches. 
Dulong  s'engageait  à  faire  échapper  M.  de  La  Fayette, 
retenu  à  Liège,  mais  il  fallait  promptitude,  secret  et  ar- 
gent. Vingt  mille  francs  au  moins,  dit-il,  seraient  né- 
cessaires pour  entreprendre  l'affaire.  M.  Short  les  refusa. 
L'intérêt  que  je  portais  à  M.  de  La  Fayette  était  limité, 
mais  comme  je  le  savais  l'ami  de  M*"^  d'IIénin,  le  refus 
de  M.  Short  d'intervenir  en  faveur  de  l'ami  de  Washington 
m'indigna.  M.  Short  par  lui-même  était  fort  riche  et  aurait 
pu  prélever  cette  somme  sur  sa  propre  fortune.  Il  repoussa 
toutes  les  combinaisons  proposées  et  en  fut  très  blâmé 
par  son  gouvernement.  On  transféra  M.  de  La  Fayette  et 
ses  deux  compagnons  dans  les  prisons  d'Olmutz,  où  ils 
restèrent  jusqu'au  traité  de  Campo-Formio. 

A  la  fin  de  la  Terreur,  M"""  de  La  Fayette,  échappée 
par  une  sorte  de  miracle  à  l'échafaud  sur  lequel  étaient 
montées  le  même  jour,  le  22  juillet  179^,  sa  grand'mère 
la  maréchale  de  Noailles,  sa  mère  la  duchesse  d'Ayen,  sa 
sœur  la  vicomtesse  de  Noailles,  mère  d'Alexis,  et  oti  les 
avaient  précédées,  le  27  juin  de  la  même  année,  le  maré- 
chal de  Mouchy  et  sa  femme,  se  rendit  à  Vienne  accom- 
pagnée de  ses  deux  filles  et  obtint  de  l'empereur  d'Au- 
triche d'être  enfermée  à  Olmutz  avec  son  mari  et  de  subir 
toutes  les  rigueurs  de  son  sort.  Elle  montra  dans  celle 
captivité  volontaire  une  résignation  et  un  courage  que  la 
religion  seule  lui  inspira,  n'ayant  jamais  été  traitée  par 
son  mari  qu'avec  la  plus  cruelle  indifférence  et  n'ayant 
certes  pu  oublier  les  nombreuses  infidélités  dont  elle  avait 
été  abreuvée. 
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Mon  père,  qui  commandait  le  corps  d'armée  établi  au 
camp  de  Famars,  entre  le  Quesnoy  et  Charleroi  (i),  ne 
suivit  pas  l'exemple  de  M.  de  La  Fayette.  A  la  nouvelle 
des  événements  de  Paris  du  mois  d'août  1792  —  l'attaque 
des  Tuileries  et  le  renversement  de  la  monarchie,  —  il 
adressa  un  ordre  du  jour  à  ses  troupes,  prescrivant  de 
renouveler  le  serment  de  fidélité  au  roi  et  le  prêtant  à 
nouveau  lui-même.  Le  résultat  de  cette  noble  profession 
de  foi  fut  sa  destitution,  23  août  1792,  et  l'ordre  de  se 
rendre  à  Paris.  Mes  instances  pour  l'en  empêcher  restèrent 
vaines  et  mes  craintes  ne  furent  que  trop  justifiées.  Je 
me  suis  toujours  reproehé  de  ne  l'avoir  pas  été  chercher 
pour  le  ramener  de  force  avec  moi  à  La  Haye.  Dieu  en 
avait  autrement  décidél  Pauvre  père  (2)! 


Comme  je  possédais  une  maison  à  Paris,  habitée  par 
l'ambassadeur  de  Suède,  et  des  rentes  sur  l'Etat  ou  sur  la 
ville  de  Paris,  mon  mari  craignit  que  je  ne  fusse  mise 
sur  la  liste  des  émigrés  qui  venait  de  paraître.  Il  m'envoya, 
à  La  Haye,  un  valet  de  chambre  très  fidèle  pour  m'ac- 
compagner  dans  mon  retour  à  Paris,  et  le  chargea  de  me 
dire  que  je  trouverais  à  la  frontière  de  Belgique,  à  quel- 

(i)  C'est  par  erreur  que  M™®  de  La  Tour  du  Pin  place  le  camp  de 
Famars  entre  le  Quesnoy  et  Charleroi  ;  il  était  situé  entre  le  Quesnoy 
et  Valenciennes. 

(2)  Il  périt  sur  l'échafaud  le  i3  avril  1794. 
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ques  lieues  d'Anvers,  un  ancien  aide  de  camp  de  mon  père, 
devenu  un  de  ceux  de  Dumouriez,  muni  de  l'ordre  de 
me  faire  respecter  et  même  escorter  au  besoin.  J'adressai 
mes  adieux  à  ma  pauvre  belle-sœur  —  elle  mourut  deux 
mois  après  —  et  je  partis  en  compagnie  de  mon  fils,  âgé 
de  deux  ans  et  demi,  de  ma  fidèle  Marguerite,  d'un  valet 
de  chambre  et  de  Zamore.  L'hiver,  qui  commençait  à  se 
montrer  très  rigoureux,  rendit  le  voyage  fort  pénible.  J'é- 
tais encore,  à  cette  époque,  aussi  peu  aguerrie,  aussi  déli- 
cate, aussi  belle  dame  et  petite  maîtresse  qu'il  est  possible 
de  l'être.  Flattée,  encensée  pendant  mon  séjour  à  La  Haye, 
je  pensais  encore  alors  que  j'avais  accepté  le  plus  grand 
sacrifice  qu'on  pût  m'imposer  en  consentant  à  me  priver 
des  services  de  mon  élégante  femme  de  chambre  et  de 
mon  valet  de  chambre-coiffeur.  J'entrevoyais,  il  est  vrai, 
qu'il  se  pourrait  que  je  n'eusse  pas  de  voiture  à  Paris, 
que  je  n'allasse  plus  au  bal,  que  je  me  trouverais  peut- 
être  même  obligée  de  passer  l'hiver  à  la  campagne.  Je 
me  promettais  de  supporter  ces  revers  avec  courage  et 
fermeté,  au  contraire  des  émigrés  de  Paris  avec  lesquels 
je  venais  de  passer  deux  mois  et  qui,  après  s'être  bien 
amusés  à  Bruxelles,  comme  ils  le  disaient,  comptaient  en 
faire  autant  à  Londres,  but  de  leur  voyage.  Mes  faiblesses 
et  mes  illusions,  je  les  rapporte  pour  que  mon  fils  (i) 
puisse  juger,  connaissant  mon  point  de  départ,  si  je  m'en 
suis  corrigée. 

(i)  Frédéric-Glaude-Aymar,  comte  de  La  Tour  du  Pin  de  Gouvemet, 
puis  marquis  de  La  Tour  du  Pin  et  marquis  de  Gouvemet,  le  seul  enfant 
qui  survécut  à  ses  parents. 
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Le  i*'  décembre  1792,  blottie  au  fond  d'une  excellente 
berline,  bien  enveloppée  de  pelisses  et  de  peaux  d'ours,  en 
compagnie  de  mon  petit  Humbert,  fourré  comme. un  La- 
pon, et  de  ma  bonne  Marguerite,  je  quittai  donc  La  Haye 
pour  aller  coucher,  je  crois,  à  Gorkum.  Pendant  toute  la 
journée,  nous  entendîmes  le  bruit  du  canon.  Mon  valet 
de  chambre  prétendait  que  ce  devaient  être  les  Français 
qui  faisaient  le  siège  de  la  citadelle  d'Anvers,  mais  qu'ils 
ne  la  prendraient  pas  de  longtemps,  car  la  garnison  était 
très  forte  et  la  ville  bien  approvisionnée.  Le  lendemain, 
à  Bréda,  ville  située  encore  sur  les  terres  de  Hollande, 
même  bruit  de  canonnade.  Gomme  aucune  nouvelle  alar- 
mante n'était  publiée,  je  partis  cependant  sans  crainte, 
et  trouvai  à  la  frontièrre  des  Pays-Bas  autrichiens  M. 
Schnetz,  brave  militaire  et  ami  de  mon  père,  dont  la 
présence  me  fit  grand  plaisir. 

Arrivé  là  de  la  veille,  il  s'étonnait  qu'aucune  nouvelle 
ne  fût  parvenue  d'Anvers.  Peut-être  la  ville  est  prise,  di- 
sait-il en  riant,  mais  sans  y  croire.  Gependant,  vers  midi, 
le  bruit  du  canon  ayant  cessé,  il  déclara  alors,  en  termes 
assez  militaires,  que  ce  rempart  de  la  puissance  autri- 
chienne avait...  capitulé,  ce  qui  était  vrai.  En  effet,  un 
poste  français,  à  la  porte  extérieure  de  la  ville,  nous 
prouva  que  nous  étions  maîtres  de  la  grande  forteresse, 
et,  en  descendant  à  l'auberge  du  Bon  Laboureur  (i),  sur 
l'immense  place  de  Meir,  nous  eûmes  beaucoup  de  peine  à 


(i)   L'auteur   désigne   sans   doute    sous   ce   nom    l'hôtel   actuel    du 
«  Grand  Laboureur  ». 
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obtenir  une  chambre.  Ce  fut  grâce  à  l'intervention  d'un 
général  dont  le  nom  m'échappe,  qu'un  officier  me  céda 
'  celle  où  il  était  déjà  installé,  et  dont  il  fit  emporter  son  ba- 
gage d'assez  mauvaise  grâce.  Comme  je  montais  l'escalier, 
je  rencontrai  une  foule  d'officiers,  jeunes  et  vieux,  qui 
me  firent  entendre  des  propos  plus  que  lestes  quant  aux 
causes  de  la  protection  que  m'accordait  leur  général. 

Ma  bonne  Marguerite  et  moi,  une  fois  enfermées  à 
clef  dans  cette  chambre,  nous  tâchâmes  d'endormir  le 
petit  Humbert,  très  effrayé  du  bruit  qu'il  entendait  dans 
la  maison.  M.  Schnetz  vint  me  proposer  de  souper,  et 
m'affirma  que  je  ne  devais  avoir  aucune  crainte,  le  gé- 
néral, ami  de  mon  père,  ayant  établi  une  garde  dans  le 
corridor.  Cette  précaution  même,  qu'il  avait  cru  néces- 
saire, m'effraya  encore  davantage.  Cependant  il  fallait  se 
soumettre.  M.  Schnetz,  voyant  que  le  souper  ne  me  ten- 
tait pas,  s'en  alla.  Marguerite  endormit  Humbert,  et  je 
barricadai  la  porte  avec  le  lit  et  tout  ce  que  je  pus  trouver 
dans  la  chambre. 

A  ce  moment,  je  fus  attirée  à  la  fenêtre,  qui  donnait 
sur  la  place,  par  une  grande  lueur  que  je  pensais  pro- 
venir d'une  illumination.  Le  spectacle  qui  frappa  mes 
yeux  ne  s'effacera  jamais  de  ma  mémoire.  Au  milieu  de 
la  vaste  place  était  allumé  un  feu  dont  les  flammes  s'éle- 
vaient à  la  hauteur  du  sommet  des  maisons.  Une  quantité 
de  soldats,  ivres,  titubants,  chancelants,  l'entouraient 
et  l'alimentaient  en  y  précipitant  tous  les  objets  mobiliers 
combustibles  que  peut  contenir  une  maison.  Les  uns  y 
jetaient   des    bois   de    lit,   dtes    commodes,    des   buffets, 
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d'autres  des  paravents,  des  vêtements,  des  paniers  pleins 
de  papiers,  puis  une  multitude  de  chaises,  de  tables,  de 
fauteuils  aux  bois  dorés,  qui  augmentaient  la  force  et 
l'éclat  des  flammes  d'instant  en  instant.  'Des  femmes 
échevelées,  débraillées,  horribles  d'aspect  se  mêlaient  à 
cette  troupe  de  forcenés,  leur  distribuant  du  vin,  peut- 
être  exquis,  qu'elles  allaient  chercher  dans  les  caves  des 
riches  habitants  d'Anvers.  Des  rires  désordonnés,  des  im- 
précations grossières,  des  chants  obscènes  ajoutaient  à 
l'effroi  de  cette  fête  diabolique.  Toutes  les  relations  que 
j'avais  lues  d'une  ville  prise  d'assaut,  du  pillage,  de  l'af- 
freux désordre  qui  en  sont  la  conséquence,  s'incarnaient  là 
devant  moi  dans  une  vivante  réalité.  Je  restai  pendant 
toute  la  nuit  fascinée,  terrifiée  à  cette  fenêtre,  dont  je  ne 
pouvais  m'arracher,  malgré  l'horreur  que  j'éprouvais 
d'une  si  effrayante  vision. 

Vers  le  matin,  M.  Schnetz  m'informa  qu'il  fallait  par- 
tir pour  Mons,  où  nous  devions  coucher,  ainsi  que  l'avait 
réglé  le  général.  J'étais  si  bouleversée  par  les  événements 
auxquels  je  venais  d'assister,  que  je  n'osai  pas  demander 
de  passer  la  prochaine  nuit  à  Bruxelles,  ce  qui  m'aurait 
permis  de  voir  ma  tante,  lady  Jerningham,  alors  dans 
cette  ville  avec  sa  fille  (i),  depuis  lady  Bedingfeld.  Il 
fut  donc  convenu  que  nous  ne  ferions  que  changer  de 
chevaux  à  Bruxelles. 

En  sortant  d'Anvers,  un  nouveau  spectacle  devait  me 
frapper  par  son  originalité.  Entre  la  ligne  avancée  des  foi* 

(i)  Charlotte  Jerningham. 
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tifications  et  la  première  poste,  celle  de  Contich,  nous 
traversâmes  toute  l'armée  française,  établie  au  bivouac. 
Ces  vainqueurs,  qui  faisaient  déjà  trembler  les  belles  ar- 
mées de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  avaient  toutes  les  appa- 
rences d'une  horde  de  bandits.  La  plupart  étaient  sans 
uniforme.  La  Convention,  après  avoir  réquisitionné  tous 
les  magasins  de  drap  de  Paris  et  des  grandes  villes,  avait 
fait  fabriquer  à  la  hâte  des  capotes  pour  les  soldats  avec 
des  étoffes  de  nuances  les  plus  variées.  Ce  méli-mélo  de 
couleurs,  vaste  arc-en-ciel  animé,  se  détachait,  en  un  sin- 
gulier contraste,  sur  la  neige  dont  la  terre  était  couverte, 
et  y  figurait  comme  un  gigantesque  parterre  aux  tons 
éclatants,  qu'on  aurait  pu  admirer  si  la  vue  du  bonnet 
rouge,  dont  le  plus  grand  nombre  des  sodats  étaient 
coiffés,  n'eût  rappelé  tout  ce  qu'on  avait  à  craindre  d'eux. 
Les  officiers  seuls  portaient  l'uniforme,  mais  dépourvu 
de  ces  brillantes  broderies  dont  Napoléon  fut  depuis  si 
prodigue. 

Forcés  d'aller  presque  toujours  au  pas,  la  route  me  pa- 
rut longue.  Les  chemins,  défoncés  par  l'artillerie,  étaient 
encombrés  de  fourgons,  de  caissons,  de  canons.  Nous 
avancions  lentement  au  milieu  des  cris,  des  jurements 
des  charretiers  et  des  plaisanteries  grossières  des  sol- 
dats. Je  voyais  bien  que  Schnetz  était  inquiet  et  regret- 
tait de  n'avoir  pas  pris  une  escorte.  Enfin,  à  la  chute 
du  jour,  nous  atteignîmes  Malines,  où  nous  passâmes 
une  nuit  plus  tranquille  qu'à  Anvers,  quoiqu'il  y  eût 
encore  beaucoup  de  troupes. 

Le  lendemain  matin,  départ  pour  Bruxelles,  que  nous 
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devions  traverser  seulement.  Mais  M.  de  Moreton  de  Cha- 
brillan,  commandant  de  la  place,  en  jugea  autrement. 
Au  moment  où  les  chevaux  étaient  attelés  et  otj  Schnetz 
avait  fait  viser  mon  passeport,  arriva  un  ordre  du  général 
prescrivant  de  me  retenir.  On  détela,  et  comme  je  vou- 
lais descendre  pour  chercher  un  abri  dans  la  maison 
de  poste,  des  sentinelles  placées  aux  deux  portières  m'en 
empêchèrent.  M.  Schnetz  s'était  aussitôt  rendu  au  quar- 
tier général  pour  s'expliquer  sur  cette  vexation.  On  permit 
cependant  à  mon  fils,  qui  réclamait  son  déjeuner  à  grands 
cris,  d'entrer  avec  sa  bonne  chez  le  maître  de  poste,  et 
je  restai  seule  prisonnière  dans  la  voiture. 

Deux  heures  s'étaient  écoulées  et  je  commençais  à  m'en- 
nuyer,  lorsque  la  portière  s'ouvrit,  et  une  dame,  dont  je 
n'ai  jamais  pu  découvrir  le  nom  lorsque  j'habitais  Bruxel- 
les par  la  suite,  déposa  sur  le  devant  de  la  voiture  un  très 
élégant  cabaret  portant  un  excellent  et  complet  déjeuner  : 
du  beurre,  du  pâté,  des  gâteaux,  du  café,  le  tout  dans  de 
la  belle  porcelaine  et  de  la  fine  argenterie.  Aucune  atten- 
tion, dans  ma  vie,  ne  m'a  paru  plus  aimable  et  plus 
gracieuse.  Une  demi-heure  plus  tard,  la  portière  s'ouvrait 
de  nouveau,  et  la  dame  mystérieuse,  sans  dire  un  mot, 
reprit  son  cabaret  et  disparut  dans  la  maison  située  en 
face  de  la  poste.  Bien  des  années  après,  revenue  à  Bruxel- 
les, j'ai  tenté  et  provoqué  toutes  les  démarches  pos- 
sibles pour  retrouver  l'obligeante  dame,  dont  je  n'avais 
pas  même  vu  la  figure,  mais  mes  recherches  sont  restées 
infructueuses. 

Enfin,  au  bout  de  trois  heures,  M.  de  Chabrillan  au- 
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torisa  mon  départ  sans  avoir  voulu  s'expliquer  sur  sa 
singulière  boutade  d'autorité.  C'était  un  homme  du 
monde  que  j'avais  rencontré  cent  fois  sans  lui  avoir  ja- 
mais parlé.  Il  avait  la  vue  très  basse,  et  l'esprit  fort  ré- 
volutionnaire. 

Je  n'étais  pas  au  bout  de  me?  alarmes.  Nous  arrivâmes 
tard  à  Mons,  et  eûmes  beaucoup  de  peine  à  trouver  un 
logement.  Toutes  les  auberges  étaient  pleines.  A  la  fin, 
dans  une  d'entre  elles,  on  nous  proposa,  à  ma  bonne  et 
à  moi,  deux  petites  chambres,  à  un  premier  très  bas, 
qui  donnaient  sur  la  rue.  Les  officiers  qui  les  occupaient 
venaient,  nous  dit-on,  de  partir.  M.  Schnetz  et  mes  deux 
hommes  iraient  coucher  au  fond  d'une  très  grande  cour, 
de  sorte  que  ma  bonne  et  moi  nous  nous  trouverions 
séparées  d'eux.  Cet  arrangement  était  loin  de  me  conve- 
nir. Mais  il  fallut  s'y  soumettre.  Mon  enfant  était  fatigué. 
Je  le  mis  dans  mon  lit  et  ne  me  déshabillai  pas.  Le  som- 
meil, cependant,  commençait  à  me  gagner,  lorsque  du 
bruit  dans  la  rue,  du  côté  de  mes  fenêtres,  m'éveilla.  On 
frappait  à  la  porte  de  la  maison  à  coups  redoublés,  avec 
des  jurements  affreux.  Bientôt  après,  j'entendis  l'hôtelier 
s'écrier  que  la  femme  d'un  général  couchait  dans  la  cham- 
bre, et  qu'un  aide  de  camp,  dont  elle  était  accompagnée, 
se  trouvait  dans  l'auberge.  Une  voix  d'homme  ivre  ré- 
pondit qu'il  allait  s'en  assurer.  Beaucoup  d'autres  indi- 
vidus, dans  le  même  état,  l'entouraient,  et  comme  je  me 
jetais  à  bas  du  lit,  je  vis  deux  mains  qui  tenaient  le  balcon 
pour  tâcher  de  se  hisser  dessus.  Quoique  glacée  de  ter- 
reur, je  ne  perdis  pas  la  tête.  Appelant  ma  bonne  à  grands 
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cris,  je  me  disposais  à  jeter  sur  l'assaillant  une  grosse 
bûche  qui  brûlait  dans  la  cheminée.  A  ce  moment,  je 
l'entendis  retomber  dans  la  rue,  et,  soit  qu'il  se  fût  blessé, 
soit  que  ses  camarades  craignissent  d'être  punis,  ils  l'em- 
menèrent, et  ma  frayeur  se  calma. 

Le  lendemain,  M.  Schnetz  alla  porter  sa  plainte,  chose 
bien  éloignée  de  mes  préoccupations,  mais  c'était,  afflr- 
mait-il,  nécessaire  pour  sauvegarder  sa  propre  respon- 
sabilité. 

A  notre  départ,  nous  rencontrâmes  un  escadron  exclu- 
sivement composé  de  nègres,  tous  très  bien  montés  et 
parfaitement  équipés.  Le  beau  nègre  du  duc  d'Orléans 
—  Egalité  —  les  commandait.  Il  se  nommait  Edouard, 
et  connaissait  beaucoup  mon  nègre  Zamore,  qui  sollicita 
la  permission  de  passer  la  journée  avec  ses  congénères. 
La  crainte  me  vint  qu'on  allait  l'embaucher  et  que  je  ne 
le  reverrais  jamais.  Je  me  trompais.  Ce  brave  garçon  se 
laissa  bien  traiter  par  ses  camarades  toute  la  journée, 
mais  le  soir  il  me  rejoignit,  non  sans  me  raconter,  dans 
son  langage  naïf,  tout  ce  qu'on  avait  fait  pour  le  sé- 
duire. Sa  fidélité  à  ma  personne  l'emporta,  ce  dont  je  lui 
fus  très  reconnaissante. 

Le  reste  de  mon  voyage  se  passa  sans  aucune  circons- 
tance qui  soit  digne  d'être  rapportée.  M.  Schnetz  me 
quitta  à  Péronne,  je  crois,  et  je  pris  la  route  d'Hênen- 
court,  où  je  trouvai  mon  beau-frère,  le  marquis  de  La- 
meth. 
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En  Hollande,  j'avais  été  gâtée,  admirée,  encensée.  A 
ma  rentrée  en  France,  la  frontière  à  peine  franchie,  la 
Révolution  avec  tous  ses  dangers  m'était  apparue  sombre 
et  menaçante. 

C'était,  il  est  vrai,  dans  la  même  chambre  d'où  j'étais 
partie  quinze  mois  auparavant,  l'esprit  libre  de  soucis, 
de  préoccupations,  que  je  me  retrouvais  aujourd'hui, 
mais  combien  mes  sentiments  différaient  maintenant  de 
ceux  que  j'éprouvais  alors! 

Jetant  un  coup  d'œil  sévère  sur  les  années  écoulées, 
je  me  reprochais  l'inutilité  de  ma  vie  passée,  et,  inspi- 
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lée  pour  ainsi  dire  par  le  pressentiment  que  d'autres 
destinées  m'attendaient,  je  résolus  fermement  de  rejeter 
loin  de  moi  pour  toujours  les  pensées  d'une  jeunesse 
insouciante,  les  flatteries  intéressées  du  monde  et  les 
succès  trompeurs  que  j'avais  jadis  ambitionnés. 

Une  amère  tristesse  s'empara  peu  à  peu  de  mon  cœur 
quand  je  constatai  la  frivolité  de  la  vie  que  j'avais  jus- 
qu'à ce  moment  menée.  Il  me  sembla  que  je  possédais  en 
moi  de  quoi  fournir  une  carrière  plus  utile.  Aussi,  loin  i 
de  me  décourager,  je  sentis,  au  contraire,  que,  dans  des 
temps  si  désastreux,  mon  être  devait  chercher  à  se  re- 
tremper, à  se  relever. 

Je  me  plaisais  à  imaginer  toutes  les  circonstances  où 
je  serais  appelée  à  déployer  un  grand  courage.  Tous  les 
dévouements,  toutes  les  entreprises  hasardeuses  se  présen- 
tèrent à  mon  esprit.  Je  n'écartai  aucune  de  ces  éven- 
tualités, estimant  que  leur  réalisation  rendrait  ma  vie 
meilleure,  en  me  permettant  de  la  consacrer  à  l'accom- 
plissement de  mes  devoirs,  quelque  pénibles  ou  dange- 
reux qu'ils  fussent. 

J'avais  le  sentiment  de  rentrer  ainsi  dans  la  voie  qui 
m'avait  été  tracée  par  la  Providence.  Dieu,  dans  ces  jours 
troublés,  éclaira  mon  âme  à  mon  insu.  Mais,  plus  tard, 
quand  il  m'accorda  la  grâce  de  me  rapprocher  de  Lui  et  de 
Le  connaître,  je  me  rappelai  le  changement  que  provo- 
quèrent en  moi  ces  heures  de  réflexions  sérieuses.  A  par- 
tir de  ce  moment,  ma  vie  fut  autre,  mes  dispositions  mo- 
rales se  transformèrent.  Que  Dieu  soit  béni  pour  m'avoir 
jugée  digne  de  le  servir,  pour  m'avoir  donné  ensuite  la 
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force  et  la  constance  de  me  soumettre  toujours,  sans  mur- 
mure, h  sa  volontél 


II 


J'arrivai  très  tard  à  Hénencourt,  où  se  trouvait  mon 
beau-frère.  Il  voyait  fort  en  noir  sa  situation  personnelle, 
et  était  très  satisfait  que  sa  femme  et  ses  enfants  fussent 
hors  de  France.  Il  était  convenu  que  je  devais  m'arrêter 
vingt-quatre  heures  à  Hénencourt,  afin  de  prendre  des 
papiers  me  permettant  de  gagner  Paris  en  sûreté,  entre 
autres,  une  attestation  de  mon  séjour  à  Hénencourt  depuis 
le  rappel  de  M.  de  La  Tour  du  Pin.  Mon  espoir  qu'il  serait 
venu  au-devant  de  moi  chez  M.  de  Lameth  fut  déçu,  car 
déjà  il  était  aussi  difficile  que  dangereux  de  voyager  en 
France.  Il  fallait  non  seulement  un  passeport,  mais  pour 
l'obtenir  il  était,  de  plus,  nécessaire  de  se  faire  accom- 
pagner de  répondants  qui,  sous  leur  responsabilité  per- 
sonnelle, témoignaient  que  vous  n'alliez  pas  dans  une 
direction  autre  que  celle  indiquée.  En  outre,  pour  péné- 
trer dans  la  banlieue  de  Paris,  on  devait  être  muni  d'une 
carte  de  sûreté  dont  chaque  poste  de  garde  nationale 
avait  le  droit  de  demander  l'exhibition.  Enfin,  mille  pe- 
tites vexations,  ajoutées  aux  grandes,  rendaient  insup- 
portable le  séjour  en  France. 

Je  repartis  donc  d'Hénencourt  seule,  et  j'arrivai  le 
lendemain  à  Passy,   non  sans  difficultés.   Le  maître  de 
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poste  de  Saint-Denis  commença  par  refuser  péremptoi- 
rement de  me  conduire  à  Passy,  oti  je  devais  aller,  sous 
prétexte  que  mon  passeport  étant  pour  Paris  il  devait 
m'y  conduire  par  le  plus  court  chemin.  Après  une  heure 
de  pourparlers  et  d'explications  au  cours  desquels  je 
craignais  de  me  compromettre,  étant  peu  aguerrie  à  ces 
sortes  de  choses,  mon  valet  de  chambre  imagina  de  mon- 
trer sa  propre  carte  de  sûreté  de  Passy,  et,  en  payant 
deux  ou  trois  postes  de  surérogation,  on  nous  laissa  partir. 
Je  rejoignis  enfin  à  Passy  mon  mari,  établi  dans  une 
maison  appartenant  à  M""^  de  Poix.  Comme  elle  était  trop 
grande  pour  notre  ménage,  nous  avions  la  facilité  de  te- 
nir fermées  toutes  les  fenêtres  qui  donnaient  sur  la  rue, 
laissant  ainsi  croire  qu'elle  était  inhabitée.  Nous  y  entrions 
par  la  petite  porte  du  concierge.  Elle  avait  deux  ou  trois 
autres  issues  et  constituait  donc  un  bon  refuge,  nous  con- 
venant d'autant  mieux  qu'étant  la  dernière  du  village  du 
côté  d'Auteuil,  nous  communiquions  facilement  avec 
mon  beau-père  installé  dans  cette  dernière  localité,  depuis 
son  retour  d'Angleterre,  chez  le  marquis  de  Gouvernet  (i), 
son  parent  et  son  ami.  La  maison  de  ce  dernier  se  nom- 
mait la  Tuilerie.  Elle  était  isolée  et  située  entre  Auteuil 
et  Passy.  Nous  pouvions  heureusement  nous  y  rendre  par 
des  sentiers  où  l'on  ne  rencontrait  jamais  personne.  Un 
vieux  cabriolet  et  un  assez  mauvais  cheval,  dont  je  n'ai 


(i)  Philippe- Antoine-Gahriel-Viclor-Charles  de  La  Tour  du  Pin  la 
Charce,  dit  le  marquis  de  la  leur  du  Pin,  et,  en  1776,  comme  liéritier 
du  dernier  marquis  de  Gouvernet,  le  marquis  de  Gouvernet. 
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jamais  connu  le  véritable  maître,  nous  menaient  à  Paris 
sans  que  nous  eussions  à  mettre  tous  les  cochers  de  fiacre 
dans  le  secret  de  notre  retraite. 

J'y  allais  tous  les  jours,  après  notre  déjeuner,  avec  mon 
mari,  qui  avait  à  s'occuper  des  affaires  de  son  père  et  des 
siennes.  Nous  dînions  la  plupart  du  temps  à  Paris,  soit 
chez  mon  père,  soit  chez  M™"  de  Montesson,  dont  la  mai- 
son nous  était  toujours  ouverte. 

Mon  père,  logé  dans  un  hôtel  garni  de  la  Chaussée- 
d'Antin.  mettait  tout  en  œuvre  pour  servir  le  roi,  voyant 
ees  juges,  les  réunissant  chez  lui,  tâchant  d'organiser 
le  parti  qu'on  nomma  plus  tard  les  Girondins,  leur  fai- 
sant comprendre  que  leur  propre  intérêt  était  de  conser- 
ver la  vie  du  roi,  de  le  faire  sortir  de  Paris,  et  de  le  garder 
comme  otage  dans  quelque  citadelle  de  l'intérieur,  où  il 
ne  pourrait  communiquer  ni  avec  les  puissances  étran- 
gères, ni  avec  les  royalistes  qui  commençaient  alors  à  s'or- 
ganiser dans  la  Vendée.  Mais  le  parti  des  Terroristes,  que 
mon  père  n'espérait  pas  convaincre,  et  surtout  la  com- 
mune de  Paris,  tout  entière  orléaniste,  étaient  trop  puis- 
sants pour  que  des  efforts  humains  pussent  rien  changer 
à  leurs  affreuses  intentions. 

Mon  malheureux  père  tenta  les  démarches  les  plus 
pressantes  auprès  de  Dumouriez,  qui  vint  à  Paris  dans 
le  milieu  de  janvier.  Mais  celui-ci  le  trompa  par  de  vaines 
promesses.  Il  était  tout  entier  acquis  au  parti  d'Egalité 
et  de  son  fils,  dont  il  se  vantait  d'être  le  tuteur  militaire. 
Son  voyage  à  Paris  n'avait  d'autre  but  que  celui  de  les 
servir. 
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Je  ne  rapporterai  pas  toute  la  funeste  série  d'inquiétudes 
et  de  découragements  par  laquelle  nous  passâmes  durant 
le  mois  de  janvier  1793.  Ces  événements  sont  du  domaine 
de  l'histoire,  et  chacun  les  a  racontés  selon  son  opinion. 
Qu'il  me  soit  permis  seulement  de  venger  ici  mon  père 
des  odieuses  imputations  dont  on  n'a  pas  craint  de  ternir 
son  honorable  caractère.  Il  ne  voyait  les  juges  de 
Louis  XVI  que  dans  la  vue  de  sauver,  sinon  la  liberté, 
du  moins  la  vie  du  roi,  et  le  matin  même  du  jugement,  il 
considérait  comme  certain  que  le  vote  de  la  réclusion  jus- 
qu'à la  paix  était  assuré.  Et,  en  effet,  il  en  aurait  été  ainsi, 
sans  les  lâches  abandons  qui  se  produisirent  au  moment 
du  scrutin.  Pendant  cette  mémorable  séance,  nous  nous 
tenions  chez  lui,  dans  une  anxiété  qu'aucune  expression 
ne  peut  rendre.  Après  avoir  quitté  mon  père,  la  condam- 
nation connue,  nous  espérions  encore  que  l'insurrection 
dont  il  se  flattait  allait  éclater.  Tous  ceux  qui  pensaient 
comme  nous  dans  Paris  avaient  projeté,  chacun  indi- 
viduellement, de  se  mêler  aux  rangs  de  la  garde  na- 
tionale pour  l'entraîner  dans  un  mouvement  favorable 
à  l'infortuné  souverain;  mais  cette  démarche,  si  elle  a  eu 
lieu,  est  restée  infructueuse. 

Le  matin  du  21  janvier,  les  portes  de  Paris  furent  fer- 
mées, avec  ordre  de  ne  pas  répondre  à  ceux  qui  en  de- 
manderaient la  raison  au  travers  des  grilles.  Nous  ne  la 
devinâmes  que  trop,  et  appuyés,  mon  mari  et  moi,  sur 
la  fenêtre  de  notre  maison  qui  regardait  Paris,  nous  écou- 
tions si  le  bruit  de  la  mousqueterie  ne  nous  apporterait 
pas  l'espoir  qu'un  si  grand  crime  ne  se  commettrait  pas 
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sans  opposition.  Frappés  lie  stupeur,  nous  osions  à  peine 
nous  adresser  la  parole  l'un  à  l'autre.  Nous  ne  pouvions 
croire  à  l'accomplissement  d'un  tel  forfait-  et  mon  mari 
se  désespérait  d'être  sorti  de  Pûris  et  de  ne  pas  avoir 
admis  la  possibilité  d'une  semblable  cavdStropbe.  Hélas  1 
le  plus  grand  silence  continua  à  régner  dans  la  ville  régi- 
cide. A  10  heures  et  demie,  on  ouvrit  les  portes,  et  tout 
reprit  son  cours  comme  à  l'ordinaire.  Une  grande  nation 
venait  de  souiller  ses  annales  d'un  trime  q'ae  les  siècles 
lui  reprocherontl....  et  pas  une  petite  habitude  n'était 
dérangée. 

Nous  nous  acheminâmes  à  pied  vers  Paris,  en  tâchant 
de  composer  nos  visages  et  en  retenant  nos  paroles.  Evi- 
tant de  traverser  la  place  Louis  XV,  nous  allâmes  chez 
mon  père,  puis  chez  M""  de  Montesson  et  chez  M°"  de 
Poix.  On  se  parlait  à  peine,  tant  on  était  terrifié.  Il  sem- 
blait que  chacun  portât  le  fardeau  d'une  partie  du  crime 
qui  venait  de  se  commettre. 

Rentrés  de  bonne  heure  à  Passy,  nous  rencontrâmes 
chez  nous  Mathieu  de  Montmorency  et  l'abbé  de  Damas. 
Tous  deux  s'étaient  trouvés  sur  le  lieu  de  l'exécution  dans 
leur  bataillon  de  garde  nationale.  S'étant  compromis  par 
quelques  propos,  ils  avaient  quitté  Paris  dans  la  crainte 
d'être  arrêtés,  et  venaient  nous  demander  de  les  cacher 
jusqu'à  ce  qu'ils  pussent  ou  partir  ou  retourner  chez  eux. 
lis  redoutaient  une  visite  domiciliaire,  premier  genre  de 
vexation  qui  précéda  de  quelques  mois  les  arrestations  de 
personnes.  Dans  cette  visite,  on  saisissait  les  papiers  de 
toute  espèce  et  on  les  portait  à  la  section,  oii,  souvent, 
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les  correspondances  les  plus  secrètes  servaient  de  passe- 
temps  aux  jeunes  gardes  nationaux  de  service  ce  jour-là. 


111 


Vers  le  milieu  de  mars,  mon  beau-père  fut  arrêté  à  ia 
Tuilerie  et  mené  à  la  Commune  de  Paris,  avec  le  maréchal 
de  Mouchy  et  le  marquis  de  Gouvernet  (i).  Il  paraît  que 
l'identité  de  nom  avait  fait  confondre  ce  dernier  avec  mon 
mavi.  En  effet,  on  interrogea  le  marquis  de  Gouvernet  sur 
l'affaire  de  Nancy,  en  lui  reprochant  d'avoir  été  l'auteur 
de  la  mort  de  bons  patriotes.  Après  bien  des  questions  ils 
furent  relâchés,  mais  mon  beau-père,  plus  inquiet  du 
sort  de  son  fils  que  du  sien  propre,  décida  que  nous  de- 
vions nous  retirer  au  Bouilh,  d'oij  mon  mari  pourrait 
passer  en  Vendée  ou  gagner  avec  nous  l'Espagne.  Ce 
dernier  parti  semblait  d'autant  le  meilleur  que  notre 
excellent  ami,  M.  de  Brouquens,  habitait  Bordeaux  de- 
puis un  an.  Maintenu  dans  sa  charge  de  Directeur  des 
vivres,  il  l'exerçait  alors  à  l'armée  qui  faisait  la  guerre  à 
l'Espagne  sous  le  général  Dugommier. 

Nous  nous  résolûmes  donc  à  partir.  Je  quittai  mon 
père  avec  la  plus  profonde  peine,  quoique  je  fusse  encore 
bien  loin  de  penser  que  je  l'embrassais  pour  la  dernière 
fois.  La  différence  d'âge  entre  nous,  à  peine  dix-neuf  ans, 
était  si  faibl'^î  qu'il  paraissait  être  plutôt  mon  frère  que 

(i)  Voir  la  note  de  la  page  3o2. 
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mon  père.  Il  avait  le  nez  aquilin,  une  très  petite  bouche, 
de  grands  yeux  noirs,  les  cheveux  châtain-clair.  M"®  de 
Boufflers  prétendait  qu'il  ressemblait  à  un  perroquet  man- 
geant une  cerise.  Sa  haute  taille,  son  beau  visage,  sa 
superbe  tournure  lui  conservaient  encore  toutes  les  ap- 
parences de  la  jeunesse.  On  ne  pouvait  pas  avoir  de  plus 
nobles  manières,  ni  l'air  plus  grand  seigneur.  L'origina- 
lité de  son  esprit  et  la  facilité  de  son  humeur  le  ren- 
daient du  commerce  le  plus  agréable.  Il  était  mon  meil- 
leur ami,  en  même  temps  que  le  camarade  de  mon  mari, 
qui  ne  parvenait  pas  à  se  déshabituer  de  le  tutoyer.  M.  de 
La  Tour  du  Pin  avait  coutume  de  dire  plaisamment,  en 
visant  la  belle  prestance  de  mon  père,  que  le  surnom  de 
«  beau  Dillon  »  donné  à  Edouard  Dillon  (i)  constituait 
une  double  usurpation  —  de  nom  et  de  beauté  physique. 
Mon  beau-père  se  montrait  impatient  de  nous  voir  loin 
de  Paris  et  nous  engagea  à  partir  le  plus  tôt  possible. 
Le  i"  avril  1798,  nous  nous  mîmes  en  route.  Aucun  des 
petits  ennuis  en  usage  dans  ce  temps-là  ne  nous  fut 
épargné,  quoique  nous  eussions  des  passeports  couverts 
de  visas,  renouvelés  presque  à  chaque  relais.  Mais  nous 
voyagions  en  poste,  et  ce  mode  aristocratique  de  trans- 
port nous  nuisait  déjà  dans  l'esprit  des  bons  patriotes. 
Il  avait  été  décidé  que  nous  ferions  de  petites  journées, 
parce  que  j'étais  grosse  de  deux  mois,  et  qu'ayant  été 
malade  d'une  fausse  couche  à  La  Haye  l'année  précédente, 
je  craignais  de  me  blesser  de  nouveau. 

(i)  Le  second  fils  de  la  famille  Dillon  dont  il  a  été  parlé  à  la  page  65. 


308  JOURNAL    d'une    FEMME    DE   CINQUANTE    ANg 

Enfin  nous  arrivâmes  au  Bouilh  vers  le  milieu  d'avril, 
et  j'éprouvai  une  grande  joie  de  me  trouver  dans  ce  lieu, 
si  chéri  de  mon  pauvre  beau-père.  Il  avait  même  dérangé 
sa  fortune  par  les  embellissements  qu'il  y  avait  faits 
et  par  les  bâtiments  qu'il  y  avait  construits.  Sa  situation, 
à  cette  époque,  lui  permettait  d'orner  la  retraite  où  il 
comptait  finir  tranquillement  sa  pure  et  honorable  vie. 
Néanmoins,  le  jour  même  où  il  fut  nommé  ministre, 
il  ordonna  de  renvoyer  tous  les  ouvriers  travaillant  au 
Bouilh,  et  ses  instructions  avaient  été  si  formelles  qu'on 
nous  montra  encore  les  échafauds  des  maçons  et  les 
brouettes  des  terrassiers  à  la  place  même  où  ils  se  trou- 
vaient quand  l'ordre  était  arrivé. 

Cette  résidence  ne  m'en  plut  pas  moins  parfaitement 
bien.  Les  quatre  mois  que  nous  y  passâmes  sont  restés 
dans  ma  mémoire,  et  surtout  dans  mon  cœur,  comme 
les  plus  doux  de  ma  vie.  Une  bonne  bibliothèque  fournis- 
sait à  nos  soirées,  et  mon  mari,  qui  lisait  pendant  des 
heures  sans  se  fatiguer,  les  consacra  à  me  faire  un  cours 
d'histoire  et  de  littérature  aussi  amusant  qu'instructif. 
Je  travaillais  aussi  à  la  layette  de  mon  enfant,  et  je  re- 
connus alors  l'utilité  d'avoir  appris,  dans  ma  jeunesse, 
tous  les  ouvrages  que  les  femmes  font  d'habitude.  Notre 
bonheur  intérieur  était  sans  mélange  et  plus  complet 
qu'à  aucun  autre  moment  de  notre  vie  commune  passée. 
La  parfaite  égalité  d'humeur  de  mon  mari,  son  adora- 
ble caractère,  l'agrément  de  son  esprit,  la  confiance 
mutuelle  qui  nous  unissait,  notre  entier  dévouement  l'un 
pour  l'autre,  nous  rendaient  heureux,  en  dépit  de  tous  les 
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dangers  dont  nous  étions  entourés.  Aucun  des  coups  qui 
nous  menaçaient  ne  nous  effrayait,  du  moment  que  nous 
devions  être  frappés  ensemble. 

Ces  jours  favorisés  de  mon  existence  ont  précédé  bien 
des  vicissitudes.  Depuis,  de  grandes  infortunes  m'ont 
accablée.  Au  moment  même  où  j'écris,  dans  ma  vieil- 
lesse, je  suis  aussi  malheureuse,  plus  encore  peut-être, 
qu'à  toute  autre  époque  de  ma  vie.  Mais  mes  souffrance» 
ne  se  prolongeront  plus  longtemps.  Puisse  Dieu  seule- 
ment, comme  je  l'en  supplie  ardemment,  m'accorder  la 
seule  grâce  qui  me  permette  de  descendre  en  paix  dans 
la  tombe.  Celui  que  je  chéris  plus  que  toute  autre  per- 
sonne aimée  par  moi  en  ce  monde  m'entend  en  lisant 
cette  prière  de  sa  tendre  mère  (i). 


IV 


La  ville  de  Bordeaux,  animée  par  les  Girondins  qui 
n'avaient  pas  vote  la  mort  du  roi,  était  en  état  de  demi- 
révolte  contre  la  Convention.  Beaucoup  de  royalistes  y 
avaient  pris  part,  dans  l'espérance  d'entraîner  les  départe- 
ments du  Midi,  et  surtout  celui  de  la  Gironde,  à  se  join- 
dre  au  mouvement  qui  venait  de  se  déclarer  dans  les 


(i)  Les  souveairs  rassemblés  dans  ces  Mémoires  par  M™*  de  La  Tour 
du  Pin  étaient.  dan«  5on  esprit,  destinés  à  l'unique  fils  qui  lui  restait, 
à  Frédéric-Claude- Aymar,  comte  de  La  Tour  du  Pin  de  Gouvernet, 
puis  marquis  de  La  Tour  du  Pin  et  marquis  de  Gouvernet,  né  au 
Bouilh,  le  i8  octobre  1806,  décédé  à  Fontainebleau  le  4  mars  1867. 
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départements  de  l'Ouest.  Mais  Bordeaux  ne  possédait  pas, 
loin  de  là,  l'énergique  courage  de  la  Vendée.  Une  troupe 
armée  de  800  ou  i.ooo  jeunes  gens  des  premières  familles 
de  la  ville  s'était  pourtant  organisée.  Ils  faisaient  rexercice 
sur  les  glacis  du  Château-Trompette,  se  montraient 
bruyants  le  soir  au  théâtre,  mais  aucun  ne  criait  :  «  Vive 
<;  le  roi!  »  Les  instigateurs  de  ce  parti  visaient  un  seul 
but  :  celui  de  se  rendre  indépendants  de  Paris  et  de  la 
Convention,  et  d'établir,  à  l'instar  des  Etat-Unis,  un  gou- 
vernement fédératif  dans  tout  le  midi  de  la  France.  M.  de 
La  Tour  du  Pin  s'était  rendu  à  Bordeaux.  Il  avait  vu 
tous  les  chefs  de  cette  fédération  projetée,  et  revint  si 
dégoûté  de  ces  entretiens  qu'il  refusa  de  se  rallier  à  des 
entreprises  auxquelles  devaient  participer  même  des  régi- 
cides comme  Fronfrède  et  Ducos. 

A  la  fin  de  l'été,  pendant  que  j'avançais  dans  ma  gros- 
sesse, nous  commençâmes  à  être  inquiétés  par  la  munici- 
palité de  Saint-André-de-Cubzac.  Un  coquin  de  notaire, 
du  nom  de  Surget,  appelé,  avant  la  Révolution,  à  mettre 
en  ordre  les  papiers  de  mon  beau-père,  à  l'époque  oi^  on 
abattit  le  vieux  château  pour  s'établir  dans  le  nouveau,  ré- 
pandit le  bruit  que  la  baronnie  de  Cubzaguès  était  un  do- 
maine engagé,  depuis  Edouard  III,  et  que  nous  avions  l'acte 
dans  nos  papiers.  Il  disait  vrai,  mais  ce  n'était  pas  un  do- 
maine royal.  La  baronnie  avait  été  échangée,  en  effet, 
contre  la  ville  de  Sainte-Bazeille,  sur  la  Garonne,  la  posi- 
tion militaire  de  cette  dernière  place  inquiétant  les  An- 
glais dans  leur  nouvelle  conquête.  Le  sire  d'Albret,  qui 
la  possédait,  avait  fait  un  excellent  marché  en  la  cédant 
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contre  la  baronnie  de  Cubzaguès,  la  première  de  Guyenne, 
et  qui  possédait  les  plus  beaux  droits  seigneuriaux  dans 
dix-neuf  paroisses  contiguës. 

Surget  avait  rédigé  un  mémoire,  et  nous  eûmes  lieu 
de  penser  qu'il  l'avait  envoyé  à  Paris,  puisque  deux  mois 
après,  lorsque  les  représentants  du  peuple  en  mission 
vinrent  à  Bordeaux,  leur  premier  soin  fut  de  mettre  le 
Bouilh  sous  séquestre. 

L'éventualité  d'une  visite  domiciliaire  ou  de  l'établis- 
sement d'une  garnison  dans  le  château,  pendant  mes 
couches,  effraya  mon  mari.  Il  désirait  d'ailleurs  que  j'eusse 
un  bon  accoucheur  et  une  garde  de  Bordeaux.  Mon  beau 
père  venait  d'être  arrêté.  On  avait  mis  les  scellés  sur  le 
château  de  Tesson,  près  de  Saintes,  et  le  département 
de  la  Charente-Inférieure  s'était  emparé  de  vive  force  de 
la  belle  maison  que  nous  possédions  à  Saintes  même  pour 
y  établir  ses  bureaux. 

Il  nous  parut,  dans  ces  conditions,  prudent  d'accepter 
la  proposition  de  notre  excellent  ami,  M.  de  Brouquens, 
d'aller  nous  installer  dans  une  petite  maison  qu'il  possé- 
dait  à  un  quart  de  lieue  de  Bordeaux.  Cette  maison,  nom- 
mée Canoles,  offrait  tous  les  genres  de  sécurité.  Elle  était 
isolée,  au  milieu  d'une  vigne,  entourée  de  trois  côtés  par 
des  chemins  vicinaux  menant  dans  des  directions  diffé- 
rentes, et  du  quatrième  par  une  lande  assez  étendue.  Au- 
cun village  ne  se  trouvait  dans  les  environs,  et  toute  cette 
partie  du  pays,  appelée  Haut-Brion,  était  constituée  par 
une  agglomération  de  propriétés,  plus  ou  moins  consi- 
dérables, plantées  en  vignes,  et  presque  toutes  contiguës. 
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Nous  allâmes  donc  nous  établir  à  Canoles  le  i*""  septembre 
1793,  je  crois,  et  M,  de  Brouquens,  fixé  de  sa  personne  à 
Bordeaux  pour  surveiller  son  administration  des  vivres, 
venait  tous  les  jours  dîner  avec  nous. 

Il  réunit  un  jour,  à  Canoles,  les  divers  membres  de 
la  municipalité  et  du  département.  Les  uns  comme  les 
autres  ne  parlèrent  que  de  leurs  prouesses  projetées  con- 
tre l'armée  révolutionnaire,  qui  s'avançait  en  marquant 
sa  route  par  les  têtes  qu'elle  faisait  tomber.  Perdus  dans 
des  abstractions,  ils  ne  voulaient  ni  être  royalistes  comme 
les  Vendéens,  ni  révolutionnaires  comme  la  Convention. 
Oubliant  le  fait  qui  était  à  leur  porte,  les  infortunés 
croyaient  que  Tallien  et  Ysabeau  leur  laisseraient  le  temps 
de  débrouiller  leurs  idées,  tandis  qu'ils  n'arrivaient  que 
pour  abattre  leurs  têtes,  chose  qui  fut  faite  trois  jours 
après. 

Cette  armée  de  bourreaux,  conduisant  la  guillotine 
dans  ses  rangs,  était  déjà  à  La  Réole,  oij  elle  avait  pro- 
cédé à  plusieurs  exécutions.  Je  n'en  citerai  qu'une  pour 
exemple.  Elle  mérite  d'être  rapportée  pour  son  atrocité. 
M.  de  Lavessière,  oncle  de  M™*  de  Saluées,  était  un 
homme  inoffensif,  retiré  à  la  campagne  depuis  la  des- 
truction du  parlement  de  Bordeaux,  dont  il  faisait  partie. 
Sa  femme  était  la  plus  belle  que  l'on  eût  vue  à  Bordeaux, 
et  ils  avaient  deux  flls  encore  enfants.  Tous  sont  arrêtés. 
Le  mari  est  condamné  à  mort  et,  pendant  qu'on  l'exécute, 
sa  femme  est  mise  au  carcan,  en  face  de  la  guillotine, 
ses  deux  fils  attachés  à  côté  d'elle.  Le  bourreau,  plus  hu- 
main que  les  juges,  se  plaça  devant  elle  pour  qu'elle  ne 
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vît  pas  tomber  le  fatal  couteau.  Voilà  les  gens  sous  l'auto- 
rité de  qui  nous  allions  tomber  I 

Si  je  n'avais  pas  été  dans  mon  neuvième  mois  de  gros- 
sesse, nous  serions  peut-être  alors  partis  pour  l'Espagne. 
En  admettant  même  que  le  départ  eût  été  possible,  il 
nous  aurait  encore  fallu  traverser  toute  l'armée  française. 
Et  puis,  pouvait-on  présumer  qu'une  ville  de  80.000  âmes 
se  soumettrait  sans  résistance  à  700  misérables,  appuyés 
par  deux  canons  seulement,  tandis  qu'une  troupe  d'élite, 
composée  de  tous  les  gens  les  plus  distingués  de  la  ville, 
était  rangée  derrière  une  nombreuse  batterie  en  avant 
de  la  porte.  Ces  misérables  étaient  commandés  par  le 
général  Brune,  un  des  égorgeurs  d'Avignon,  qui,  depuis, 
après  des  années,  a  péri  dans  cette  ville,  victime  d'une 
juste  vengeance. 

Réfugiée  à  Canoles,  j'attendais  impatiemment  mes  cou- 
ches, car  mon  mari  avait  résolu  de  ne  pas  me  quitter 
avant  qu'elles  n'eussent  eu  lieu,  et  le  danger  de  son  sé- 
jour auprès  de  moi  augmentait  de  jour  en  jour.  Le  matin 
du  i3  septembre,  l'armée  révolutionnaire  entra  dans  Bor- 
deaux. Moins  d'une  heure  après,  tous  les  chefs  fédéra- 
listes étaient  arrêtés  et  emprisonnés.  Le  tribunal  révolu- 
tionnaire entra  aussitôt  en  séance  et  il  siégea  pendant  six 
mois,  sans  qu'il  se  passât  un  jour  qui  ne  vît  périr  quel- 
que innocent. 

La  guillotine  fut  établie  en  permanence  sur  la  place 
Dauphine. 

La  petite  troupe  d'énergumènes  qui  l'escortait  n'avait 
trouvé  personne  pour  s'opposer  à  son  entrée  à  Bordeaux, 
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alors  qu€  quelques  coups  de  canon,  tirés  sur  la  colonne 
serrée  qu'elle  formait  dans  la  rue  du  Faubourg-Saint- 
Julien,  par  laquelle  elle  arrivait,  l'auraient  certainement 
mise  en  déroute.  Mais  les  habitants  qui,  la  veille,  juraient, 
en  vrais  Gascons,  de  résister,  ne  parurent  pas  dans  les 
rues  désertes.  Les  plus  audacieux  fermèrent  leurs  bouti- 
ques, les  jeunes  gens  se  cachèrent  ou  s'enfuirent,  et  le 
soir  la  terreur  régnait  dans  la  ville.  Elle  était  telle  qu'un 
ordre  ayant  été  placardé  prescrivant  aux  détenteurs  d'ar- 
mes, de  quelque  nature  qu'elles  fussent,  de  les  porter, 
avant  midi  du  lendemain,  sur  la  pelouse  du  Château- 
Trompette,  sous  peine  de  mort,  on  vit  passer  dans  les 
rues  des  charrettes  où  chacun  allait  jeter  furtivement 
celles  qu'il  possédait,  parmi  lesquelles  on  en  remarquait 
qui  n'avaient  peut-être  pas  servi  depuis  deux  généra- 
tions. On  les  empila  toutes  sur  le  lieu  indiqué,  mais  il 
ne  vint  à  personne  la  pensée  qu'il  eût  été  plus  courageux 
d'en  faire  usage  pour  se  défendre. 


Au  cours  de  ces  événements,  j'étais  accouchée,  la  nuit, 
d'une  petite  fille  que  je  nommai  Séraphine,  du  nom  de 
son  père,  dont  elle  eut  à  peine  le  temps  de  recevoir  la 
bénédiction.  Au  moment  oh  elle  venait  au  monde,  on 
apprit  l'arrestation  de  plusieurs  personnes  dans  des  mai- 
sons de  campagne  eavironnantes.  La  servante  de  mon 
accoucheur  était  arrivée  de  la  ville  pour  l'informer  qu'on 


GHAPITKB    XIII  315 

h  cherchait  pour  l'arrêter  et  que  les  scellés  avaient  été 
mis  chez  lui.  Pendant  cette  nuit,  pour  que  l'accoucheur 
el  mon  mari  pussent  se  sauver  par  les  vignes  en  cas  de 
danger,  on  avait  aposté  une  femme  sûre  dans  le  chemin 
d'accès  de  la  maison,  avec  la  mission  de  signaler  tout  bruit 
d'approche.  Mes  angoisses  étaient  plus  vives  que  les  dou- 
leurs qui  donnèrent  naissance  à  la  pauvre  enfant.  Une 
heure  après  sa  naissance,  son  père  nous  quitta,  et  rien 
ne  permettait  de  prévoir  quel  sort  nous  réservait  l'avenir 
à  l'un  ou  à  l'autre,  ni  quand  nous  pourrions  nous  réunir. 
Moment  affrcuxl  qui,  dans  l'état  oij  je  me  trouvais,  au- 
rait dû  m'être  fatal,  mais  dont  ma  santé  ne  se  ressentit 
> heureusement  pas.  J'éprouvais  un  unique  désir  :  celui 
de  guérir  le  plus  tôt  possible  pour  être  prête  à  tout  évé- 
nement. Le  pauvre  chirurgien,  n'osant  pas  regagner  son 
logis,  se  cacha  dans  la  chambre  du  nouveau-né.  On  ins- 
talla pour  lui  une  couchette  au  fond  d'une  espèce  d'al- 
côve abandonnée,  dissimulée  par  le  lit  de  la  bonne  et  le 
berceau  d'Humbert. 

Le  troisième  jour  après  ces  événements,  M.  de  Brou- 
quens,  notre  ami  et  notre  hôte,  retourna  à  Bordeaux, 
sa  résidence  habituelle.  Il  était  très  affligé  de  la  mort  de 
M.  Saige,  maire  de  Bordeaux,  qui  avait  péri  la  veille  sur 
l'échafaud,  première  victime  du  massacre  de  la  munici- 
palité, comme  il  était  aussi  le  premier  de  la  ville  par  sa 
richesse  et  la  considération. 

Je  dirai,  à  cette  occasion,  qu'on  avait  décidé  que  MM. 
Dudon  père  et  fils,  anciens  procureurs  et  avocats  généraux 
du  Parlement,  seraient  menés  à  Paris  pour  y  être  exé- 
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cutés.  .La  femme  de  M.  Dudon  fils,  confiante  dans  ses 
grâces  et  dans  sa  grande  beauté,  alla,  accompagnée  de 
ses  deux  fils  encore  enfants,  se  jeter  aux  pieds  du  repré- 
sentant Ysabeau,  ex-capucin,  pour  obtenir  que  son  mari 
ne  fût  pas  dirigé  sur  Paris  avec  son  père  et  qu'on  le 
laissât  s'évader  et  passer  en  Espagne.  Le  misérable  le  lui 
promit  moyennant  le  payement,  dans  un  délai  de  quel- 
ques heures,  d'une  somme  de  26.000  francs  en  or.  Ce 
n'était  pas  chose  aisée,  en  ce  moment,  que  de  réunir 
une  somme  de  cette  importance  en  or  dans  un  jour. 
La  République  n'avait  presque  pas  frappé  encore  de 
monnaie  d'or,  et  il  était  défendu,  sous  peine  capitale,  de 
garder  des  louis  et  surtout  de  les  faire  circuler.  M"*  Du- 
don, éperdue,  désespérée,  courut  chez  tous  ceux  qu'elle 
connaissait  dans  toutes  les  classes,  et  parvint  à  rassem- 
bler les  25,000  francs  demandés.  Elle  retourne  chez  Ysa- 
beau avec  son  trésor.  Il  la  reçoit  et  lui  atteste  que  son 
mari  sera  le  soir  hors  de  la  prison.  Cruelle  dérision I  Le 
malheureux  l'avait  déjà  quittée,  en  effet,  une  demi-heure 
auparavant,  mais  c'était  pour  monter  sur  l'échafaud. 

On  conçoit  combien  de  pareils  détails,  que  j'apprenais 
couchée  au  fond  de  mon  lit  et  n'ayant  pour  société  que 
mon  médecin,  frappé  lui-même  de  terreur,  devaient  me 
bouleverser.  Quelles  craintes  ne  devais-je  pas  avoir  pour 
le  sort  de  mon  mari,  dont  j'étais  sans  aucune  nouvelle. 
De  telles  inquiétudes,  que  rien  ne  venait  apaiser,  au- 
raient pu  me  tourner  la  tête,  dans  un  momtrnt  où  les 
suites  de  couches  et  les  effets  du  lait  sont  si  dangereux 
pour  les  femmes.  Dieu  en  avait  ordonné  autrementi  II 
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me*  réservait  à  toutes  les  douleurs  qui  peuvent  atteindre 
une  mère,  comme  à  toutes  les  jouissances  maternelles, 
en  me  conservant  l'excellent  fils  (i)  qui,  je  l'espère,  me 
fermera  les  yeux. 


VI 


J'ai  dit  que  M.  de  Brouquens  était  retourné  dans  sa 
maison  de  Bordeaux.  A  peine  y  fut-il  entré  qu'on  vint 
pour  l'arrêter  et  le  conduire  en  prison.  Il  allégua  que, 
chargé  de  tous  les  détails  de  l'administration  des  vivres 
pour  l'armée  appelée  à  combattre  en  Espagne,  son  arres- 
tation compromettrait  fort  ce  service  et  serait,  en  consé- 
quence, très  désapprouvée  par  le  général  en  chef.  Ces 
bonnes  raisons,  ou  plutôt  la  crainte  que  les  collègues  de 
M.  de  Brouquens  à  la  compagnie  des  vivres,  en  résidence 
à  Paris,  ne  se  plaignissent  à  la  Convention,  déterminèrent 
les  représentants  à  le  constituer  en  arrestation  chez  lui. 
C'était  bien  l'emprisonnement,  puisqu'il  ne  pouvait  sor- 
tir, mais  il  conservait  sa  liberté  dans  la  maison,  qui  était 
fort  grande,  et  où  il  disposait  de  plusieurs  moyens  de 
s'échapper  en  cas  de  danger  trop  imminent.  Les  26 
hommes  de  la  garde  bourgeoise  établis  à  sa  porte  étaient 
presque  tous  de  son  quartier  et  à  peu  près  tous  lui  avaient 
quelque  obligation.  Sa  bonté  et  son  obligeance,  en  effet, 
étaient  inépuisables,  et  il  était  adoré  dans  Bordeaux. 

(i)  Frédéric-Claude- Aymar,  le  seul  enfant  qui  survécut  à  ses  parents. 
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Il  lui  fallut  nourrir  ces  25  hommes  pendant  tout  le 
temps  de  son  arrestation,  qui  dura  pendant  une  grande 
partie  de  l'hiver.  Tous  les  jours  ses  gardes  étaient  relevés. 
On  avait  commis  l'imprudence,  dans  le  premier  moment 
d'effroi,  de  leur  confier  les  clefs  des  caves  et  des  caveaux. 
Aussi  ne  laissèrent-ils  pas  une  bouteille  de  la  belle  pro- 
vision de  vins  rares  et  exquis  amassée  par  M,  de  Brou- 
quens  depuis  qu'il  possédait  cette  maison,  et  qu'il  avait 
reçue  de  tous  les  pays,  soit  en  présents,  soit  par  suite 
d'achats.  Une  des  plaisanteries  de  ces  fidèles  gardiens  était 
de  casser  chaque  bouteille  vide  dans  un  coin  de  la  cour, 
et  j'ai  vu  là,  avant  mon  départ,  au  mois  de  mars  suivant, 
un  monceau  de  débris  de  verre  tel  que  trois  ou  quatre 
grands  tombereaux  n'auraient  pas  suffi  à  les  emporter. 
Ces  petits  détails,  je  ne  les  rapporte  que  pour  peindre  les 
mœurs  de  ce  temps  si  extraordinaire,  et  encore  suis-je 
loin  de  savoir  tout  ce  qui  pourrait  le  caractériser. 

La  nuit  qui  suivit  l'arrestation  de  M.  de  Brouquens,  au 
moment  oh  il  allait  se  mettre  au  lit,  vers  minuit,  un 
officier  municipal  suivi  du  chef  de  sa  section  et  de  plu- 
sieurs gardes,  se  présenta  chez  lui  et  le  somma  de  le  suivre 
à  Canoles,  où  l'on  voulait  procéder  à  la  visite  de  ses  pa- 
piers. Il  eut  beau  faire  valoir  qu'il  ne  demeurait  à  Ca- 
noles que  quelques  instants  le  matin  pour  visiter  son 
jardin  et  faire  soigner  ses  vins,  et  que  par  conséquent  il 
n'avait  pas  là  d'habitation  fixe,  rien  n'y  fit,  et  il  fallut 
marcher  sans  répliquer.  Sa  peine  et  son  embarras  étaient 
extrêmes.  Il  savait  que  mon  nom,  mon  rang  dans  le 
monde,  la  situation  de  mon  beau-père,  dont  la  confron- 
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talion  avec  la  reine  dans  le  procès  de  cette  malheureuse 
princesse  venait  d'avoir  lieu,  étaient  autant  de  motifs 
de  proscription.  Ma  perte  lui  parut  certaine,  et  il  fut  au 
désespoir  en  pensant  à  mon  mari,  qui  m'avait  confiée 
à  ses  soins,  qu'il  aimait  tendrement,  et  en  ne  découvrant 
aucun  moyen  de  me  soustraire  au  sort  dont  j'étais  me- 
nacée. Reculer,  pourtant,  était  hors  de  question.  Heureu- 
sement, parmi  les  hommes  de  sa  garde,  s'en  trouvait  un 
qui  lui  était  très  attaché;  devinant  sa  perplexité,  il  prit 
les  devants  et  vint  donner  l'alarme. 

Je  dormais  tranquillement,  car  on  dort  à  vingt-trois 
ans,  même  au  pied  de  l'échafaud.  Tout  à  coup,  je  me  sens 
secouée  par  une  vieille  femme  de  charge,  affîdée,  qui, 
toute  en  larme  et  pâle  comme  la  mort,  s'écrie  :  «  Voilà 
«  les  coupe-têtes  qui  viennent  pour  fouiller  et  mettre  les 
{(  scellés.  Nous  sommes  tous  perdus!  »  Et,  tout  en  disant 
cela,  elle  glisse  un  assez  gros  paquet  sous  mon  oreiller  et 
disparaît  comme  elle  était  venue.  Je  tâte  le  paquet  et  je 
reconnais  un  sac  contenant  de  5oo  à  600  louis,  dont 
M.  de  Brouquens  m'avait  parlé  et  qu'il  réservait,  en  cas 
de  nécessité  urgente,  soit  pour  lui,  soit  pour  M.  de  La 
Tour  du  Pin  ou  pour  moi.  Ce  dépôt  n'était  pas  rassurant, 
et  pourtant  je  n'osais,  en  le  retirant  de  sa  cachette,  le 
laisser  voir  à  la  fille  qui  soignait  mon  enfant.  Non  seule- 
ment je  me  méfiais  d'elle,  mais,  de  plus,  le  médecin, 
M.  Dupouy,  venait  de  découvrir  qu'elle  jouait  auprès  de 
moi  le  rôle  d'espion.  Comme  cette  femme  lui  avait  per 
sonnellement  de  grandes  obligations,  il  espérait  cependant 
qu'elle  me  ménagerait. 
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Ma  bonne  Marguerite  avait  la  fièvre  tierce;  elle  ne 
couchait  pas  dans  la  chambre  des  enfants,  et  occupait 
une  autre  partie  de  la  maison.  Je  fis  donc  placer  ma  petite 
fille  de  trois  jours  dans  mon  lit.  La  bonne  poussa  le  sien 
•^l  celui  d'Humbert  contre  l'alcôve  oii  était  blotti  le  pau- 
vre Dupouy,  plus  mort  que  vif  et  croyant  sa  dernière 
heure  arrivée.  Ces  dispositions  prises,  je  me  recouchai, 
car  je  m'étais  levée,  quoique  dans  mon  troisième  jour 
de  couche  seulement,  et  nous  attendîmes  l'ennemi  de 
pied  ferme.  M.  de  Brouquens  prétendait  plus  tard  que 
j'avais  concentré  toutes  les  ressources  de  ma  défense 
dans  l'effet  d'un  certain  mouchoir  de  batiste  rosé  dont 
j'étais  coiffée.  Malgré  cette  plaisanterie,  je  crois  que 
j'avais  très  mauvais  visage. 

La  chambre  où  je  logeais,  au  rez-de-chaussée,  était  aux 
avant-postes.  Elle  donnait  dans  le  salon,  où  mon  fidèle 
Zamore  préparait  à  la  hâte  un  reste  de  pâté,  surtout 
du  vin  et  des  liqueurs,  pour  mettre  nos  persécuteurs  en 
bonne  humeur.  Enfin,  après  une  demi-heure,  ou,  pour 
mieux  dire,  un  siècle  d'attente,  ils  arrivèrent.  L'examen 
extérieur  de  la  position  de  la  maison  fut  d'abord 
l'objet  de  leur  attention;  ils  entrèrent  ensuite  dans 
le  salon.  J'entendis  le  bruit  de  leurs  sabots  —  le 
port  de  souliers  et  de  bottes  constituait  une  preuve  d'in- 
civisme —  puis  leurs  propos  infâmes.  Le  sang  se 
glaçait  dans  mes  veines  quand  je  songeais  à  tous  les 
dangers  auxquels  j'étais  exposée.  A  chaque  instant,  il 
me  semblait  qu'on  mettait  la  main  sur  le  serrure  de  ma 
porte.  Je  serrais  mon  pauvre  enfant  contre  moi,  et  mes 
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yeux  se  fixaient  avec  horreur  sur  cette  porte  qui  pouvait 
s'ouvrir  soudainement  pour  laisser  entrer  quelques-uns 
de  ces  êtres  féroces.  Enfin,  j'entendis  distinctement  l'un 
d'eux  demander  :  ((  Qu'est-ce  qu'il  y  a  dans  cette  cham- 
«  bre?  »  et  M.  de  Brouquens  faire  :  «  Chut!  »  La  suite 
des  paroles  échangées  m'échappa.  M.  de  Brouquens  me 
rapporta  plus  tard  la  fin  de  l'entretien.  L'inspiration  lui 
était  venue  de  leur  raconter  «  qu'une  jeune  fille  de  ses 
«  amies  s'était  confiée  à  lui  pour  venir  accoucher  en  se- 
«  cret  dans  cette  maison  isolée,  qu'elle  ne  l'était  que  de- 
«  puis  trois  jours,  et  qu'elle  était  fort  délicate  et  très 
((  malade.  » 

Comment  la  pitié  put-elle  trouver  place  dans  ces  âmes 
sanguinaires?  Ils  en  ressentirent  néanmoins,  et  les  mêmes 
hommes  qui,  dans  la  matinée,  avaient  vu  tomber  vingt 
têtes  innocentes  sans  songer  à  les  épargner,  ôtèrent  leurs 
sabots  pour  éviter  tout  bruit,  lorsqu'en  visitant  le  pre- 
mier étage,  ils  crurent  se  trouver  au-dessus  de  ma  cham- 
bre. Au  bout  de  deux  heures,  qui  furent  pour  moi  des 
heures  de  supplice,  après  avoir  bu  et  mangé  tout  ce  qu'il 
y  avait  dans  la  maison,  ils  s'en  allèrent  emmenant  leur 
prisonnier  et  en  faisant  transmettre  à  l'accouchée  de 
grossiers  compliments. 

Je  restai  seule  à  Canoles  avec  mon  brave  homme  dé 
médecin,  qui  commençait  à  se  rassurer,  bien  que  tout 
danger  n'eût  pas  disparu,  au  contraire.  Mais  j'ai  tou- 
jours constaté  que  les  gens  qui  s'effraient  facilement  se 
rassurent  de  même.  Aussi  le  grand  danger  de  la  visite 
des   municipaux   une   fois   passé,    il   reprit   sa   sérénité. 

il 
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C'était  un  homme  d'esprit,  de  vertus,  de  religion.  11 
avait  fait  d'excellentes  études  dans  son  art,  et,  selon  la 
règle  que  j'avais  adoptée  de  ne  jamais  rejeter  aucune  oc- 
casion de  m'instruire,  j'en  profitai  pour  apprendre  beau- 
coup de  choses  en  médecine  et  en  chirurgie.  Gomme  nous 
ne  disposions  d'aucun  ouvrage  traitant  de  ces  matières, 
il  me  fît  de  vive  voix  un  petit  cours  d'accouchement  et 
d'opérations.  En  échange,  je  lui  donnai  des  leçons  de 
couture,  de  broderie  et  de  tricot.  Il  était  très  adroit, 
et  ses  progrès  en  travaux  de  ce  genre  furent  rapides.  Peu 
de  temps  après,  caché  pendant  plus  de  six  mois,  en  sor- 
tant de  Canoles,  chez  des  paysans  dans  les  Landes,  privé 
de  tout  livre  et  de  tout  élément  de  travail,  il  serait  mort 
d'ennui,  m'a-t-il  dit,  si,  grâce  à  l'enseignement  que  je 
lui  avais  donné,  i'  Ae  s'était  trouvé  en  mesure  d'occuper 
ses  journées  en  confectionnant  des  bas  et  des  chemises 
pour  toute  la  famille  qui  l'avait  recueilli. 

Vil 

Le  soir,  sur  ma  demande,  le  bon  médecin  me  lisait 
les  gazettes.  La  lecture  en  était  terrible  alors.  Elle  le 
devint  plus  encore  pour  moi,  lorsque  nous  trouvâmes  un 
jour  la  relation  de  la  confrontation  de  mon  respectable 
beau-père  avec  la  reine.  On  y  décrivait  la  colère  de  Fou- 
quier-Tinville  quand  M.  de  La  Tour  du  Pin  continua  de 
la  nommer  la  <(  reine  »  ou  «  Sa  Majesté  »,  au  lieu  de 
«  femme  Capet  »,  comme  l'aurait  voulu  l'accusateur 
public.  Mon  épouvante  fut  à  son  comble  lorsque  j'ap- 


CHAPITRE    XIII  323 

pris  que,  comme  on  lui  demandait  oiî  était  son  fils, 
M.  de  La  Tour  du  Pin  avait  répondu  avec  simplicité  qu'il 
se  trouvait  dans  sa  terre  près  de  Bordeaux.  Le  résultat 
de  cette  réponse  trop  vraie  fut  un  ordre,  expédié  le  même 
jour  à  Saint-André-de-Cubzac,  d'arrêter  mon  mari  et  de 
l'envoyer  à  Paris. 

Il  était  au  Bouilh  et  n'eut  qu'une  heure  pour  se  sauver. 
Heureusement,  en  prévision  de  cette  éventualité  et  sous 
le  prétexte  de  métairie  à  visiter,  il  tenait  un  assez  bon 
cheval  prêt  dans  l'écurie.  Se  déguisant  de  son  mieux,  il 
partit  avec  l'intention  de  gagner  la  terre  de  Tesson,  près 
de  Saintes,  et  de  se  cacher  dans  le  château,  quoiqu'il 
fût  sous  le  séquestre,  mais  où  étaient  restés  un  excellent 
concierge  et  sa  femme.  L'argent  ne  lui  manquait  pas  : 
il  avait  de  10,000  à  12.000  francs  en  assignats.  Il  marcha 
toute  la  nuit.  Le  temps  était  affreux,  la  pluie  tombait  à 
torrents,  le  tonnerre  ne  cessait  de  gronder.  Les  éclats 
de  la  foudre  éblouissaient  et  affrayaient  son  cheval,  bête 
assez  vive. 

En  sortant  de  Saint-Genis,  poste  sur  la  route  de  Blaye 
à  Saintes,  un  homme  qui  se  tenait  devant  une  maison 
de  peu  d'apparence  l'interpelle  :  «  Quel  tempsi  citoyen. 
«  Voulez-vous  entrer  pour  laisser  un  peu  passer  l'orage?  » 
M.  de  La  Tour  du  Pin  y  consent,  descend  de  cheval  et 
attache  sa  monture  sous  un  petit  hangar  situé,  heureuse- 
ment pour  lui,  ainsi  qu'on  le  verra  par  la  suite,  tout  près 
de  la  porte. 

((  Vous  liez  vos  bœufs  de  bien  bonne  heure  »,  dit-il 
au  vieux  paysan.  —  «  Vraiment  oui  »,  répond  l'hôte  de 
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rencontre.  «  Il  n'est  pas  trois  heures,  mais  je  veux  arri- 
«  ver  de  bon  matin  ».  —  u  Ah!  vous  allez  à  la  foire  de 
«  Pons  »,  réplique  mon  mari  avec  présence  d'esprit, 
«  et  moi  aussi  :  je  vais  chercher  des  grains  pour  Bor- 
«  deaux  ».  En  disant  ces  mots,  ils  entrent  dans  la  mai- 
son. Un  homme  âgé  occupait  le  coin  du  feu  et  semblait 
attendre  le  paysan.  Un  quart  d'heure  se  passe  en  conver- 
sation sur  la  cherté  des  grains,  des  bestiaux.  A  ce  mo- 
ment, l'individu  assis  auprès  du  feu  sort  de  la  maison 
et  rentre  dix  minutes  après  ceint  d'une  écharpe.  C'était 
le  maire.  «  Vous  avez  sans  doute  un  passeport,  citoyen  », 
demande-t-il  à  mon  mari.  —  «  Oh!  certainement  »,  ri- 
poste hardiment  celui-ci,  «  on  ne  marche  pas  sans  cela  ». 
Et,  ce  disant,  il  exhibe  un  mauvais  passeport,  au  nom  de 
Gouvernet,  dont  il  avait  fait  usage  tout  l'été  dans  ses 
allées  et  venues  de  Saint-André  à  Bordeaux.  «  Mais,  déclare 
((  le  maire  après  examen,  votre  passeport  n'a  pas  de  visa 
('  pour  aller  dans  la  Charente-Inférieure.  Restez  ici  jus- 
V  qu'au  matin.  Je  consulterai  le  conseil  municipal  ». 
Puis  il  reprend  sa  place. 

Mon  mari  sentit  qu'il  était  perdu  s'il  ne  payait  pas 
d'audace.  Pendant  ce  colloque,  le  maître  de  la  maison, 
qui  paraissait  en  être  ennuyé,  s'était  rapproché  de  la 
porte  ouverte  et  dit  à  haute  voix,  comme  en  se  parlant 
à  lui-même  :  ((  Oh!  voilà  le  temps  tout  éclaircil  »  Mon 
mari  se  leva  très  tranquillement.  —  Votre  père  n'était 
pas  alors,  mon  cher  fils  (i),  comme  vos  souvenirs  vous 

(i)  Frédéric-Claude-Aymar,  le  seul  enfant  qui  survécut  à  ses  parents. 
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le  représentent.  Il  avait  trente-quatre  ans,  était  extrême- 
ment leste  et  aurait  pu  rivaliser,  en  fait  d'adresse,  avec 
les  sauteurs  de  chevaux  les  plus  habiles.  —  Insensible- 
ment, et  tout  en  parlant  de  l'accalmie  de  l'orage,  il  s'ap- 
proche de  la  porte  demeurée  ouverte,  étend  le  bras  au 
dehors  dans  l'obscurité  et  décroche  la  bride  de  son  cheval. 
En  un  bond,  il  l'enfourche,  lui  met  les  éperons  au  ventre 
et  est  déjà  loin  avant  que  le  pauvre  maire  ait  eu  le  temps 
de  quitter  son  siège,  voisin  du  foyer,  et  d'atteindre  l'issue 
de  la  maison.  Le  passeport,  il  est  vrai,   resta  entre  ses 
mains  comme  gage,  mais  il  n'en  parla  pas,  ce  qui  était 
peut-être  prudent  à  cette  époque,  où  tout  était  motif  à 
soupçons. 

M.  de  La  Tour  du  Pin  n'osa  pas  traverser  Pons,  où  il 
y  avait  foire  pendant  le  jour.  Il  s'arrêta  à  Mirambeau, 
chez  un  ancien  palefrenier  de  son  père,  dont  il  était  sûr 
et  qui  habitait  la  localité.  Cet  homme  tenait  une  petite 
auberge  et  conduisait  une   patache  qui  allait  à  Saintes 
une   fois   la   semaine.    Têtard,   c'était   son    nom,    offrait 
de  le  cacher,  mais  il  avait  de  jeunes  enfants  dont  il  crai- 
gnait l'indiscrétion.  Il  proposa  à  mon  mari  de  demander 
plutôt  asile  à  un  sien  beau-frère  (i),  bon  et  riche  serrurier, 
marié  et  sans  enfants.  Ce  dernier  le  voulut  bien  moyen- 
nant payement  d'une  somme  assez  forte,  et,  le  marché 
ayant  été  conclu,  il  le  mit  en  sûreté  chez  lui  dans  un 
bouge   sans  fenêtre  communiquant  avec  la  chambre  à 
coucher  où  se  faisait  aussi  la  cuisine. 

(i)  Nommé  Potier.  Voyez  vol.  II,  chapitre  VI,  §  IV, 
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J'ai  visité,  depuis,  cet  horrible  trou.  Un  mince  plan- 
cher le  séparait  seul  de  la  boutique  oii  travaillaient  les 
garçons  et  où  étaient  la  forge  et  le  soufflet.  Quand  le  ser- 
rurier et  sa  femme  quittaient  leur  chambre,  dont  ils  em- 
portaient toujours  la  clef,  mon  mari  devait  rester  étendu 
sur  son  lit,  afin  d'éviter  le  moindre  bruit.  On  lui  avait 
aussi  bien  recommandé  de  ne  pas  avoir  de  lumière,  de 
peur  qu'on  ne  s'en  aperçut  de  l'atelier  au-dessous.  Mais,  la 
boutique  une  fois  fermée,  il  venait  souper  avec  le  mari 
et  la  femme.  Le  palefrenier  lui  apportait  souvent  des  nou- 
velles, parfois  des  gazettes,  ou  bien  des  livres  qu'il  allait 
chercher  à  Tesson. 

C'est  ainsi  que  mon  pauvre  mari  passa  les  trois  pre- 
miers mois  de  notre  séparation.  Le  maître  de  poste  de 
Saintes,  sur  le  dévouement  duquel  il  pouvait  compter, 
lui  déconseillait  de  passer  en  Vendée,  car,  outre  la  dif- 
ficulté extrême  de  traverser  les  lignes  des  troupes  de  la 
République,  qui  cernaient  la  contrée  au  midi,  les  opi- 
nions des  royalistes  avaient  atteint  un  tel  degré  d'exagé- 
ration qu'il  était  moins  sûr  qu'un  homme  resté  au  ser- 
vice du  roi  après  l'acceptation  de  la  Constitution  — 
c'était  le  cas  de  M.  de  La  Tour  du  Pin  —  fût  admis  dans 
leurs  rangs.  D'autre  part,  mon  mari  ne  pouvait  s'y  rendre 
que  sous  un  nom  supposé.  En  rejoignant  ouvertement 
les  Vendéens,  il  eût  par  là  décidé  de  la  mort  de  son  père 
et  de  la  mienne. 
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I 


La  visite  domiciliaire  à  Canoles,  loin  d'altérer  ma  santé, 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  ne  fît  qu'aviver  mon  désir  de 
me  rétablir  le  plus  tôt  possible.  Au  bout  de  huit  jours, 
je  me  promenais  dans  le  jardin  avec  mon  Esculape. 
Comme  nous  passions  près  d'un  très  grand  tas  de  sar- 
ments de  vigne  amoncelés  contre  une  haie,  qui  bordait 
un  sentier  mitoyen  avec  la  propriété  voisine,  nous  nous 
aperçûmes  que  quelques-uns  des  fagots  appuyés  sur,  le 
sol  avaient  été  arrachés  et  jetés  contre  la  haie,  et  que 
dans  le  trou  ainsi  formé  la  terre  paraissait  fraîchement 
piétinée.  On  y  voyait  aussi  des  restes  de  croûtes  de  pain, 
ce  qui  nous  donna  à  supposer  que  quelqu'un  se  cachait 
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dans  ce  trou  pendant  le  jour  et  souffrait  peut-être  de  la 
faim.  Cette  pensée  nous  décida  à  y  porter  des  vivres. 
Ayant  déposé  là,  le  soir,  une  assiette  bien  garnie,  un  pain 
et  une  bouteille  de  vin,  le  lendemain,  à  la  nuit,  M.  Du- 
pouy  retrouva  la  bouteille  vide  et  les  vivres  consommés. 
Ce  soin  nous  occupa  avec  un  vif  intérêt  pendant  plusieurs 
jours.  Mais,  au  bout  d'une  semaine,  un  soir,  nos  provi- 
sions étaient  demeurées  intactes,  et  nous  en  fûmes  affli- 
gés en  calculant  tout  ce  qui  pouvait  être  arrivé  à  notre 
pensionnaire  inconnu. 

Peu  de  temps  après,  étant  parfaitement  rétablie,  je 
voulus  aller  remercier  ma  plus  proche  voisine,  avec  la- 
quelle je  m'étais  rencontrée  avant  mes  couches,  et  qui 
m'avait  témoigné  beaucoup  d'intérêt.  Elle  s'appelait 
M™*  Beyermon  et  occupait,  à  cinquante  pas  de  Canoles, 
une  jolie  petite  maison  oti  je  me  rendis  un  soir.  M.  Beyer- 
mon, son  mari,  fort  effrayé  de  tout  ce  qui  se  passait  à 
Bordeaux,  et  craignant  surtout  qu'on  ne  fît  bientôt  ce 
qu'on  appelait  une  rafle  aux  Chartrons,  où  il  demeurait, 
s'était  retiré  avec  sa  femme  dans  cette  habitation  isolée. 
Au  moment  oii  j'entrais  chez  eux,  un  jeune  homme  qui 
arrivait  de  Lyon,  parlait  avec  éloquence  et  feu.  Le  son 
de  sa  voix,  sa  charmante  figure  me  frappèrent.  Je  n'osai 
demander  son  nom,  car,  dans  ces  temps  troublés,  une 
telle  question  eût  été  une  impardonnable  indiscrétion. 
Depuis,  j'ai  su  que  c'était  M.  Bavez. 

Comme  on  l'a  vu  plus  haut,  le  notaire  Surget  avait 
présenté  un  mémoire  à  la  municipalité  de  Saint-André- 
de-Cubzac,   tendant  à  prouver  que  la  terre  du  Bouilh 
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était  un  domaine  royal  échangé.  La  municipalité,  pour 
se  faire  valoir,  dénonça  le  fait  aux  représentants  du 
peuple,  qui  ordonnèrent  à  l'instant  la  saisie.  Sans  aucune 
information,  on  se  rendit  au  Bouilh,  où  l'on  apposa  les 
scellés  avec  une  telle  prodigalité  qu'il  n'y  eut  pas  une 
porte  qui  n'en  fût  empreinte.  Cependant  une  fille  excel- 
lente, que  j'avais  laissée  au  château,  avait  déjà  caché  ce 
qu'il  contenait  de  plus  précieux  en  linge  et  en  effets 
portatifs,  et  me  les  envoyait,  chaque  semaine,  par  petits 
paquets,  à  Bordeaux. 


U 


Vers  cette  époque,  je  commençai  à  craindre  que  mon 
séjour  prolongé  chez  M.  de  Brouquens  n'attirât  trop  l'at- 
fcntion.  Je  redoutai  surtout  que  ma  présence  chez  lui 
ne  finît  par  le  compromettre,  et  jamais,  je  le  savais,  il 
n'aurait  consenti  à  me  le  laisser  entendre. 

Cette  situation  faisait  souvent  l'objet  de  mes  conversa- 
tions avec  un  parent  de  M.  de  Brouquens,  M.  de  Cham- 
beau,  lui-même  très  suspect  et  obligé  de  se  cacher.  Il  avait 
trouvé  un  asile  fort  retiré  chez  un  individu  qui  tenait 
un  petit  hôtel  garni  obscur,  place  Puy-Paulin.  Cet  in- 
dividu, jeune  et  actif,  veuf  avec  un  seul  enfant  qu'il 
avait  confié  à  sa  belle-mère,  habitait  absolument  seul 
son  hôtel  garni  avec  un  vieux  domestique.  Il  s'occupait 
des  affaires  de  M.  de  Sansac,  émigré,  qu'on  faisait  pas- 
ser pour  mort,  et  dont  la  sœur,  non  mariée,  était  sup- 
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posée  avoir  hérité.  Bonie,  c'était  son  nom,  se  donnait 
pour  un  démagogue  enragé.  Il  portait  une  veste  de  grosse 
peluche  nommée  carmagnole,  des  sabots  et  un  sabre. 
11  allait  à  la  section,  au  club  des  Jacobins,  et  tutoyait 
tout  le  monde. 

M.deChambeau  lui  parla  de  mes  préoccupations.  Je  ne 
savais  où  me  retirer  :  mon  mari  était  en  fuite,  mon  père 
et  mon  beau-père  étaient  emprisonnés,  ma  maison  avait 
été  saisie,  et  mon  seul  ami,  M.  de  Brouquens,  se  trouvait 
en  état  d'arrestation  chez  lui.  A  vingt-quatre  ans,  avec 
deux  petits  enfants,  que  devenir? 

Bonie  vint  me  voir  à  Canoles.  Ma  triste  situation  l'in- 
téressa. Il  me  proposa  de  me  réfugier  chez  lui.  Sa  mai- 
son était  vide,  et  M.  de  Brouquens  me  conseillait  de  ne 
pas  rejeter  son  offre.  J'acceptai  donc.  Il  me  donna  un 
appartement  fort  triste  et  fort  délabré,  ayant  vue  sur  un 
petit  jardin.  Je  m'y  installai  avec  mes  deux  enfants,  leur 
bonne,  et  ma  chère  Marguerite,  toujours  tourmentée  par 
une  fièvre  dont  rien  ne  pouvait  la  guérir.  Mon  nègre 
Zamore  passa  pour  un  noir  libre  qui  attendait  le  moment 
de  se  rendre  à  l'armée.  Mon  cuisinier  entra  comme  aide 
au  service  des  représentants  du  peuple,  ce  qui  ne  l'em- 
pêchait pas  de  loger  chez  Bonie  et  de  préparer  mon  dîner 
et  mon  souper.  Deux  courriers  de  dépêches  pour  Bayonne, 
qui  pouvaient  être  très  utiles  à  un  moment  donné,  occu- 
paient également  des  chambres  dans  la  maison.  En 
somme,  cette  situation  était,  je  ne  dirai  pas  la  meilleure, 
mais  la  moins  mauvaise  possible. 

La  disposition  de  l'appartement  me  permettait  de  faire 
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de  la  musique  sans  crainte  d'être  entendue.  Etant  presque 
toujours  seule,  c'était  pour  moi  une  grande  distraction. 
Je  connaissais  un  très  bon  maître  de  chant,  nommé 
Ferrari,  d'origine  italienne,  qui  m'avait  avoué  et  prouvé 
être  agent  des  princes.  Il  était  très  spirituel  et  original, 
et  avait  beaucoup  de   talent. 

On  parvenait  dans  ma  chambre,  assez  grande,  par 
une  sorte  de  magasin  à  bois,  dans  lequel  j'en  avais  fait 
entasser  une  grande  provision,  venue  du  Bouilh,  à  l'insu 
des  gardiens  du  séquestre.  Ce  bois  était  apporté  par  nos 
paysans,  qui  le  volaient  à  mon  intention.  Une  femme  du 
pays,  commissionnaire,  entièrement  dévouée  à  nos  in- 
térêts, venait  à  Bordeaux  deux  fois  la  semaine,  comme 
marchande  de  légumes.  Elle  conduisait  un  âne,  dont  les 
paniers,  à  moitié  pleins  d'effets  d'habillement  et  de  linge, 
étaient  ensuite  recouverts  de  choux  et  de  pommes  de 
terre.  Très  adroitement,  elle  parvenait  à  faire  croire  aux 
employés  de  l'octroi  que  ces  objets  avaient  été  enlevés 
à  des  ennemis  du  peuple.  Parfois  elle  leur  en  abandon- 
nait quelque  partie  et  me  remettait  le  reste. 

Mon  mari  trouvait  le  moyen  de  m'écrire  toutes  les 
semaines  par  un  jeune  garçon  qui  venait  à  Bordeaux. 
La  lettre,  sans  adresse,  était  cachée  dans  un  pain  que 
l'enfant  portait  à  l'hôtel  Puy-Paulin,  soi-disant  pour  la 
nourrice.  Comme  il  venait  à  jour  fixe,  le  cuisinier  l'at- 
tendait à  l'heure  de  la  marée.  Ce  pauvre  enfant,  âgé  de 
quinze  ans,  ignorait  le  subterfuge.  On  lui  givait  dit  sim- 
plement qu'il  y  avait  dans  la  maison  une  femme  nour- 
rice à  laquelle  le  médecin  avait  interdit  de  manger  du 
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pain  de  la  section.  C'est  ici  le  lieu  de  rapporter  ce  qu'on 
entendait  par  pain  de  la  section. 

Le  jour  même  de  l'entrée  des  représentants  du  peuple, 
on  avait  publié  et  affiché  ce  que  l'on  nomma  le  maximum. 
C'était  une  ordonnance  en  vertu  de  laquelle  toutes  les 
denrées,  de  quelque  nature  qu'elles  fussent,  étaient  taxées 
à  un  taux  très  bas,  avec  interdiction,  sous  peine  de  mort, 
d'enfreindre  cette  ordonnance.  Il  en  résulta  que  les  arri- 
vages cessèrent  à  l'instant.  Les  marchands  possesseurs 
de  grains  les  cachèrent  plutôt  que  de  les  vendre  à  meil- 
leur marché  qu'ils  ne  les  avaient  achetés,  et  la  famine, 
conséquence  naturelle  de  cette  interruption  des  échan- 
ges, fut  imputée  à  leur  incivisme.  On  nomma  alors,  dans 
chaque  section,  un  ou  plusieurs  boulangers  chargés  de 
confectionner  du  pain,  et  ils  reçurent  l'ordre  formel  de 
n'en  distribuer  qu'à  ceux  qui  seraient  munis  d'une  carte 
délivrée  à  la  section.  Plusieurs  boulangers  récalcitrants 
subirent  la  peine  de  mort,  les  autres  fermèrent  leurs 
boutiques.  Il  en  fut  de  même  pour  les  bouchers.  On  taxa 
la  quantité  de  viande,  bonne  ou  mauvaise,  à  laquelle  on 
avait  droit  quand  on  était  muni  d'une  carte  semblable 
à  celle  destinée  au  boulanger.  Les  marchands  de  poisson, 
d'œufs,  de  fruits,  de  légumes,  abandonnèrent  les  marchés. 
Les  épiciers  cachèrent  leurs  marchandises,  et  l'on  ne 
pouvait  obtenir  que  par  protection  une  livre  de  café  ou 
de  sucre. 

Pour  éviter  toute  fraude  dans  la  distribution  des  cartes, 
on  ordonna  que  dans  chaque  maison  on  placarderait  sur 
la  porte  d'entrée  une  affiche,   délivrée  également  à  la 
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section,  sur  laquelle  seraient  inscrits  les  noms  de  toutes 
les  personnes  habitant  la  maison.  Cette  feuille  de  papier, 
entourée  d'une  bordure  tricolore,  portait  en  tête  :  Li- 
berté, égalité,  fraternité,  ou  la  mort.  Chacun  s'efforçait 
d'y  porter  les  inscriptions  prescrites  aussi  peu  lisiblement 
que  possible.  La  nôtre  était  tracée  d'une  écriture  excessi- 
vement fine,  et  on  l'avait  collée  très  haut,  de  façon  à  en 
rendre  la  lecture  difficile.  Beaucoup  étaient  écrites  avec 
une  encre  si  pâle  que  la  première  pluie  les  rendait  illi- 
sibles. Les  cartes  de  pain  étaient  individuelles,  mais  on 
autorisait  la  même  personne  à  porter  aux  boutiques  les 
cartes  de  toute  une  maison.  Les  hommes  recevaient  une 
livre  de  pain,  les  enfants  au-dessous  de  dix  ans  une  demi- 
livre  seulement.  Les  nourrices  avaient  droit  à  deux  livres, 
et  ce  privilège,  dont  je  profitais,  augmentait  la  portion 
de  mon  pauvre  Zamore.  On  aura  peine  à  croire  à  un  tel 
degré  d'absurdité  et  de  cruauté,  et  surtout  qu'une  grande 
ville  tout  entière  se  soit  docilement  soumise  à  un  pareil 
régime. 

Le  pain  de  section,  composé  de  toutes  espèces  de  fari- 
nes, était  noir  et  gluant,  et  l'on  hésiterait  maintenant 
à  en  donner  à  ses  chiens.  Il  se  délivrait  sortant  du  four, 
et  chacun  se  mettait  à  la  queue,  comme  on  disait,  pour 
l'obtenir.  Chose  bien  singulière,  cependant,  le  peuple 
trouvait  une  sorte  de  plaisir  à  ce  rassemblement.  Comme 
la  terreur  dans  laquelle  on  vivait  permettait  à  peine 
d'échanger  une  parole  lorsqu'on  se  rencontrait  dans  la 
rue,  cette  queue  représentait  pour  ainsi  dire  un  rassem- 
blement licite  oh  les  trembleurs  pouvaient  s'entretenir 
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avec  leurs  voisins  ou  apprendre  des  nouvelles,  sans  s'ex- 
poser à  l'imprudence  d'une  question. 

Un  autre  trait  caractéristique  des  Français,  c'est  leur 
facilité  à  se  soumettre  à  une  autorité  quelconque.  Ainsi, 
quand  deux  ou  trois  cents  personnes,  chacune  atten- 
dant sa  livre  de  viande,  étaient  rassemblées  devant  la 
boucherie,  les  rangs  s'ouvraient  sans  murmure,  sans  une 
contestation,  pour  donner  passage  aux  hommes  porteurs 
de  beaux  morceaux  bien  appétissants  destinés  à  la  table 
des  représentants  du  peuple,  alors  que  la  plus  grande 
partie  de  la  foule  ne  pouvait  prétendre  qu'aux  rebuts. 
Mon  cuisinier,  chargé  quelquefois  d'aller  aux  provisions 
pour  ces  scélérats,  me  disait  le  soir  qu'il  ne  pouvait  con- 
cevoir comment  on  ne  l'assommait  pas.  Le  spectacle  était 
le  même  chez  le  boulanger,  et  si  des  yeux  d'envie  se 
portaient  sur  la  corbeille  de  petits  pains  blancs  destinés 
à  nos  maîtres,  aucune  plainte  du  moins  ne  se  faisait 
entendre. 

Je  ne  me  rappelle  plus  par  suite  de  quelle  circons- 
tance politique  on  arrêta  un  jour  tous  les  négociants  an- 
glais et  américains  en  résidence  à  Bordeaux.  Ils  furent 
emprisonnés,  ainsi  que  toutes  les  personnes  de  ces  deux 
nations,  ouvriers,  domestiques  ou  autres,  sur  lesquels 
on  parvint  à  mettre  la  main.  Cette  mesure  me  donna  la 
crainte  bien  fondée  d'être  prise  poui  une  Anglaise,  comme 
cela  m'était  déjà  souvent  arrivé.  Bonie  s'en  alarma  très 
sérieusement  et  me  conseilla  de  ne  plus  porter  de  chapeau 
lorsque  je  sortais  dans  la  journée,  mais  de  m'habiller 
comme  les  filles  de  Bordeaux.  Cette  idée  de  déguisement 
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me  plut  assez.  Je  me  commandai  des  brassières  qui  con- 
venaient bien  à  ma  taille,  très  mince  alors,  et  qui,  avec 
le  mouchoir  rouge  sur  la  tête  et  sur  le  col,  me  chan- 
gèrent si  complètement  que  je  rencontrais  des  gens  de 
ma  connaissance  sans  être  reconnue.  J'allais  ainsi  plus 
hardiment  dans  la  rue. 

M.  de  Brouquens,  toujours  en  réclusion,  s'amusait 
fort  des  propos  téméraires  que  tenaient  ses  vingt-cinq 
hommes  de  garde  sur  les  visites  journalières  qu'il  re- 
cevait de  la  belle  grisette. 


111 


Néanmoins,  ma  situation  à  Bordeaux  devenait  de  jour 
en  jour  plus  périlleuse,  et  je  ne  puis  comprendre  au- 
jourd'hui comment  j'ai  échappé  à  la  mort.  On  me  con- 
seilla de  tâcher  de  faire  lever  le  séquestre  du  Bouilh, 
mais  toute  manifestation  de  mon  existence  me  semblait 
trop  dangereuse,  et  j'étais  dans  la  plus  désolante  incerti- 
tude, quand  la  Providence  m'envoya  une  protection  spé- 
ciale. 

M™*  de  Fontenay,  nommée  alors  la  citoyenne  Thérésia 
Cabarrus,  arriva  à  Bordeaux.  Quatre  ans  auparavant,  je 
m'étais  rencontrée  une  fois  avec  elle  à  Paris.  M™®  Charles 
de  Lameth,  dont  elle  avait  été  la  compagne  au  couvent, 
me  la  montra  un  soir,  au  sortir  du  théâtre.  Elle  me  parut 
avoir  de  quatorze  à  quinze  ans,  et  ne  m'avait  laissé  que 
le  souvenir  d'une  enfant.  On  disait  qu'elle  avait  divorcé 


336  JOURNAL    d'une    FEMME    DE    CINQUANTE    ANS 

pour  conserver  sa  fortune,  mais  c'était  plutôt  pour  user 
et  abuser  de  sa  liberté.  Ayant  rencontré  Tallien  aux  bains 
des  Pyrénées,  celui-ci  lui  avait  rendu  je  ne  sais  quel 
service,  dont  elle  le  récompensa  par  un  dévouement  sans 
bornes,  qu'elle  ne  cherchait  pas  à  dissimuler.  Venue  à 
Bordeaux  pour  le  rejoindre,  elle  se  logea  à  l'hôtel  d'An 
gleterre. 

Le  surlendemain  du  jour  où  elle  y  fut  établie,  je  lui 
écrivit  le  billet  suivant  :  «  Une  femme  qui  a  rencontré 
«  à  Paris  M"*  de  Fontenay,  et  qui  sait  qu'elle  est  aussi 
«  bonne  qu'elle  est  belle,  lui  demande  un  moment  d'en- 
((  tretien  »  Elle  répondit  verbalement  que  cette  dame 
pouvait  venir  quand  elle  le  voudrait.  Une  demi-heure 
après,  j'étais  à  sa  porte.  Quand  j'entrai,  elle  vint  à  moi, 
et,  me  rf.gardant  en  face,  s'écria  :  «  Grand  Dieul  madame 
<(  de  Gouvernet!  »  Puis,  m'ayant  embrassée  avec  effusion, 
elle  se  mit  à  mon  service  :  ce  fut  son  expression.  Je  lui 
dis  ma  situation.  Elle  la  jugea  plus  dangereuse  encore  que 
je  ne  le  croyais  moi-même,  et  me  déclara  qu'il  fallait 
fuir,  qu'elle  ne  voyait  que  ce  moyen  de  me  sauver.  Je  lui 
répondis  que  je  ne  saurais  me  résoudre  à  partir  sans  mon 
mari,  et  puis  qu'en  abandonnant  la  fortune  de  mes  en- 
fants, je  craignais  de  la  sacrifier  sûrement.  Elle  me  dit  : 
«  Voyez  Tallien.  Il  vous  fera  connaître  le  parti  à  adopter. 
((  Vous  serez  en  sûreté  dès  qu'il  saura  que  vous  êtes  ici 
«  mon  premier  intérêt.  »  Je  me  déterminai  à  solliciter 
de  lui  la  levée  du  séquestre  du  Bouilh,  au  nom  de  mes 
enfants,  ainsi  que  la  permission  de  m'y  retirer  avec  eux. 
Puis  jp,  la  quittai,  confiante  dans  l'intérêt  qu'elle  m'avait 
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témoigné,  et  me  demandant  pourquoi  elle  le  ressentait. 

M"*  de  Fonlenay  n'avait  pas  alors  vingt  ans.  Aucun 
être  humain  n'était  sorti  si  beau  des  mains  du  Créateur. 
C'était  une  femme  accomplie.  Tous  ses  traits  portaient 
l'empreinte  de  la  régularité  artistique  la  plus  parfaite. 
Ses  cheveux,  d'un  noir  d'ébène,  semblaient  faits  de  la  plus 
fine  soie,  et  rien  ne  ternissait  l'éclat  de  son  teint,  d'une 
blancheur  unie  sans  égale.  Un  sourire  enchanteur  dé- 
couvrait les  plus  admirables  dents.  Sa  haute  taille  rap- 
pelait celle  de  Diane  chasseresse.  Le  moindre  de  ses  mou- 
vements revêtait  une  grâce  incomparable.  Quant  à  sa 
voix,  harmonieuse,  légèrement  marquée  d'un  accent 
étranger,  elle  exerçait  un  charme  qu'aucune  parole  ne 
saurait  exprimer.  Un  sentiment  douloureux  vous  pénétrait 
quand  on  songeait  que  tant  de  jeunesse,  de  beauté,  de 
grâce  et  d'esprit  étaient  abandonnés  à  un  homme  qui, 
tous  les  matins,  signait  la  mort  de  plusieurs  innocents. 

Le  lendemain  matin,  je  reçus  de  M™*  de  Fontenay  ce 
court  message  :  «  Ce  soir,  à  lo  heures.  »  Je  passai  la 
journée  dans  une  agitation  difficile  à  décrire.  Avais-je 
amélioré  ma  position?  m'étais-je  perdue?  devais-je  me 
préparer  à  la  mort?  devais-je  fuir  à  l'instant  même?  Tou- 
tes ces  questions  se  pressaient  dans  mon  esprit  et  y  cau- 
saient un  affreux  trouble.  Et  mes  pauvres  enfants?  que 
deviendraient-ils  sans  moi  et  sans  leur  père?  Enfin  Dieu 
prit  pitié  de  moi.  Je  m'armai  de  courage,  et,  9  heures 
venant,  je  pris  le  bras  de  M.  de  Chambeau,  plus  alarmé 
que  moi  encore,  sans  qu'il  osât  me  le  témoigner.  11  me 
conduisit  à  la  porte  de  M°'  de  Fontenay,  en  me  promet- 
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tant  de  se  promener  sur  le  boulevard  jusqu'au  mom«nl 
où  j'en  sortirais. 

Je  montai.  Tallien  n'était  pas  arrivé.  Le  moment  de 
l'attente  fut  angoissant.  M"'  de  Fontenay  ne  pouvait  me 
parler.  Il  y  avait  plusieurs  personnes  chez  elle  que  je  ne 
connaissais  pas.  Enfin,  on  entendit  la  voiture,  et  l'on  ne 
pouvait  pas  s'y  tromper,  car  il  n'y  avait  que  celle-là  qui 
roulât  alors  dans  cette  grande  ville. 

M°"  de  Fontenay  sortit,  et,  rentrant  au  bout  d'un  mo- 
tnent,  elle  me  prit  par  la  main  en  prononçant  ces  mots  : 
«  Il  vous  attend.  »  Si  elle  m'avait  annoncé  que  le  bour- 
reau était  là,  je  n'eu  aurais  pas  ressenti  un  autre  effet. 
Elle  ouvrit  une  porte  qui  donnait  dans  un  petit  passage, 
au  bout  duquel  j'aperçus  une  cliambre  éclairée.  Je  ne 
parle  pas  au  figuré  en  déclarant  que  mes  pieds  étaient  collés 
au  parquet.  Involontairement,  je  m'arrêtai.  M°"*  de  Fon- 
tenay me  poussa  dans  le  dos,  et  dit  :  «  Allons  donci  ne 
«  faites  pas  l'enfant.  »  Puis  elle  se  retourna  et  s'en  fut  en 
fermant  la  porte.  Force  me  fut  d'avancer.  Je  n'osais  lever 
les  yeux.  Je  marchai  néanmoins  jusqu'au  coin  de  la  che- 
minée, sur  laquelle  il  y  avait  deux  bougies  allumées. 
Sans  le  soutien  du  marbre,  je  serais  tombée.  Tallien  était 
appuyée  sur  l'autre  coin.  Il  me  dit  alors,  d'une  voix 
assez  douce  :  <(  Que  me  voulez-vous?  »  Alors  je  balbutiai 
la  demande  d'aller  à  notre  campagne  du  Bouilh,  et  qu'on 
levât  le  séquestre  qui  avait  été  mis,  par  erreur,  sur  les 
biens  de  mon  beau-père,  chez  lequel  je  demeurais.  Brus- 
quement, il  me  répondit  que  cela  ne  le  regardait  pas. 
Puis,  s'interrompant  :  «  Mais  vous  êtes  donc  la  belle-fille 
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«  de  celui  qui  a  été  confronté  avec  la  femme  Capet?.,. 
<(  Et  avez-vous  un  père?,..  Gomment  s*appelle-t-il?...  Ahl 
«  Dillon,  le  général?...  Tous  ces  ennemis  de  la  Républi- 
u  que  y  passeront  »,  ajouta-t-il,  faisant  en  même  temps, 
avec  la  main,  le  geste  de  trancher  une  tête.  L'indignation 
me  gagna  et  me  rendit  alors  tout  mon  courage.  Hardi- 
ment, je  levai  les  yeux  sur  ce  monstre.  Je  ne  l'avais  pas 
encore  regardé.  Devant  moi,  je  vis  un  homme  de  vingt- 
cinq  à  vingt-six  ans,  d'une  jolie  figure  qu'il  cherchait  à 
rendre  sévère.  Une  forêt  de  boucles  blondes  s'échap- 
pait de  tous  côtés  sous  un  grand  chapeau  militaire,  cou- 
vert de  toile  cirée,  et  surmonté  d'un  panache  tricolore. 
Il  était  vêtu  d'une  longue  redingote  serrée,  de  gros  drap 
bleu,  par-dessus  laquelle  pendait  un  sabre  en  baudrier, 
croisé  d'une  longue  écharpe  de  soie  aux  trois  couleurs. 

«  Je  ne  suis  pas  venue  ici,  citoyen,  lui  dis-je,  pour 
«  entendre  l'arrêt  de  mort  de  mes  parents,  et  puisque 
«  vous  ne  pouvez  m'accorder  ce  que  je  demande,  je  ne 
«  dois  pas  vous  importuner  davantage.  »  En  même  temps, 
je  le  saluai  légèrement  de  la  tête.  Il  sourit,  comme  sem- 
blant dire  :  «  Vous  êtes  bien  hardie  de  me  parler  ainsi.  » 
Puis  je  sortis  par  la  porte  par  laquelle  il  était  entré,  sans 
rentrer  dans  le  salon. 

Revenue  chez  moi,  je  considérai  ma  situation  comme 
plutôt  aggravée  qu'améliorée.  Si  Tallien  ne  me  proté- 
geait pas,  ma  perte  me  paraissait  infaillible.  M*"  de  Fon- 
tenay,  ayant  constaté  que  j'avais  fait  une  bonne  impres- 
sion sur  Tallien,  ne  se  décourageait  cependant  pas  si  aisé- 
ment. Elle  lui  chercha  querelle  pour  ne  m'avoir  pas  assez 
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bien  traitée,  et  lui  dit  que  j'avais  décidé  de  ne  plus  re- 
venir chez  elle  dans  la  crainte  de  l'y  rencontrer.  Il  pro- 
mit alors  que  je  ne  serais  pas  arrêtée,  mais  apprit  en 
même  temps  à  M""*  de  Fontenay  qu'il  savait  que  son  col- 
lègue Ysabeau  le  dénonçait  au  Comité  de  Salut  public, 
à  Paris,  comme  modéré  et  protégeant  les  aristocrates. 


IV 


Vers  le  milieu  de  l'hiver,  le  serrurier  chez  lequel  se 
cachait  mon  mari  arriva  à  Bordeaux  pour  y  acheter  du 
fer.  Il  vint  chez  moi,  et  je  lui  témoignai  ma  reconnais- 
sance et  ma  confiance.  Je  lui  fis  voir  mes  enfants,  pour 
le  mettre  à  même  de  dire  à  leur  père  qu'il  les  avait  trouvés 
bien  portants.  C'était  un  bon  paysan  saintongeois,  bien 
simple,  bien  ignorant,  ne  comprenant  rien  à  l'état  du 
pays,  ni  pourquoi,  lorsqu'il  niartgeait  d'exccllcr.r  nain 
blanc  à  Mirambeau,  on  lui  en  avait  donné  ce  matin-là, 
à  Bordeaux,  du  si  noir,  que  son  chien  l'aurait  refusé.  11 
voyait  avec  surprise  qu'au  lieu  des  bons  louis  d'or  qu'il 
avait  dans  son  coffre,  on  ne  lui  réclamait  que  du  papier 
pour  ses  achats  de  fers,  et  ne  pouvait  concevoir  dans  quel 
but  les  denrées  étaient  taxées.  En  attendant  l'heure  de  la 
marée  pour  s'en  retourner  à  Blaye,  il  se  promena  dans 
Bordeaux,  et,  par  malheur,  passa  sur  la  place  Dauphine, 
où  se  faisaient  les  exécutions.  Une  dame  montait  la  fa- 
tale échelle.  Il  demanda  quel  était  son  crime  :  «  C'est  une 
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aristocrate  »,  lui  répondit-on.  Cette  excellente  raison,  qu'il 
ne  comprit  pas,  lui  parut  suffisante.  Mais  bientôt  il  voit 
paraître  un  paysan  comme  lui,  appelé  à  subir  le  même 
sort.  Tout  tremblant,  il  se  renseigne  de  nouveau  :  «  Et 
«  celui-là,  qu'a-t-il  fait?  »  On  lui  explique  que  cet  homme 
ayant  donné  asile  à  un  noble,  est  condamné,  pour  ce  seul 
fait,  à  mourir  avec  lui. 

Alors,  dans  le  sort  de  ce  malheureux,  il  voit  celui  qui 
l'attend.  11  oublie  ce  qui  l'a  amené  à  Bordeaux.  Il  repart 
à  pied,  arrive  chez  lui  dans  la  nuit,  et  déclare  à  mon 
mari  qu'il  ne  peut  le  garder  une  heure  de  plus,  que  sa 
propre  vie  et  celle  de  sa  femme  sont  en  jeu.  Il  court 
réveiller  son  beau-frère  le  palefrenier,  qui  ne  parvient  pas 
à  le  rassurer.  Celui-ci,  voyant  son  parent  éperdu,  ayant 
d'autre  part  entendu  dire  dans  la  journée  que  la  guillo- 
tine devait  faire  ce  que  l'on  nommait  un  voyage  patrio- 
tique et  venir  à  Mirambeau  dans  quelques  jours,  se  dé- 
cida à  atteler  un  cheval  à  une  petite  charrette.  Il  y  met  de 
la  paille  dans  laquelle  se  cache  mon  mari  et  se  dirige  par 
des  chemins  détournés  sur  Tesson,  ce  château  de  mon 
beau-père  oij  l'on  avait  mis  les  scellés,  mais  dont  le 
concierge  Grégoire  et  sa  femme  avaient  une  entrée  secrète. 
Une  des  fenêtres  du  pavillon  qu'ils  occupaient  donnait 
sur  le  chemin.  Le  palefrenier  frappe  au  volet.  Il  ne  faisait 
pas  encore  jour.  Mon  mari  entre  par  cette  fenêtre,  et  ces 
braves  gens,  qui  lui  étaient  tout  dévoués,  le  reçoivent 
avec  joie.  Ils  l'installèrent  dans  une  chambre  touchant 
le  leur  et  qui  avait  avec  celle-ci  une  cheminée  commune. 
Cela  permettait  de  faire  du  feu  toute  la  journée  sans  atti- 
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rer  l'attention  du  dehors.  Cette  condition  fut  fort  appré- 
ciée par  mon  mari,  qui  était  très  frileux. 

Tesson  possédait  une  bonne  bibliothèque  dont  l'inven- 
taire restait  à  faire,  ainsi  que  celui  de  tout  le  mobilier  du 
château.  Les  scellés  avaient  été  apposés  sur  les  portes  exté- 
rieures seulement,  de  manière  qu'on  pouvait  circuler  dans 
tout  l'intérieur,  pourvu  qu'on  n'ouvrît  pas  les  jalousies. 
M.  de  La  Tour  du  Pin  disposait  donc  de  livres  à  volonté. 
Il  trouva  même  le  moyen  de  soustraire  des  papiers  et  des 
correspondances  anciennes  de  son  père  dont  la  publicité 
aurait  pu  être  désagréable.  Cependant,  il  n'était  pas  des- 
tiné à  jouir  de  cette  retraite,  comparativement  agréable, 
sans  trouble. 

Au  bout  de  sept  ou  huit  jours,  des  ordres  arrivèrent 
à  la  municipalité  de  Tesson,  prescrivant  de  procéder  à 
l'inventaire  de  tout  ce  que  renfermait  le  château,  qui 
était  considérable  et  parfaitement  bien  meublé.  Le  père  de 
M.  de  La  Tour  du  Pin  en  avait  hérité  de  M.  de  Mon- 
conseil,  son  beau-père,  qui  y  avait  habité  quarante  ans, 
et  y  avait  apporté  toutes  les  nobles  magnificences  et 
l'élégance  somptueuse  du  règne  de  Louis  XIV.  Cet  inven- 
taire devait  durer  deux  jours,  et  les  dispositions  bien 
connues  des  gens  du  pays  ne  permettaient  pas  d'espérer 
qu'on  y  épargnât  aucune  rigueur  ou  qu'on  laissât  échap- 
per le  moindre  recoin  sans  le  visiter. 

Grégoire  ne  déguisa  pas  ses  craintes  au  malheureux 
proscrit.  Il  lui  déclara  qu'il  ne  connaissait  pas  un  lieu 
quelconque  oti  il  pût  le  cacher,  ni  aucune  personne  dans 
le  village,  ou  aux  environs,  qui  consentît  à  le  recevoir. 
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D'un  commun  accord,  ils  convinrent  alors  que  Grégoire 
irait  à  Saintes,  chez  Boucher,  le  maître  de  poste,  ancien 
écuyer  de  M.  de  Monconseil,  très  attaché  à  mon  mari, 
qu'il  avait  connu  tout  jeune  chez  son  grand-père,  pour 
lui  demander  soit  de  recevoir  le  fugitif  chez  lui,  soit  de 
!e  faire  passer  dans  les  départements  insurgés. 

Grégoire  partit  de  grand  matin,  à  pied,  par  un  temps 
affreux,  quoiqu'il  eût  soixante-dix  ans  passés.  Il  ne  trouva 
pas  Boucher.  Chargé  de  la  conduite  des  charrois  de  l'armée 
qu'on  rassemblait  contre  les  Vendéens,  il  était  toujours 
en  route.  Mais  sa  sœur,  également  dévouée  à  nos  intérêts, 
consentit  à  accueillir  mon  mari  et  à  le  cacher  pendant 
l'absence  de  son  frère,  bien  qu'elle  ne  se  dissimulât  pas 
qu'il  y  allait  de  leur  vie  et  de  leur  fortune  à  tous  deux. 
Grégoire  revint  donc  à  Tesson  sans  avoir  pris  de  repos. 
A  la  nuit,  il  repartit  avec  mon  mari  pour  Saintes,  loca- 
lité dépourvue  d'enceinte  et  par  conséquent  accessible  par 
des  sentiers  connus  de  Grégoire. 

J'ai  omis  de  dire  que  j'avais  envoyé  à  mon  mari,  pen- 
dant qu'il  était  à  Mirambeau,  un  costume  complet  de 
demi-paysan  révolutionnaire  dans  lequel,  une  fois  sa 
petite  taille  affublée,  il  ne  se  reconnaissait  pas  lui-même. 

M"'  Boucher  le  reçut  fort  bien,  mais  avec  une  exagé- 
ration de  précautions  dont  il  tira  la  conclusion  que  le 
moins  il  resterait  dans  cette  maison  le  mieux  elle  le  trou- 
verait. Grégoire  s'en  retourna  à  Tesson.  Il  m'a  répété 
souvent  depuis  que  de  sa  vie  il  n'avait  éprouvé  une  telle 
fatigue,  et  qu'à  la  fin  de  son  quatrième  voyage,  fait  au 
milieu  de  l'hiver  par  un  temps  détestable  et  dans  un 
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chemin  qui  était  alors  presque  impraticable,  il  avait  cru 
mourir  sur  la  route. 

L'inventaire  de  Tesson  étant  fini,  au  bout  de  trois  jours, 
avec  toutes  les  rigueurs  que  Grégoire  avait  prévues,  on 
fut  tranquille  pour  quelque  temps.  Le  matin  du  qua- 
trième jour.  M'"  Boucher  entra  tout  effarée  dans  la 
chambre  où  elle  avait  caché  mon  mari  et  lui  annonça 
que  son  frère  arriverait  le  soir  même,  accompagné  de  gé- 
néraux et  de  leurs  états-majors,  que  toutes  les  chambres 
de  la  maison  seraient  occupées  et  qu'elle  ne  pouvait  plus 
le  garder.  Ne  connaissant  personne  à  Saintes  qui  voulût 
lui  offrir  asile,  un  prompt  départ  pouvait  seul  assurer 
son  salut,  affirmait-elle.  M.  de  La  Tour  du  Pin  vit  bien 
que  la  pauvre  femme  était  sous  le  coup  de  la  plus  grande 
frayeur  et  qu'elle  voulait,  à  tout  prix,  se  débarrasser  d'un 
hôte  si  incommode.  Accepter  son  malheureux  sort  sans 
réplique  était  l'unique  parti  à  adopter.  A  la  nuit  il  partit 
donc  seul.  Le  chemin  lui  était  parfaitement  connu.  Mais, 
en  arrivant  à  Tesson,  il  voulut  prendre  un  sentier  don- 
nant dans  le  parc,  ce  qui  lui  permettait  d'éviter  le  village. 
L'obscurité  de  la  nuit  était  telle  qu'il  se  trompa,  et  bientôt 
les  aboiements  des  chiens  l'avertirent  qu'il  se  trouvait 
sur  la  place,  devant  l'église.  Pour  entrer  dans  l'avenue  du 
château,  il  lui  fallait  trouver  une  planche  jetée  sur  le 
fossé  creusé  à  l'extrémité  de  l'avenue,  et  le  bruit  de  ses 
tâtonnements  attira  tous  les  chiens  du  village  à  ses 
trousses.  Il  commençait  déjà  à  entendre  quelques  volets 
s'ouvrir  et  des  voix  appeler  les  chiens,  ou  dire  :  <(  Qui 
va  \h?  »  lorsqu'enfîn  il  trouva  le  passage.   Il  s'éloigna 


CHAPITRB    XIV  345 

aussitôt  précipitamment  et  le  silence  se  rétablit.  Puis 
il  parvint  au  volet  de  Grégoire,  qui  fut  heureux  de  le 
revoir  et  le  remit  dans  la  chambre  qu'il  avait  occupée  pré- 
cédemment. Deux  mois  durant,  il  séjourna  là,  recevant 
souvent  de  mes  nouvelles  par  des  lettres  que  j'adressais 
à  Grégoire.  Chose  bien  singulière  pour  l'époque,  on  n'a 
pas  dit  que  le  secret  des  lettres  fût  violé  à  la  poste,  ou, 
du  moins,  qu'elles  eussent  cessé  de  parvenir  à  destina- 
tion. J'en  recevais  souvent  à  Bordeaux  de  M™"  de  Valence, 
alors  détenue  à  Paris,  dans  lesquelles  elle  me  racontait 
tous  les  caquets  de  la  prison  où  elle  était  enfermée. 


Cependant  la  Terreur  était  à  son  comble  à  Bordeaux. 
M""  de  Fontenay  commençait  à  s'inquiéter  pour  elle- 
même  et  à  craindre  que  les  dénonciations  d'Ysabeau  ne 
fissent  rappeler  Tallien.  Je  m^'unissais  à  ces  craintes,  dont 
la  réalisation  eût  été  notre  perte  à  toutes  deux.  L'horrible 
procession  qui  marqua  la  destruction,  en  un  moment, 
de  toutes  les  choses  précieuses  possédées  par  les  églises 
de  la  ville,  venait  d'avoir  lieu.  On  rassembla  toutes  les 
fllles  publiques  et  les  mauvais  sujets.  On  les  affubla 
des  plus  beaux  ornements  trouvés  dans  les  sacristies  de 
la  cathédrale,  de  Saint-Seurin,  de  Saint-Michel,  églises 
aussi  anciennes  que  la  ville  et  dotées,  depuis  Gallien,  des 
objets  les  plus  rares  et  les  plus  précieux.  Ces  misérables 
parcoururent  les  quais  et  les  rues  principales.  Des  chariots 
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portaient  ce  qu'ils  n'avaient  pu  mettre  sur  eux.  Ils  arri- 
vèrent ainsi  précédés  par  la  Déesse  de  la  Raison,  repré- 
sentée par  je  ne  sais  quelle  horrible  créature,  jusque  sur 
la  place  de  la  Comédie.  Là  ils  brûlèrent,  sur  un  immense 
bûcher,  tous  ces  magnifiques  ornements.  Et  quelle  ne  fut 
pas  mon  épouvante  lorsque,  le  soir  même,  M°"  de  Fon- 
tenay  me  raconta,  comme  une  chose  toute  simple  :  «  Sa- 
«  vez-vous  que  Tallien  me  disait,  ce  matin,  que  vous  feriez 
«  une  belle  déesse  de  la  Raison?  »  Lui  ayant  répondu 
avec  horreur  que  j'aurais  mieux  aimé  mourir,  elle  fut 
toute  surprise  et  leva  les  épaules. 

Cette  femme  était  cependant  très  bonne,  et  j'en  ai  eu 
des  preuves  positives.  Un  soir,  je  la  trouvai  seule,  dans 
un  trouble  et  une  agitation  extrêmes.  Elle  se  promenait 
dans  la  chambre,  et  le  moindre  bruit  la  faisait  tressaillir. 
Elle  me  dit  que  M.  Martell,  négociant  de  Cognac,  dont 
elle  aimait  beaucoup  la  femme  et  les  enfants,  était  au 
tribunal  de  mort,  et  quoique  Tallien  lui  eût  promis,  sur 
sa  propre  tête,  de  le  sauver,  elle  craignait  Ysabeau,  qui 
voulait  le  faire  périr.  Enfin,  au  bout,  d'un  heure  passée 
dans  une  impatience  presque  convulsive,  qu'elle  avait 
fini  par  me  faire  partager,  on  entendit  quelqu'un  s'appro- 
cher en  courant.  Une  pâleur  mortelle  envahit  son  visage. 
La  porte  s'ouvrit,  et  un  homme  hors  d'haleine  s'écria  : 
((  Il  est  acquitté!  »  C'était  Alexandre,  autrefois  secrétaire 
de  M.  de  Narbonne,  en  ce  moment  celui  de  Tallien.  Alors, 
me  saississant  par  le  bras,  elle  m'entraîna  précipitam- 
ment dans  l'escalier  sans  prendre  ni  chapeau  ni  châle. 
Nous  courons  dans  la  rue  sans  qu'elle  m'eût  dit  où  nous 
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allions  en  si  grande  hâte,  car  nous  marchions  à  perdre 
haleine.  Nous  atteignons  une  maison  pour  moi  inconnue. 
Elle  y  pénétra  comme  un  folle  en  criant  :  «  Il  est  ac- 
«  quitté!  ))  Je  la  suis  dans  un  salon  oh  une  femme  en- 
tourée de  deux  ou  trois  jeunes  filles  repose  comme 
morte  sur  un  canapé.  Ce  cri  la  réveille.  Elle  se  jette  à 
terre,  aux  genoux  de  M"^  de  Fontenay  et  lui  baise  les 
pieds;  les  jeunes  filles  embrassent  sa  robe.  Jamais  scène 
si  pathétique  n'a  frappé  mes  regards.  C'est  en  parlant 
de  la  comparution  de  M.  Martell  devant  le  tribunal  ré- 
volutionnaire que  son  beau-frère  me  disait,  une  heure 
auparavant,  en  vrai  style  de  négociant  :  «  Je  ne  l'assu- 
rerais pas  à  90  pour  lool  » 

Lorsque  j'allais  le  soir  chez  M"®  de  Fontenay,  je  don- 
nais le  bras  à  mon  nègre,  parce  qu'il  avait  une  carte  de 
sûreté  et  que  passé  une  certaine  heure  —  7  heures,  je 
crois  —  chaque  patrouille  rencontrée  avait  le  droit  de 
vous  en  demander  l'exhibition.  Je  ne  sortais  plus  moi- 
même  qu'à  la  nuit,  afin  d'éviter  le  danger  que  ma  figure 
et  ma  tournure  anglaises  me  faisaient  courir.  Un  soir, 
je  me  promenais  avec  M.  Brongniart,  célèbre  architecte 
de  Paris,  qui  avait  obtenu  d'être  appelé  à  Bordeaux  pour 
U  construction  d'une  salle  de  spectacle.  Quoique  le  con- 
naissant beaucoup,  il  ne  venait  cependant  jamais  chez 
moi,  non  plus  que  mon  maître  italien,  d'ailleurs,  qu'à  la 
nuit  close.  Ce  soir-là  donc,  étant  avec  M.  Brongniart 
sur  le  cours  du  Pavé-des-Chartrons,  lieu  très  éloigné  de 
mon  logis,  il  s'écrie  tout  à  coup  en  fouillant  dans  ses 
poches  :  «  Ahl  ahl  j'ai  oublié  ma  carte  de  sûreté I  »  La 
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peur  de  rencontrer  une  patrouille  me  saisit,  je  quitte  son 
bras  pour  retourner  chez  moi.  <(  On  vous  prendra,  dit-il 
«  en  riant,  pour...  »  Mais  rien  ne  put  me  rassurer,  et  il 
dut  se  contenter  de  me  suivre  de  loin  tout  en  se  moquant 
de  mes  craintes.  Ces  petits  détails,  je  les  cite  pour  montrer 
comment  on  était  parvenu  à  façonner  toute  une  popu- 
lation au  respect  des  institutions  de  la  Terreur. 

Heureusement,  dans  notre  obscure  maison,  il  n'y  avait 
pas  de  table  d'hôte,  sans  quoi  nous  aurions  couru  le  ris- 
que d'être  confondus  dans  une  rafle,  genre  d'opération 
qui  se  pratiquait  alors,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit.  C'est 
la  mésaventure  qui  arriva  à  M.  de  Chambeau  au  cours 
d'une  visite  à  l'un  de  ses  amis.  11  est  introduit  dans  l'hôtel 
habité  par  cet  ami  au  moment  où  vingt-sept  personnes 
étaient  réunies  à  table.  Parmi  elles  s'en  trouvait  une  que 
l'on  voulait  arrêter.  Comme  on  ne  la  connaissait  pat, 
les  agents  de  police  entrent,  ferment  les  portes,  appellent 
des  fiacres  et  y  font  monter,  six  par  six,  tous  les  habitants 
de  la  maison,  qui  sont  conduits  au  fort  du  Hâ.  M.  de 
Chambeau  y  resta  vingt-huit  jours,  sous  écrou,  dans  des 
anxiétés  continuelles.  Deux  de  ses  camarades  de  cham- 
brée qu'il  ne  connaissait  pas,  ayant  été  emmenés  un  matin 
pour  être  interrogés  et  n'étant  pas  revenus,  il  en  conclut 
qu'ils  sont  montés  sur  l'échafaud.  Aussi  lui-même  at- 
tend-il la  mort  tous  les  jours.  Par  bonheur,  personne 
ne  le  reconnut.  Au  bout  de  vingt-huit  jours,  on  entra 
dans  sa  chambre  et  on  lui  dit  ;  «  Vous  pouvez  sortir  si 
«  vous  voulez.  »  On  pense  s'il  le  voulut. 

Ferrari,  quoique  porteur,  bien  caché  et  cousu  dans  la 
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doublure  de  son  habit,  du  papier  qui  l'accréditait  comme 
agent  occulte  du  Régent,  depuis  Louis  XVIII,  n'en  était 
pas  moins,  en  sa  qualité  d'Italien,  extrêmement  poltron. 
Il  avait  été  assez  adroit  pour  se  faufiler  jusque  chez  les 
représentants  du  peuple.  Là  il  parlait  souvent  de  la  néces- 
sité où  il  se  trouvait  de  retourner  en  Italie  avec  sa  fille. 
Nous  avions,  en  effet,  parmi  tant  d'autres  moyens  ima- 
ginés pour  sortir  de  France,  formé  le  projet  de  prendre 
un  passeport  pour  Toulouse,  lui  et  moi,  avec  mon  mari 
pour  domestique.  Je  devais  passer  pour  sa  fille  devenue 
veuve  et  ramenant  ses  enfants  dans  la  famille  de  son 
mari,  en  Italie.  Dans  les  principales  villes  situées  sur 
notre  route,  comme  Toulouse,  Marseille,  nous  aurions 
donné  des  concerts.  Je  chantais  suffisamment  bien  pour 
pouvoir,  sans  prétention  ni  contestation,  passer  pour  une 
cantatrice.  Chaque  jour  nous  répétions  les  différents  mor- 
ceaux que  nous  nous  proposions  d'exécuter,  parmi  les- 
quels je  me  rappelle  particulièrement  le  duo  de  Paesiello  : 
Nei  giorni  tuoi  felici  (i),  appelé,  selon  nous,  à  avoir  beau- 
coup de  succès. 

Un  jeune  homme  plein  de  talent,  M.  de  Morin,  était 
notre  accompagnateur  pendant  les  répétitions.  Il  avait 
joué  un  rôle  marquant  dans  l'association  des  jeunes  gens 
de  Bordeaux,  qui  avait  eu  des  résultats  si  médiocres,  et 
était,  pour  ce  motif,  fort  compromis.  Jamais  il  ne  couchait 
deux  nuits  de  suite  dans  le  même  lieu.  Il  sortait  la  nuit 
tombée,  en  évitant  avec  soin  les  patrouilles,  parce  qu'il 

(i)  Dans  tes  jours  heureux.... 
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n'était  pas  muni  d'une  carte  de  sûreté.  Je  soupçonne, 
bien  que  je  ne  le  lui  aie  pas  demandé,  qu'il  couchait 
quelquefois  dans  la  maison.  Quand  il  avait  été  abrité  pen- 
dant la  journée  par  un  ménage  mal  approvisionné,  il 
arrivait  le  soir  chez  moi  mourant  de  faim.  Je  lui  donnais 
les  restes  de  mon  dîner  et  de  mon  pain  blanc  de  Sain- 
tonge,  souvent  aussi  des  œufs,  dont  j'étais  toujours  bien 
approvisionnée  par  les  paysans  du  Bouilh.  On  en  faisait 
d'excellentes  omelettes  avec  les  truffes  que  mon  cuisi- 
nier prélevait  sur  les  provisions  de  cuisine  des  représen- 
tants du  peuple.  C'était,  dans  notre  refuge,  un  sujet 
d'amusement  et  de  rire. 

11  fallait  véritablement  que  nous  fussions  jeunes  et  de 
sang  français  pour  conserver  de  la  gaieté  ayant,  comme 
nous  l'avions  tous,  le  couteau  sur  le  cou,  et  à  une  époque 
où,  quand  on  se  disait  «  bonsoir  »,  on  n'osait  ajouter  . 
«  A  demain  I  »  que  sous  condition. 
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Cependant  la  situation  devenait  d'heure  en  heure  plus 
alarmante.  Il  n'y  avait  pas  de  jour  qu'il  ne  se  fît  des  exé- 
cutions. Je  logeais  assez  près  de  la  place  Dauphine  pour 
entendre  le  tambour,  dont  un  roulement  marquait  cha- 
que tête  qui  tombait.  Je  pouvais  les  compter,  avant  que 
le  journal  du  soir  ne  m'apprît  les  noms  des  victimes.  Le 
fond  du  jardin  sur  lequel  donnait  la  fenêtre  de  ma  cham- 
bre touchait  à  celui  d'une  ancienne  église  où  s'était  établi 
lo  club  des  Amis  du  peuple,  et  lorsque  la  séance  du  soir 
était  animée,  les  cris,  les  applaudissements  et  les  vocifé- 
rations des  misérables  qui  y  assistaient  parvenaient  jus- 
qu'à moi. 

Les  nouvelles  que  je  recevais  de  mon  mari  me  pei- 
gtnaient  sa  position  à  Tesson  comme  très  précaire.  A  tous 
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moments,  on  menaçait  Grégoire  d'établir  dans  le  château 
un  corps  de  troupes,  un  hôpital  militaire  ou  autre  éta- 
blissement analogue,  ce  qui  aurait  obligé  mon  mari  à 
fuir  de  nouveau.  Je  ne  savais  où  le  placer  ailleurs  avec  la 
moindre  sécurité.  Le  rappeler  auprès  de  moi  à  Bordeaux, 
ii  ne  fallait  pas  y  songer,  à  cause  de  la  fille  qui  soignait 
mon  enfant.  Dupouy  m'avait  de  nouveau  fait  dire,  du  fond 
de  sa  cachette,  que  je  devais  me  défier  d'elle.  Je  n'osais 
pourtant  la  renvoyer,  crainte  de  pis. 

Une  dernière  circonstance  m'avait  prouvé  que  je  n'étais 
pas  aussi  ignorée  à  Bordeaux  que  je  l'espérais.  Mon 
homme  d'affaires  m'avait  écrit  de  Paris  que  l'on  venait 
d'établir  la  loi  des  certificats  de  résidence,  à  neuf  témoins, 
appelés  à  être  renouvelés  tous  les  trois  mois,  sous  peine 
de  confiscation  des  propriétés  que  l'on  possédait  dans  les 
communes  où  l'on  ne  résidait  pas.  J'avais  une  maison 
à  Paris  occupée  par  l'ambassade  de  Suède  et  des  rentes 
sur  l'Etat  que  l'on  avait  déjà  réduites  d'un  tiers.  Il  me 
fallait  donc  aller  chercher  ce  certificat.  Bonie  se  chargea 
de  rassembler  les  neuf  témoins,  dont  aucun  ne  m'avait 
vu  de  sa  vie,  mais  qui  le  crurent  sur  sa  parole.  De  con- 
cert, nous  allâmes  à  la  municipalité  un  matin,  et  ce  ne 
fut  pas  sans  une  extrême  répugnance  que  je  pénétrai 
dans  une  salle  où  se  trouvaient  une  douzaine  d'employés 
tous  coiffés  du  bonnet  rouge.  Je  m'assis  près  du  feu, 
tandis  que  Bonie  faisait  dresser  l'acte  et  signer  les  té- 
moins. Il  avait  demandé  qu'on  ne  me  fît  pas  attendre, 
parce  que  j'étais  nourrice,  et  la  philanthropie  de  ces  bu- 
veurs de  sang  s'était  émue.  L'un  d'eux  se  précipita  même 
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à  mes  pieds  et,  m'ôtant  de  force  mes  sabots,  y  passa  de  la 
cendre  chaude,  ce  qui  est  une  politesse  bordelaise  parmi 
le  peuple.  Puis,  allant  à  une  armoire,  il  en  tira  un  joli 
petit  pain  blanc  et  me  l'offrit  en  m'appelant  charmante 
nourrice.  Un  coup  d'œil  de  Bonie  me  fît  comprendre 
que  je  ne  devais  pas  le  refuser.  Je  le  pris  avec  un  senti- 
ment de  honte,  car  mes  regards  étaient  tombés  sur  une 
pauvre  vieille  dame,  à  l'autre  coin  de  la  cheminée,  en- 
veloppée dans  une  pelisse  de  satin  bleu-clair  bordée  de 
cygne  et  qui  attendait  peut-être  depuis  deux  heures  sans 
avoir  déjeuné,  maudissant  certainement  la  jeune  gri- 
sette,  son  coquet  mouchoir  de  madras  noué  sur  l'oreille, 
sa  brassière  rouge,  «on  jupon  court  et  ses  sabots.  Enfin 
le  moment  de  signer  arriva,  et  le  municipal,  avec  une 
sorte  de  respect  qui  m'étonna,  me  céda  sa  chaise  pour 
écrire.  Alors  on  lut,  à  mon  grand  chagrin,  le  certificat 
d'un  bout  à  l'autre  à  haute  voix  et,  au  nom  de  Dillon, 
un  de  ces  coquins  interrompit  en  disant  :  «  Ahl  ahl  la 
((  citoyenne  est  apparemment  sœur  ou  nièce  de  tous  les 
<(  émigrés  de  ce  nom  que  nous  avons  sur  notre  liste?  » 
J'allais  répondre  que  non,  lorsque  le  chef  de  bureau  re- 
prit brusquement  :  «  Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis.  Elle  n'est 
«  pas  même  leur  parente.  »  Je  le  regardai  avec  surprise, 
et  il  me  dit  à  voix  basse  en  me  donnant  sa  plume  pour 
signer  :  «  Vous  êtes  la  nièce  de  l'archevêque  de  Narbonne. 
«  Je  suis  de  Sorèze.  »  Je  le  remerciai  d'une  légère  incli- 
naison de  tête,  mais  je  pensai,  en  rn'en  allant,  qu'il  fallait 
quitter  Bordeaux,   puisqu'on  m'y  connaissait  si  bien. 


» 
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II 


J'étais  poussée  à  bout.  Je  voyais  Bonie  inquiet  de  mon 
sort.    Plusieurs   moyens   de   fuite   avaient   été   reconnus 
impossibles.   Tous  les  jours  on  exécutait  des   gens  qui 
pensaient  être  en  sûreté.    Les  malheureux  jeunes  gens 
de  l'Association,  jusqu'au  dernier,  avaient  été  arrêtés  ou 
dénoncés  les   uns   après   les   autres,    puis   exécutés   sans 
procès  sur  la  seule  constatation  de  leur  identité,   touî 
ayant  été  mis  en  masse  hors  la  loi.  Je  passais  les  nuits 
sans  sommeil,  croyant,  à  chaque  bruit,  que  l'on  venait 
m'arrêter.  Je  n'osais  presque  plus  sortir.  Mon  lait  se  ta- 
rissait, et  je  craignais  de  tomber  malade  au  moment  où 
je  n'avais  jamais  eu  plus  de  besoin  de  ma  santé,  afin  de 
pouvoir  agir  si  cela  devenait  nécessaire.  Enfin  un  matin, 
étant  allée  voir  M.  de  Brouquens,  toujours  en  détention 
chez  lui,  j'étais  appuyée  pensive  sur  sa  table,  lorsque  mes 
yeux   se   portèrent   machinalement   sur   un   journal   du 
matin  qui  était  ouvert.  J'y  lus,  aux  Nouvelles  commer- 
ciales :  «  Le  navire  la  Diane,  de  Boston,  i5o  tonneaux, 
«  partira  dans  huit  jours,  sur  son  lest,  avec  autorisation 
i(  du  ministre  de  la  marine.  »  Or,  il  y  avait  dans  le  port 
quatre-vingts  navires  américains  qui  y  pourrissaient  de- 
puis un  an  sans  pouvoir  obtenir  la  permission  de  mettre 
à  la  voile.  Sans  prononcer  un  mot,  je  me  redresse  aussi- 
tôt et  je  m'en  allais,  lorsque  M.  de  Brouquens,  occupé 
à  écrire,  leva  les  yeux  et  me  dit  :  «  Où  allez-vous  donc 
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(-  si  vite?  »  —  «  Je  vais  en  Amérique  »,  lui  répondis-je, 
et  je  sortis. 

Je  me  rendis  tout  droit  chez  M""*  de  Fontenay.  Lui  ayant 
fait  part  de  ma  résolution,  elle  l'approuva  d'autant  plus 
qu'elle  avait  de  mauvaises  nouvelles  de  Paris.  Tallien  y 
était  dénoncé  par  son  collègue  et  pouvait  être  rappelé 
d'un  moment  à  l'autre.  Ce  rappel  probable  serait,  croyait- 
elle,  le  signal  d'une  recrudescence  de  cruauté  à  Bordeaux, 
oîj  elle-même  ne  voulait  pas  rester,  si  Tallien  partait.  Il 
n'y  avait  donc  pas  une  minute  à  perdre,  si  nous  vou- 
lions être  sauvés. 

Je  revins  chez  moi  et  j'appelai  Bonie,  en  lui  disant 
qu'il  fallait  me  trouver  un  homme  dont  il  fût  sûr  pour 
aller  chercher  mon  mari.  11  n'hésita  pas  un  moment  : 
«  La  commission  est  périlleuse,  dit-il.  Je  ne  connais 
"  qu'un  homme  qui  puisse  l'entreprendre,  et  cet  homme- 
«  là,  c'est  moi.  »  Il  me  répondit  du  succès,  et  je  me  confiai 
à  son  zèle  et  à  son  intelligence.  Il  hasardait  sa  vie,  qui 
aurait  été  sacrifiée  avec  celle  de  mon  mari,  s'ils  avaient  été 
découverts;  mais,  comme  dans  ce  cas  la  mienne  n'eût 
{<as  été  épargnée  davantage,  je  n'éprouvai  aucun  scrupule 
d'accepter  la  proposition  qui  m'était  faite. 

Je  ne  perdis  pas  un  instant.  J'allai  trouver  un  vieil 
armateur,  ami  de  mon  père,  et  qui  était  aussi  courtier  de 
navires.  Il  m'était  très  dévoué  et  se  chargea  d'aller  arrê- 
ter notre  passage  sur  la  Diane,  pour  moi,  mon  mari  et 
nos  deux  enfants.  J'aurais  voulu  emmener  ma  bonne 
Marguerite.  Mais  elle  avait  une  fièvre  double  tierce  de- 
puis six  mois  déjà  et  aucun  remède  ne  parvenait  à  l'en 
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débarrasser.  Je  craignais  qu'un  passage  de  mer  dans  une 
si  mauvaise  saison,  nous  étions  dans  les  derniers  jours 
de  février,  ne  lui  fût  fatal.  D'ailleurs,  comment  se  trou- 
verait-elle dans  ce  pays  dont  elle  ne  savait  pas  la  langue, 
déjà  âgée,  et  accoutumée,  plus  que  moi,  à  toutes  les 
aisances  de  la  viel  Je  résolus  donc  de  partir  sans  elle. 
Lorsque  je  revins  chez  M.  de  Brouquens,  ayant  déjà  tout 
arrangé,  sa  surprise  fut  grande.  Il  me  dit  alors  que,  ve 
nant  d'être  rendu  à  la  liberté  sur  un  ordre  de  Paris,  et 
comptant  lui-même  partir  dans  quelques  jours,  il  me  pro- 
posait d'aller  le  lendemain  déjeuner  à  Canoles,  où  il 
n'était  pas  retourné  depuis  la  visite  domiciliaire. 

Rentré  de  nouveau  chez  moi,  je  me  confiai  à  mon  bon 
Zamore,  car  le  plus  difficile  était  de  pouvoir  emballer 
nos  effets  à  l'insu  de  la  bonne,  qui  eût  été  tout  aussitôt 
nous  dénoncer  à  la  section.  Elle  couchait,  avec  ma  petite 
fille,  alors  âgée  de  près  de  six  mois,  dans  une  longue 
chambre  garnie  d'armoires  dans  lesquelles  j'avais  enfer- 
mé tous  les  effets  qu'on  m'avait  envoyés  du  Bouilh  et 
ceux  que  j'avais  emportés  de  là-bas  moi-même  en  ve- 
nant m'installer  à  Canoles.  Cette  chambre  donnait  d'un 
côté  dans  la  mienne  et  de  l'autre  dans  celle  de  Marguerite. 
Cette  dernière  avait  une  issue  sur  un  petit  escalier  qui 
aboutissait  à  la  cave.  Bonie,  toujours  prévoyant,  avait 
arrangé  depuis  longtemps,  sans  m'en  parler,  que,  si  on 
venait  pour  m'arrêter,  je  descendrais  dans  cette  cave 
remplie  de  vieilles  caisses  et  que  je  m'y  cacherais  pen- 
dant quelques  heures.  Heureusement,  me  défiant  de  la 
bonne,  j'avais  toujours  tenu  toutes  les  armoires  fermées. 


CHAPITRE    XV  357 

Je  convins  donc  avec  Zamore  que  le  lendemain  matin, 
pendant  que  je  serais  à  Canoles,  où  j'emmènerais  la  bonne 
et  les  enfants,  il  sortirait  tous  les  effets  et  les  descendrait, 
en  passant  par  le  petit  escalier,  dans  la  cave  pour  les  em- 
baller dans  les  caisses  qui  s'y  trouvaient.  Je  lui  recom- 
mandai de  ne  pas  laisser  traîner  le  moindre  bout  de  fil, 
dont  la  présence  pourrait  déceler  l'ouverture  récente  des 
armoires.  Il  exécuta  toute  cette  opération  avec  son  intel- 
ligence accoutumée. 


III 


Le  lendemain  donc  j'allai,  accompagnée  de  M.  de  Cham- 
beau,  déjeuner  à  Canoles,  chez  M.  de  Brouquens.  Comme 
nous  étions  tous  les  trois  à  table,  la  porte  du  jardin  s'ou- 
vrit, et  nous  vîmes  apparaître  M"'  de  Fontenay,  donnant 
le  bras  à  Tallien.  Ma  surprise  fut  grande,  car  elle  ne 
m'avait  pas  dit  son  projet.  Brouquens  fut  stupéfait,  mais 
se  remit  bien  vile.  Quant  à  moi,  je  cherchais  à  dominer 
mon  émotion  encore  accrue  par  la  vue  d'un  homme  qui 
était  entré  avec  Tallien  et  derrière  lui.  Il  avait  mis  un 
doigt  sur  sa  bouche  en  me  regardant  et  je  détournai  aus- 
sitôt les  yeux.  C'était  M.  de  Jumilhac,  que  je  connaissais 
beaucoup,  et  qui,  caché  à  Bordeaux  sous  je  ne  sais  quel 
nom  d'employé,  accompagnait  le  représentant.  Tallien, 
après  un  compliment  poli  à  Brouquens  sur  la  liberté 
qu'il  avait  prise  de  traverser  son  jardin   pour  se   ren- 
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dre  chez  le  consul  de  Suède,  vint  à  moi,  avec  cette  ma- 
nière prévenante  des  seigneurs  de  l'ancienne  cour,  et  me 
dit  de  la  façon  la  plus  gracieuse  :  «  On  prétend,  madame. 
«  que  je  puis  réparer  aujourd'hui  mes  torts  envers  vous, 
«  et  j'y  suis  tout  à  fait  disposé.  »  Alors,  je  me  laissai 
fléchir,  et  quittant  l'air  froidement  hautain  que  j'avais 
d'abord  pour  en  prendre  un  passablement  poli,  je  lui 
expliquai  qu'ayant  des  intérêts  pécuniaires  h  la  Martini- 
que—  la  chose  était  presque  vraie  —  je  désirais  y  passer 
pour  m'en  occuper,  et  que  je  lui  demandais  un  passeport 
pour  moi,  mon  mari  et  mes  enfants.  Il  répliqua  :  «  Mais 
((  oii  donc  est-il  votre  mari?  »  Ce  à  quoi  je  lui  répondis, 
en  riant  :  «  Vous  permettrez,  citoyen  représentant,  que  je 
«  ne  vous  le  dise  pas.  »  —  «  Comme  vous  voudrez  »,  fît-il 
gaiement.  Le  monstre  se  faisait  aimable.  Sa  belle  maî- 
tresse l'avait  menacé  de  ne  plus  le  revoir  s'il  ne  me  sau- 
vait pas,  et  cette  parole  avait  enchaîné  un  moment  sa 
cruauté. 

Après  quelques  instants  de  conversation,  on  parla  d'al- 
ler chez  M.  Vanheimert,  le  consul  de  Suède.  M.  de  Brou- 
quens  proposa  de  traverser  une  petite  lande  qui  séparait 
les  deux  propriétés.  Il  avait  envoyé  prévenir  le  consul. 
Je  m'excusai  de  n'y  pas  aller,  sous  le  prétexte  des  soins 
à  donner  à  mon  enfant,  que  la  bonne  avait  amené  à 
Canoles.  Mais  M™*  de  Fontenay,  fixant  sur  moi  ses  grands 
yeux  noirs,  me  dit  :  «  Venez  donc!  »  et  je  compris  avec 
horreur  ce  qui  allait  arriver.  Elle  prit  d'elle-même  le  bras 
de  Brouquens,  et  Tallien  m'offrit  le  sien!...  Je  ne  saurais 
exprimer  ce  que  j'éprouvai  en  ce  moment.  J'en  frémis 
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encore  en  écrivant  ces  lignes,  au  bout  de  cinquante  ans. 
Si  ma  vie  seule  eût  été  en  cause,  et  si  celle  de  mon  mari 
n'eût  pas  dépendu  du  refus  de  ce  bras  qui  m'était  offert,  je 
l'aurais  repoussé.  Faisant  effort  sur  moi-même,  je  l'ac- 
ceptai donc,  et  je  profitai  de  ce  moment  pour  arranger 
définitivement  mon  affaire.  Après  quoi,  je  lui  parlai  de  la 
citoyenne  Thérésia  Cabarrus  —  c'est  ainsi  qu'il  la  nom- 
mait —  mais,  oh!  inconséquence  de  l'esprit  humainl  je 
me  serais  bien  gardée  de  lui  dire  que,  femme  d'un  conseil- 
ler au  Parlement,  elle  n'appartenait  pas  à  la  catégorie  de 
celles  qui  étaient  présentées  à  cette  reine  que  lui  et  les  siens 
venaient  de  faire  périr  sur  un  échafaud,  car  cela  lui 
aurait  déplu. 

Le  pauvre  M.  Vanheimert  et  sa  charmante  fille,  depuis 
M"*  Bethmann,  de  Francfort,  étaient  plus  morts  que  vifs 
de  cette  aimable  visite  du  représentant  du  peuple.  Cepen- 
dant ils  firent  bonne  contenance,  mais  les  belles  couleurs 
de  M"'  Vanheimert  avaient  fait  place  à  une  pâleur  mor- 
telle. Je  tenais  fort  à  ne  pas  lui  laisser  croire  que  j'étais 
de  la  société  de  Tallien,  et  j'eus  à  peine  le  temps  de  lui 
souffler  un  mot  pour  l'éclairer  à  ce  sujet.  On  entra  dans 
la  salle  de  billard,  où  Tallien  fit  deux  ou  trois  parties, 
dont  une  avec  le  pauvre  Brouquens,  qui  manquait  à  tou- 
cher à  tous  coups,  quoiqu'il  fût  très  fort  joueur. 

Enfin  Tallien  déclara  qu'il  avait  un  rendez-vous  et 
qu'il  était  obligé  de  s'en  aller.  Il  tira  sa  montre  et  regarda 
l'heure  :  «  Vous  avez  là  une  belle  montre,  »  dit  M°"  de 
Fontenay.  —  «  Oui,  répliqua-t-il.  C'est  une  de  ces  mon- 
M  très  nouvelles  de  Bréguet,  du  prix  de  7.000  à  8.000 
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«  francs,  et  qui  ne  se  montent  jamais  quand  on  a  le  soin 
«  de  ne  les  pas  laisser  plus  de  vingt-quatre  heures  sans 
«  les  remuer.  La  voulez-vous?  »  ajouta-t-il  en  la  lui  ten- 
dant. «  Ahl  merci  1  »  dit-elle  comme  s'il  lui  eût  offert 
une  fleur,  et  la  prenant  elle  la  mit  dans  son  sac.  Cet  in- 
cident me  causa  une  horreur  profonde,  car  c'était  là 
l'acte  d'une  courtisane  corrompue.  Heureusement  ses  yeux 
n'étaient  pas  fixés  sur  moi,  car  l'indignation  qu'elle  eût 
pu  lire  sur  mon  visage  aurait  peut-être  détruit  en  un  mo- 
ment toute  sa  bonne  volonté  à  mon  égard.  Dans  ce  temps, 
hélasl  la  vie  d'une  famille  dépendait  du  sourire  d'une 
femme  et  du  caprice  d'un  être  qui  vous  apparaissait  enve- 
loppé d'un  voile  teinté  de  sang. 

Cette  visite  finie  —  elle  me  semblait  avoir  duré  un 
siècle  —  nous  retournâmes,  Brouquens  et  moi,  à  Canoles, 
car  M.  de  Chambeau  s'était  caché  dès  l'arrivée  de  Tallien. 
Quand  nous  nous  retrouvâmes  seuls,  l'altération  du  vi- 
sage de  Brouquens  me  frappa.  Il  se  jeta  sur  un  canapé 
dans  un  état  d'agitation  dont  je  fus  toute  saisie,  et  comme 
on  est  toujours  disposé  à  supposer,  par  un  fond  de  per- 
sonnalité, qu'il  est  question  de  soi  dans  l'émotion  de  ses 
amis,  je  m'informai  de  la  cause  de  son  trouble  avec  une 
mortelle  inquiétude.  «  Hélasl  dit-il,  vous  avez  vu  cette 
(«  montre  donnée  par  Tallien  à  M"*  de  Fontenay.  Ehl 
«  bien,  c'est  celle  de  ce  pauvre  Saige!  »  —  le  maire 
de  Bordeaux,  l'ami  intime  de  Brouquens  et  une  des  pre- 
mières victimes  de  la  Terreur  à  Bordeaux.  —  u  Lorsqu'il 
«  fut  condamné,  il  la  posa  sur  le  bureau  du  tribunal  de 
•<  sang,  en  disant  :  «  Tenez,  je  ne  veux  pas  que  le  bour- 
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«  reau  en  profite  ».  Et  Tallien  la  prit  et  la  mit  dans  sa 
«  poche.   » 

On  comprend  la  répulsion  que  m'inspira  ce  récit.  J'aim« 
5  croire  que  la  citoyenne  Thérésia  ignorait  la  chose  quand 
elle  accepta  le  présent. 


IV 


Deux  heures  après  mon  retour  à  Bordeaux,  Alexandre, 
le  secrétaire  de  Tallien,  m'apporta  l'ordre  par  lequel  il 
était  enjoint  à  la  municipalité  de  Bordeaux  de  délivrer  un 
passeport  au  citoyen  Latour  et  à  sa  femme,  avec  deux 
jeunes  enfants,  pour  se  rendre  à  la  Martinique  à  bord  du 
navire  la  Diane.  Une  fois  munie  de  ce  précieux  papier, 
il  ne  me  restait  plus  qu'à  rappeler  mon  mari  à  Bordeaux, 
car  le  capitaine  américain  n'aurait  pas  voulu  le  prendre 
h  «on  bord,  si  ces  papiers  n'eussent  pas  été  en  règle. 

Ce  voyage  de  Tesson  à  Bordeaux  offrait  autant  de  diffi- 
cultés que  de  dangers.  Bonie,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut, 
ne  recula  pas  un  instant  et  partit  pour  Blayo  dès  la  marée 
descendante.  Il  s'était  déjà  procuré  un  passeport  régulier 
pour  lui-même,  car  on  ne  pouvait,  sans  cela,  sortir  du 
département  ni  pénétrer  dans  celui  de  la  Charente-Infé- 
rieure oti  se  trouvait  Tesson,  à  dix  lieues  des  frontières  de 
la  Gironde.  Mais  une  fois  rentré  dans  la  Gironde,  une 
simple  carte  de  sûreté,  ne  portant  aucun  signalement, 
suffisait  pour  circuler  dans  tous  les  sens.  Bonie  avait  bien 
s^  carte  de  sûreté  personnelle,  mais  il  en  fallait  une  pour 
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mon  mari.  Il  alla  donc  trouver  un  de  ses  amis,  pour  le 
moment  malade  et  alité,  et  sous  prétexte  qu'il  avait  égaré 
8»  propre  carte,  il  lui  emprunta  la  sienne  pour  quelques 
jours.  Le  pauvre  malade  ne  se  douta  jamais  au  fond  de 
son  lit  du  danger  qu'il  avait  couru;  car,  assurément,  si 
mon  mari  eût  été  arrêté  nanti  de  cette  carte,  le  véritable 
possesseur  serait  monté  avec  lui  sur  l'échafaud.  Le  passe- 
port de  Bonie  spécifiait  qu'il  allait  chercher  des  grains 
dont  la  Charente-Inférieure  regorgeait,  tandis  qu'on  en 
manquait  absolument  à  Bordeaux,  où  les  boulangers  met- 
taient toutes  espèces  de  farines  dans  leur  pain,  farine 
d'avoine,  de  fèves,  etc.,  etc. 

Bonie  partit  dans  la  soirée.  Si  j'ai  un  ennemi  dans  le 
monde,  je  ne  lui  souhaiterais  pas  d'autre  punition  que 
d'éprouver  l'inquiétude  mortelle  que  je  ressentis  pen- 
dant les  trois  jours  qui  suivirent.  A  une  époque  oh  le 
sang  coulait  à  flots  tous  les  jours,  où  tant  de  malheureuse» 
victimes  avaient  péri  par  la  trahison  et  la  lâcheté  de  ceux 
dont  ils  étaient  les  bienfaiteurs,  je  venais  de  remettre  la 
vie  de  ce  que  j'avais  de  plus  cher  au  monde  entre  les  mains 
d'un  homme  que  je  connaissais  depuis  six  mois  à  peine. 
Le  rôle  de  révolutionnaire  qu'il  jouait  si  bien,  était-ce 
léellement  un  rôle?  n'était-ce  pas  plutôt  ses  bons  senti- 
ments qui  étaient  simulés?  Je  cherchais  à  repousser  ces 
affreux  soupçons,  mais  plus  je  me  représentais  le  danger 
que  courait  la  vie  de  Bonie,  en  allant  chercher  le  malheu- 
reux proscrit,  danger  auquel  il  s'exposait  uniquement 
pour  moi,  et  moins  je  trouvais  simple  et  explicable  son 
dévouement,  à  moins  que  ce  ne  fût  pour  le  livrer.  On 
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m'a  bien  rapporté  depuis  qu'un  sentiment  violent  et  in- 
surmontable, dont  il  ne  m'a  jamais  laissé  concevoir  le 
moindre  soupçon,  et  qu'il  savait  être  sans  espoir,  avait 
élevé  son  âme  au  point  de  lui  inspirer  ce  dévouement 
extraordinaire.  Rien  ne  me  permet  d'admettre  une  telle 
explication.  On  disait  aussi  d'ailleurs  qu'il  était  très  atta- 
ché à  M"®  de  Sansac,  dont  il  gérait  les  affaires;  mais  celle- 
ci  avait  beaucoup  d'années  de  plus  que  lui,  et  sa  santé 
était  ruinée.  D'un  autre  côté  il  aimait  passionnément  sa 
jeune  femme,  morte  en  couches  à  dix-huit  ans,  moins 
d'une  année  auparavant,  et  il  ne  semblait  pas  encore 
consolé  de  l'avoir  perdue. 

Quoi  qu'il  en  fût,  j'avais  calculé  tous  les  instants  qu'il 
mettrait  à  accomplir  ce  périlleux  voyage.  J'en  comptais 
les  minutes  avec  anxiété,  et  le  troisième  jour  au  soir, 
vers  9  heures,  je  croyais  pouvoir  espérer  que  le  bateau 
de  passage  montant  tous  les  jours  de  Blaye  avec  la  marée 
ramènerait  le  voyageur  si  ardemment  attendu.  La  fièvre 
d'impatience  qui  me  dévorait  ne  me  permit  pas  de  rester 
dans  la  maison.  J'allai  sur  les  Chartrons,  à  la  nuit,  avec 
M.  de  Chambeau,  à  l'endroit  où  je  savais  qu'arrivait  le 
bateau  de  Blaye.  L'obscurité  était  si  grande  qu'on  ne  dis- 
tinguait pas  l'eau  de  la  rivière.  Je  n'osais  demander  aucun 
l'enseignement,  car  je  savais  tous  les  points  de  la  rivière 
où  l'on  débarquait  garnis  de  nombreux  espions  de  po- 
lice. Enfin,  après  une  longue  attente,  nous  entendîmes 
sonner  neuf  heures  et  demie,  et  M.  de  Chambeau,  qui 
n'avait  pas  de  carte  de  sûreté,  m'observa  que  nous  n'avions 
plus  qu'une  demi-heure  pour  rentrer  sans  danger  à  la 
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maison.  Deux  matelots  parlant  anglais  passaient  à  ce  mo- 
ment près  de  moi.  Je  me  hasardai  à  leur  demander,  dans 
leur  langue,  l'état  de  la  marée.  Ils  répondirent  sans  hé- 
siter qu'il  y  avait  déjà  une  heure  de  descendant.  Perdant 
alors  tout  espoir  pour  ce  jour-là,  je  retournai  désolée  à 
la  maison,  oii  je  passai  la  nuit  à  imaginer  avec  angoisse 
tous  les  obstacles  qui  avaient  pu  arrêter  Bonie  et  son 
malheureux  compagnon.  Assise  sur  mon  lit,  à  côté  de 
mes  deux  chers  enfants,  je  prêtais  l'oreille  pour  saisir 
le  moindre  bruit  qui  pût  ranimer  mon  espoir.  HélasI 
jamais  la  maison  n'avait  été  aussi  silencieuse. 

Pendant  que  je  tremblais  ainsi  d'inquiétude  et  d'im- 
patience, pendant  que  j'étais  hantée  par  la  terrible  vision 
de  mon  mari  reconnu,  arrêté,  conduit  au  tribunal  et  de  là 
traîné  sur  l'échafaud,  il  dormait  tranquillement  étendu 
sur  un  confortable  lit,  préparé  à  son  intention,  dans  une 
chambre  inhabitée  et  solitaire  de  la  maison,  par  Bonie, 
avant  son  départ.  Le  matin,  la  bonne,  venue  pour  habil- 
ler ma  petite  fille,  me  dit  d'un  air  indifférent  :  «  A  pro- 
«  pos,  madame,  M.  Bonie  est  là  qui^demande  si  vous  êtes 
«  levée?  »  Je  fis  un  effort  prodigieux  sur  moi-même 
pour  ne  pas  jeter  un  cri,  et  l'on  comprend  que  ma  toilette 
ne  fut  pas  longue.  Bonie  entra  alors  et  m'apprit  qu'ils 
étaient  arrivés  trop  tard  à  Blaye  pour  prendre  le  bateau 
ordinaire,  sur  lequel  d'ailleurs  mon  mari  aurait  pu  être 
reconnu.  Il  avait  nolisé  une  barque  de  pêcheur,  quoiqu'il  y 
eût  encore  trois  heures  de  descendant.  Le  veiit  étant  favo- 
rable et  très  fort,  ils  avaient,  son  compagnon  et  lui,  mis  à 
la  mer  et  bientôt  regagné,  puis  dépassé  le  bateau  ordi- 
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naire.  Aussi  étaient-ils  déjà  arrivés  quand  je  les  atten- 
dais et  me  désespérais  sur  le  bord  de  la  rivière. 

Je  mourais  d'impatience  de  pénétrer  dans  la  chambre 
où  se  trouvait  l'être  que  j'aimais  le  plus  en  ce  monde. 
Mais  Bonie  me  conseilla  de  m'habiller  comme  si  je  de- 
vais sortir,  afin  de  tromper  ma  berceuse,  et  cette  pré- 
caution très  nécessaire  me  sembla  un  supplice.  Enfin,  une 
demi-heure  après,  je  sortis  sous  le  prétexte  de  faire  quel- 
ques emplettes,  et  ayant  été  rejoindre  Bonie,  il  me  con- 
duisit, par  un  escalier  dérobé,  dans  la  chambre  de  mon 
mari.  Enfin,  nous  nous  retrouvions,  après  six  mois  de 
la  plus  douloureuse  absencel 

La  vie  est  marquée  de  souvenirs  lumineux  qui  brillent 
comme  une  belle  étoile  dans  une  nuit  obscure.  Le  jour 
de  notre  réunion  est  du  nombre.  Nous  n'étions  pas  sau- 
vés. Un  danger  plus  pressant,  plus  rapproché,  plus  posi- 
tif qu'aucun  de  ceux  que  nous  avions  courus  nous  mena- 
çait même;  cependant  nous  étions  heureux,  et  la  mort, 
que  nous  pouvions  entre\oir  toute  proche,  ne  nous  effrayait 
plus,  depuis  qu'il  nous  était  possible  d'espérer  que,  si 
elle  devait  nous  frapper,  elle  nous  frapperait  ensemble. 

Je  voulus  savoir  les  détails  de  ce  voyage  si  périlleux. 
Mon  mari  me  les  conta. 

Bonie,  à  son  arrivée  à  Tesson,  avait  épouvanté  par 
son  accoutrement  de  sans-culotte,  son  bonnet  rouge, 
son  grand  sabre,  la  bopne  M""*  Grégoire.  Elle  nia  effron- 
tément le  séjour  de  mon  mari  à  Tesson.  Bonie  eut  beau 
prier,  conjurer,  parler  de  moi,  de  mes  enfants,  rien  ne 
put  la  fléchir.  A  bout  d'argument,  il  déchira  la  doublure 
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de  son  gilet,  en  tira  un  petit  papier,  le  mit  sur  la  table 
et  sortit  dans  la  cour.  Ce  petit  papier  contenait  ces  seuls 
mots  écrits  de  ma  main  :  «  Fiez-vous  au  porteur.  Dans 
«  trois  jours  nous  serons  sauvés.  »  La  bonne  Grégoire 
ne  vit  pas  plutôt  ce  brigand,  comme  elle  le  nomma,  hors 
de  la  chambre,  qu'elle  courut  porter  le  billet  au  pauvre 
reclus.  Mon  mari  en  ayant  pris  connaissance,  prescrivit 
de  faire  entrer  Bonie.  Mais  ce  n'est  pas  sans  une  grande 
frayeur  que  M"*®  Grégoire  introduisit  dans  la  chambre, 
d'oij  M.  de  La  Tour  du  Pin  n'était  pas  sorti  depuis  deux 
mois,  cet  inconnu  qu'elle  ne  pouvait  se  décider  à  consi- 
dérer comme  un  sauveur. 

A  la  nuit,  mon  mari  se  revêtit  des  habits  de  paysan  qu6 
je  lui  avais  envoyés  auparavant,  et  Bonie  et  lui  partirent 
î\  pied,  en  prenant  des  chemins  que  M.  de  La  Tour  du 
Pin  connaissait.  Ils  atteignirent  la  grande  route  de  Blaye 
à  la  pointe  du  jour.  Après  avoir  parcouru  quelques  lieues 
sur  cette  grande  route  qui  était,  comme  toutes  celles  de 
France,  à  cette  époque,  dans  le  dernier  degré  de  des- 
truction, mon  mari  se  déclara  hors  d'état  d'aller  plus  loin 
et  se  coucha  sur  le  bord  du  chemin.  Bonie,  le  voyant 
pâle  et  sans  force,  crut  qu'il  allait  mourir,  et  son  déses- 
poir fut  extrême.  Heureusement  un  paysan,  qui  allait  au 
marché  à  Blaye  avec  sa  charrette,  passa.  Rassuré  par  le 
costume  de  patriote  de  Bonie,  il  consentit  à  faire  monter 
les  deux  voyageurs  auprès  de  lui,  et  ils  arrivèrent  à  Blaye 
assez  reposés  pour  gagner  le  port  à  pied.  Dans  ce  ter- 
rible temps,  tout  était  danger,  et  deux  hommes,  dont 
l'un  avait  les  apparences  d'un  mendiant,  n'auraient  pu 
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proposer  à  un  batelier  de  fréter  une  barque  pour  eux 
seuls  sans  éveiller  les  soupçons.  Mais  Bonie  pensait  à  tout. 
H  raconta  qu'il  avait  été  envoyé  par  je  ne  sais  quelle 
commune  au-dessus  de  Bordeaux  avec  la  mission  d'acheter 
des  grains  pour  le  peuple.  Personne  ne  s'étonna  donc 
qu'il  prît  un  bateau  pour  son  service  particulier  et  qu'il 
donnât  passage,  par  charité,  à  un  pauvre  citoyen  malade 
évadé  des  départements  insurgés.  Cette  dernière  phrase 
était  nécessaire  pour  éviter  le  soupçon  qu'aurait  pu  faire 
naître  dans  l'esprit  du  patron  de  la  barque  l'absenco 
d'accent  gascon  chez  M.  de  La  Tour  du  Pin. 

Lorsqu'après  de  longues  années  on  rappelle  à  sa  mé- 
moire le  degré  de  soupçon,  d'absurdité,  de  déraison  et  de 
crainte  sous  lequel  les  intelligences  étaient  comme  en- 
chaînées en  France,  à  cette  époque  bien  nommée  de  la 
Terreur,  on  ne  le  comprend  pas.  Les  raisonnements  les 
plus  simples,  à  la  portée  d'un  enfant  de  dix  ans,  auraient 
suffi  cependant  pour  dissiper  le  trouble  et  la  frayeur  des 
gens  réfléchis.  On  ne  se  demandait  pas,  par  exemple  : 
Comment  meurt-on  de  faim  à  Bordeaux,  tandis  que  les 
denrées  de  première  nécessité  regorgent  de  l'autre  côté 
de  la  rivière  .!>  Personne  ne  pouvait  l'expliquer,  et  certai- 
nement aucun  paysan  de  Blaye  ou  de  Royan  n'eût  osé 
apporter  deux  sacs  de  farine  à  la  grande  ville,  sans  courir 
lo  risque  d'être  appelé  accapareur.  Ces  faits  n'ont  été  éclair- 
cis  par  aucun  des  mémoires  du  temps.  J'en  laisse  le  soin 
It  l'Histoire  et  je  reviens  à  la  mienne. 
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I.  Délivrance  du  passeport  à  la  mairie.  —  Tallien  étant  rappelé,  Ysabeau  le  vise 
sans  s'en  douter.  —  Julien  de  Toulouse  et  ses  regrets.  —  M.  de  Fontenay  et  les 
diamants  de  sa  femme.  —  Derniers  préparatifs.  —  II.  Adieux  à  Marguerite.  — 
M.  de  Chambeau  nous  accompagne.  —  Embarquement  sur  le  canot  de  la  Diane.  — 
—  Les  visites  des  navires  de  guerre.  —  Danger  d'être  reconnu  évité  à  Pauillac.  — 
III.  La  Diane  et  son  équipage.  —  Installation  à  bord.  —  Une  manière  de  dormir  peu 
commode.  —  Le  capitaine  Pease  et  les  Algériens.  —  VAtalanle.  —  La  Diane  lui 
échappe.  —  Auprès  des  Açores.  —  Refus  providentiel  du  capitaine  d'y  débarquer 
ses  passagers.  —  IV.  Le  sacrifice  des  boucles  blondes  et  des  frivolités  de  la  vie.  — 
La  cuisine  de  la  Diane  et  le  cuisinier  Boyd.  —  Craintes  au  sujet  des  vivres.  — 
Le  chien  du  bord.  —  Le  pilote.  —  La  rade  de  Boston.  —  Joie  de  l'arrivée. 


I 


J'ai  déjà  dit  comment  j'avais  pris,  deux  mois  aupara- 
vant, un  certificat  de  résidence  à  neuf  témoins  sous  le 
nom  de  Dillon  Gouvernet.  II  fallait  maintenant  aller 
chercher  un  passeport  au  nom  de  Latour,  et  éviter  celui 
de  Dillon,  trop  connu  à  Bordeaux.  Je  me  décidai  à  rem- 
placer le  nom  de  Dillon  par  celui  de  Lee,  que  mon  oncle, 
lord  Dillon,  ajoutait  au  sien,  depuis  qu'il  avait  hérité 
de  lord  Lichfield  (i),  son  grand-oncle  et  mon  arrière- 
grand-oncle.  Il  n'y  avait  pas  à  reculer.  On  fermait  le 
bureau  des  passeports  à  9  heures,  et  nous  allâmes,  à 
8  h.   3o  à  la   commune.   Il  faisait  complètement  nuit. 

(i)  R<Aert  Lee,  quatrième  et  dernier  Earl  of  Lichfield. 
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C'était  le  8  mars  1794.  Mon  mari  marchait  assez  ioin 
devant  avec  Bonie.  Je  suivais  accompagnée  d'un  anr  •  de 
ce  dernier,  portant  dans  mes  bras  ma  fille  âgée  de  six 
mois  et  tenant  par  la  main  mon  fils,  qui  n'avait  pas  alors 
quatre  ans.  A  cause  du  nom  anglais  ou  américain  que  je 
voulais  prendre,  j'étais  vêtue  en  dame,  mais  très  mal 
mise  et  coiffée  d'un  vieux  chapeau  de  paille  Nous  ■  ous 
rendons  dans  une  salle  de  l'hôtel  de  ville,  qui  était  rem- 
plie de  monde.  C'était  là  que  l'on  vous  remettait  la  carte 
ou  permission  sur  le  vu  de  laquelle  le  bureau  des  passe- 
ports vous  en  délivrait  un.  Je  frémissais  que  quelque 
habitant  de  Saint-André-de-Cubzac  ou  de  Bordeaux  ne 
nous  reconnût.  Nous  prenions  donc  soin,  M.  de  La  Tour 
du  Pin  et  moi,  de  nous  tenir  éloignés  l'un  de  l'autre  et 
d'éviter  les  parties  éclairées  de  la  salle. 

Munis  de  cette  carte  nous  montons  au  bureau  des  pas- 
seports, et  comme  nous  y  entrions,  nous  entendons  l'em- 
ployé s'écrier  :  «  Ahl  ma  foi,  en  voilà  bien  assez  pour 
«  aujourd'hui;  le  reste  à  demain.  »  Tout  retard  nous  eût 
coûté  la  vie,  comme  on  va  le  voir.  Bonie  s'élance  par- 
dessus le  bureau  en  disant  :  «  Si  tu  es  fatigué,  citoyen, 
('  je  vais  écrire  pour  toi.  »  L'autre  y  consent,  et  Bonie 
rédige  le  passeport  collectif  de  la  famille  Latour.  11  y 
avait  encore  beaucoup  de  monde  dans  le  bureau.  Aussi, 
lorsque  le  municipal,  en  bonnet  rouge,  dit  :  «  Citoyen 
«  Latour,  ôte  ton  chapeau  qu'on  fasse  ton  signalement  », 
il  me  prit  un  battement  de  cœur  si  violent  que  je  fus  sur 
le  point  de  me  trouver  mal.  Heureusement  j'étais  assise 
dans  un  coin  obscur  du  bureau.  Au  même  moment  mon 
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fils  levant  les  yeux  se  rejeta  sur  moi,  cachant  son  visage 
dans  ses  petites  mains.  Mais  je  pensai  qu'il  avait  eu 
seulement  peur  de  ces  hommes  en  bonnet  rouge  et  ne 
lui  dis  rien. 

Le  passeport  signé,  nous  l'emportâmes  avec  une  vive 
satisfaction,  quoique  nous  fussions  pourtant  bien  loin 
d'être  sauvés.  Il  avait  été  convenu  que,  pour  ne  pas  nous 
trouver  tous  deux  dans  la  même  maison,  et  pour  n'avoir 
pas  à  traverser  Bordeaux  le  lendemain  matin,  en  plein 
jour,  M.  de  La  Tour  du  Pin  coucherait  chez  le  consul  de 
Hollande,  M.  Meyer,  qui  habitait  la  dernière  maison  des 
Chartrons  et  nous  était  entièrement  dévoué.  M.  de  Brou- 
quens  nous  avait  attendus  dans  la  rue.  Il  l'y  conduisit. 
Quant  à  moi,  après  avoir  ramené  mes  enfants  à  la  mai- 
son, je  me  rendis  chez  M"*  de  Fontenay,  oij  je  croyais 
rencontrer  Tallien  qui  devait  viser  notre  passeport.  Je 
la  trouvai  dans  les  larmes.  Tallien  avait  reçu  son  ordre 
de  rappel  et  il  était  déjà  parti  depuis  deux  heures.  Elle- 
même  devait  se  mettre  en  route  le  lendemain,  et  elle  ne  me 
cacha  pas  ses  craintes  que  le  féroce  Ysabeau,  collègue  de 
Tallien,  ne  refusât  de  viser  notre  passeport.  Mais  Alexan- 
dre, le  secrétaire  de  Tallien,  affirma,  sur  sa  tête,  qu'il 
le  viserait.  Comme  il  signait  toujours,  disait-il,  à  lo  heu- 
res, en  sortant  du  théâtre,  il  avait  hâte  de  souper,  et  ne 
regardait  guère  les  pièces  qu'on  lui  présentait.  La  Pro- 
vidence, dans  sa  bonté,  avait  voulu  qu'Ysabeau  eût  de- 
mandé à  Tallien  de  lui  laisser  Alexandre,  son  secrétaire, 
qui  non  seulement  lui  était  très  utile  mais  avait  même  eu 
l'adresse  de  se  rendre  nécessaire. 
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Au  moment  où  j'entrais  chez  M"*  de  Fontenay,  Alexan- 
dre en  sortait  pour  aller  à  la  signature.  Il  prit  le  passeport 
et  l'intercala  au  milieu  de  beaucoup  d'autres.  Ysabeau, 
ce  jour-là,  très  préoccupé  de  l'arrivée  d'un  nouveau  col- 
lègue attendu  le  lendemain,  signa  sans  faire  attention,  et 
dès  qu'Alexandre  fut  libre  de  sortir,  il  accourut  chez 
M°"  de  Fontenay  oîj  j'attendais  plus  morte  que  vive.  Je 
ne  m'y  trouvais  pas  seule.  Un  personnage  que  je  ne  con- 
naissais pas  et  à  l'aspect  assez  soucieux  était  là  également. 
Cet  homme  n'était  autre  que  M.  de  Fontenay.  Faisant 
fi  des  sentiments  de  délicatesse  les  plus  élémentaires,  il 
venait  demander  à  sa  femme  de  le  sauver.  Alexandre 
arriva,  tenant  le  passeport  déployé  à  la  main.  Il  était  tel- 
lement essoufflé  qu'il  tomba  sur  un  fauteuil  sans  pou- 
voir articuler  autre  chose  que  ces  mots  :  «  Le  voilai  » 
M"'  de  Fontenay  l'embrassa  de  tout  son  cœur,  moi  de 
même,  car  notre  sauveur,  en  réalité,  c'était  lui.  Jamais 
depuis  je  ne  l'ai  revu,  et  peut-être  aura-t-il  payé  de  sa 
tête  les  services  rendus  à  beaucoup  de  gens  qui  ne  s'en 
sont  pas  souvenus. 

Le  jeune  envoyé  de  la  Convention,  qui  arriva  le  lende- 
main, se  nommait  Julien  de  Toulouse  (i).  On  l'envoyait 


(i)  Madame  de  La  Tour  du  Pin  commet  une  erreur  en  disant  que 
le  conventionnel  Julien  de  Toulouse,  qui  aurait  eu  à  cette  époque 
trente-quatre  ans,  avait  succédé  à  Tallien  à  Bordeaux,  comme  com- 
missaire de  la  Convention.  Robespierre,  de  sa  propre  initiative,  envoya 
dans  cette  ville,  pour  remplacer  Tallien  et  contrôler  les  actes  d'Ysabeau, 
un  jeune  homme  à  opinions  très  exaltées,  membre  du  club  des 
jacobins,  âgé  de  dix-neuf  ans  seulement,  Jullien  de  Paris,  fils  aîné 
du  conventionnel  Jullien  de  la  Drôme. 


CHAPITRE    XVI  373 

à  Bordeaux  pour  y  ranimer  le  patriotisme.  Il  avait  dix- 
neuf  ans,  et  sa  cruauté  a  surpassé  tout  ce  que  ces  temps 
affreux  ont  présenté  de  plus  atroce.  Nous  eûmes  l'hon- 
neur de  lui  causer,  par  notre  fuite,  de  cuisants  regrets. 
Il  s'arracha  les  cheveux  de  rage,  en  apprenant  que  nous 
lui  avions  échappé,  car,  déclarait-il,  nous  étions  men- 
tionnés dans  ses  notes. 

Alexandre  se  préparait  à  partir,  et  comme  il  était  près 
de  minuit,  je  me  levai  pour  sortir  avec  lui.  M™*  de  Fon- 
tenay  me  retint  en  me  disant  qu'elle  me  ferait  reconduire, 
mais  qu'auparavant  elle  désirait  me  montrer  quelque 
chose  de  joli.  Je  la  suivis  dans  sa  chambre  à  coucher,  où 
M.  de  Fontenay,  toujours  silencieux,  nous  accompagna. 
D'un  tiroir  elle  tira  un  mouchoir  et  l'étendit  sur  une 
table.  Puis  ouvrant  une  belle  cassette  formant  écrin,  elle 
en  sortit  des  parures  de  diamants  de  la  plus  grande  magni- 
ficence et  les  jeta  ensuite,  à  mesure  qu'elle  me  les  montrait, 
pêle-mêle  sur  le  mouchoir.  Lorsqu'elle  eut  ainsi  vidé  toutes 
ies  cases  de  la  cassette,  sans  y  laisser  la  moindre  chose, 
elle  noua  les  coins  du  mouchoir  et  le  tendit  à  M.  de  Fon- 
tenay avec  ces  mots  :  «  Prenez  tout.  »  Et  il  le  prit  en 
effet,  et  sortit  sans  avoir  ouvert  la  bouche.  Je  me  mon- 
trai fort  surprise.  Elle  s'en  aperçut,  et  répondant  à  ma 
pensée,  me  dit  :  «  Il  m'en  avait  donné  une  partie;  le 
((  reste  venait  de  ma  mère.  Lui  aussi  part  demain  pour 
l'Amérique.  » 

Je  n'aurais  pas  raconté  ce  fait  qui  m'est  étranger,  si 
deux  ans  après,  me  trouvant  à  Madrid,  je  n'eusse  appris 
que  M.  de  Fontenay,  ayant  voulu  y  vendre  des  diam^^nt8, 
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avait  été  soupçonné  de  complicité  dans  le  vol  de  ceux  qui 
avaient  été  dérobés  au  garde-meuble  de  Paris.  Mon  ré- 
cit constate  avec  certitude  que  ce  soupçon  était  injuste. 
Mais  M.  de  Fontenay  honteux,  paraît-il,  du  mariage  de 
sa  femme  avec  Tallien,  ne  voulut  pas  avouer  qu'elle  lui 
avait  donné  ces  diamants,  ni  faire  mention  de  l'époque 
où  il  les  avait  acceptés,  de  très  bonne  volonté  et  sans 
compliment,  en  ma  présence. 

Je  passai  la  nuit  à  arranger  quelques  effets  que  Zamore 
emporta  de  bonne  heure.  J'avais  fait  semblant  de  me  dé- 
shabiller, et  je  me  gardai  de  réveiller  ma  bonne.  Dès 
que  nous  fûmes  seuls,  mon  fils,  couché  dans  un  lit  voisin 
du  mien,  se  leva  sur  son  séant  et  m'appela.  Grande  fut 
ma  frayeur,  car  je  craignis  qu'il  ne  fût  malade.  Je  m'ap- 
prochai aussitôt  de  lui.  Alors,  jetant  ses  petits  bras  autour 
de  mon  cou  et  collant  sa  bouche  à  mon  oreille,  il  me  dit  : 
«  J'ai  bien  vu  papa,  mais  je  n'ai  rien  dit  à  cause  de  ces 
«'  méchantes  gens!  »  Ainsi  la  terreur,  dans  le  bureau  des 
passeports,  avait  agi  même  sur  un  enfant  âgé  de  moins  de 
quatre  ans. 


II 


Tous  nos  bagages  étaient  à  bord  depuis  trois  jours, 
sans  que  mon  espionne  se  fût  doutée  que  toutes  les  ar- 
moires et  tous  les  tiroirs  avaient  été  vidés.  Je  fis  de  tendres 
adieux  à  ma  bonne  Marguerite.  Ne  pensant  qu'à  moi,  elle 
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était  heureuse  de  me  voir  échapper  aux  dangers  qui  me 
menaçaient.  Je  la  laissai  sous  la  protection  de  M.  de  Brou- 
quens,  bien  au  courant  de  mon  attachement  pour  elle. 
Enfin,  le  10  mars,  prenant  ma  fille  (i)  dans  mes  bras  et 
mon  fils  (2)  par  la  main,  je  dis  à  la  berceuse  que  je  les 
menais  sur  les  allées  de  Tourny,  à  cette  époque  encore 
la  promenade  habituelle  des  enfants,  et  que  je  reviendrais 
dans  une  heure  ou  deux. 

Au  lieu  de  cela,  je  me  dirigeai  vers  les  glacis  du  Châ- 
teau-Trompette, oîj  je  rejoignis  M.  de  Chambeau,  à  qui 
j'avais  donné  rendez-vous.  Il  avait  également  obtenu  un 
passage  sur  notre  bateau.  J'ai  dit  comment,  sous  un  nom 
supposé,  M.  de  Chambeau  se  cachait  à  Bordeaux,  oii  il 
courait  le  danger  imminent  d'être  reconnu.  La  nouvelle 
venait  de  lui  parvenir  que  son  père,  bon  gentilhomme 
de  Gascogne  et  habitant  dans  sa  terre  près  d'Auch,  dé- 
noncé par  un  valet  de  chambre  à  son  service  depuis 
trente  ans,  avait  été  arrêté  et  mis  en  prison.  Par  la  lec- 
ture des  papiers  saisis  lors  de  l'arrestation,  on  sut  que  son 
fils,  après  avoir  été  pris  pendant  la  campagne  de  17921, 
avait  ensuite  émigré,  puis  qu'il  était  rentré  en  France 
et  se  cachait  à  Bordeaux. 

M.  de  Chambeau  devait  donc  quitter  cette  ville  dans  le 
plus  court  délai.  Mais  quel  asile  choisir.»*  Dans  la  matinée 
du  jour  oii  nous  devions  aller  chercher  notre  passeport,  je 
me  trouvais  chez  M.  de  Brouquens  avec  M.  de  Chambeau. 


(i)  Séraphine. 
(a)  Humbert. 
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Comme  je  l'entretenais  de  sa  situation,  je  lui  dis  en  plai- 
santant :  «  Si  je  vous  donnais  une  procuration  pour  aller 
«  gérer  mon  habitation  à  la  Martinique,  vous  prendriez 
«  un  passeport  d'embarquement  sur  la  Diane.  »  L'idée 
fut  trouvée  meilleure  que  je  ne  pensais.  M.  de  Brou- 
quens  alla  chez  son  notaire,  La  procuration  fut  dressée.  Je 
la  signai  de  mon  véritable  nom,  et  une  heure  après,  M.  de 
Chambeau  tenait  entre  les  mains  un  bon  passeport,  visé 
probablement,  sûrement  même,  par  le  représentant  Ysa- 
beau.  Ce  passeport  ne  lui  parvint  qu'à  onze  heures  du 
matin.  A  midi  M.  de  Chambeau  était  prêt  à  partir,  muni 
d'une  douzaine  de  chemises  pour  tout  bagage,  la  bourse 
garnie  de  vingt-cinq  louis  que  lui  donna  M.  de  Brou- 
quens,  ravi  de  s'échapper,  et,  avec  ses  vingt-cinq  ans, 
plein  de  bonne  humeur,  d'activité  et  d'adresse  à  tout  faire. 
C'était  un  charmant  et  aimable  compagnon  d'infortune. 
L'amitié  que  lui  inspira  mon  mari  devint  un  culte  qui 
ne  s'est  jamais  démenti  un  seul  instant. 

Je  le  trouvai  donc  au  Château-Trompette  accompagné 
d'un  gamin  chargé  de  son  portemanteau  qui  ne  pesait 
guère.  Il  prit  la  main  d'Humbert,  et  quand,  arrivés  au 
bout  des  Chartrons,  nous  aperçûmes  le  canot  de  la  Diane, 
nous  éprouvâmes  l'un  et  l'autre  un  sentiment  de  joie 
comme  on  n'en  ressent  pas  souvent  dans  sa  vie. 

M.  Meyer,  chez  qui  mon  mari  avait  couché,  nous  atten- 
dait. Nous  trouvâmes,  déjà  installés  à  déjeuner,  le  bon 
Brouquens,  M""  de  Fontenay  et  trois  ou  quatre  autres 
personnes,  parmi  lesquelles  un  conseiller  au  Parlement 
de  Paris  que  Brouquens  avait  caché  dans  la  compagnie 
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de»  vivres  et  dont  je  n'ai  jamais  su  le  véritable  nom.  On 
le  plaisantait  fort,  parce  que,  chargé  de  faire  nos  vivres, 
il  n'avait,  dans  l'espace  de  trois  jours,  trouvé  pour  tout 
approvisionnement  qu'un  agneau  qu'il  amenait  tout  bê- 
lant. En  réalité,  la  famine  était  telle  que  nous  n'avions 
rien  pu  nous  procurer.  Quelques  pots  de  cuisses  d'oie, 
quelques  sacs  de  pommes  de  terre  ou  de  haricots,  une 
petite  caisse  de  pots  de  confitures  et  cinquante  bouteilles 
de  vin  de  Bordeaux  composaient  toute  notre  richesse. 
Le  capitaine  Pease  possédait  bien  quelques  barriques  de 
biscuits,  mais  il  avait  dix-huit  mois  de  date  et  venait  de 
Baltimore,  M.  Meyer  m'en  donna  un  petit  sac  de  frais 
que  je  conservai  pour  faire  de  la  soupe  à  ma  petite  fille. 
Mais  qu'importait  tout  cela  comparé  à  ce  résultat  :  la  vie 
de  mon  mari  sauvée! 

M"*  de  Fontenay  jouissait  de  son  œuvre.  Son  beau 
visage  était  baigné  de  larmes  de  joie  quand  nous  mon- 
tâmes dans  le  canot.  Elle  m'a  dit  depuis  que  ce  moment, 
grâce  aux  expressions  de  notre  reconnaissance,  comptait 
comme  le  plus  doux  dont  elle  eût  conservé  le  souvenir. 

Quand  le  capitaine  s'assit  au  gouvernail,  et  cria  : 
<(  Off  !  »  (i),  un  sentiment  d'indicible  bonheur  me  péné- 
tra. Assise  en  face  de  mon  mari  dont  je  conservais  la  vie, 
avec  mes  deux  enfants  sur  mes  genoux,  rien  ne  me  parais- 
sait impossible.  La  pauvreté,  le  travail,  la  misère,  rien 
n'était  difficile  avec  lui.  Ahl  sans  contredit,  ce  coup  d'a- 
viron que  le  matelot  donna  au  rivage  pour  nous  en  éloi 

(i)  Au  larfe  I 
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gner  a  marqué  le  plus  heureux  moment  de  mon  exis- 
tence. 

Le  navire  la  Diane  était  descendu,  avec  la  marée  pré- 
cédente, jusqu'au  Bec  d'Ambez,  oii  nous  devions  le  re- 
joindre. On  était  soumis,  par  ordre  supérieur,  à  l'obliga- 
tion d'accoster  un  bâtiment  de  guerre  stationné  au  milieu 
de  la  rivière,  à  l'entrée  du  port,  comme  une  sentinelle. 
Le  capitaine  se  prépara  à  soumettre  à  la  visite  ses  papiers 
et  nos  passeports.  Ce  fut  un  mauvais  moment.  Nous 
n'osions  parler  français  ni  regarder  en  l'air  vers  le  pont  du 
bateau  de  guerre.  Le  capitaine  monta  seul  à  bord.  Il  ne 
savait  pas  un  mot  de  français,  quoiqu'il  y  eut  un  an  qu'il 
était  en  embargo  à  Bordeaux.  Une  voix  cria  du  pont  : 
«  Faites  monter  la  femme  pour  servir  d'interprète  »;  puis 
quelques  grossières  paroles  pour  demander  si  elle  était 
jeune  ou  vieille.  Une  frayeur  mortelle  m'envahit.  Notre 
capitaine  se  pencha  sur  la  balustrade  et  dit  :  «  Don't  an- 
swer  »  (i).  Je  ne  levai  pas  les  yeux.  En  ce  moment  un 
bateau  français  très  pressé  et  plein  d'hommes  en  uni- 
forme s'approcha.  Le  capitaine,  profitant  de  l'incident, 
reprit  ses  papiers,  sauta  dans  le  canot  et  nous  nous  éloi- 
gnâmes aussi  vite  que  nous  le  pûmes. 

Enfin  nous  trouvâmes  notre  petit  navire  la  Diane  et 
nous  nous  installâmes  tant  bien  que  mal  à  son  bord.  La 
seconde  marée  descendante  nous  mena  devant  Pauillac. 
Là  nous  eûmes  encore  à  supporter  la  visite  de  deux  autres 
vaisseaux  de  garde.  Mon  mari,  déjà  atteint  du  mal  de  mer, 

(i)  Ne  répondei!  pas. 
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s'était  couché.  Les  officiers  qui  vinrent  à  bord  furent 
fort  polis,  quoique  questionneurs.  Ils  prirent  une  très 
grande  fantaisie  pour  mon  agneau  qui,  malheureusement, 
était  encore  en  vie.  Ils  me  le  demandèrent  sans  façon, 
promettant  de  m'envoyer  en  échange  une  chèvre,  dont 
j'aurais  été  charmée  pour  mes  enfants.  Mais  ils  emme- 
nèrent l'agneau  et  la  chèvre  ne  vint  pas,  car  nous  le- 
vâmes bientôt  l'ancre  pour  nous  rapprocher  de  Pauillac, 
où  la  mer  était  moins  houleuse.  Mon  mari  s'en  trouva 
mieux. 

Comme  le  vent  était  absolument  contraire  et  qu'il  ne 
paraissait  pas  devoir  changer,  le  capitaine  nous  proposa 
d'aller  dîner  à  terre,  où  nous  trouverions  peut-être  quel- 
que chose  à  acheter  pour  compléter  nos  vivres.  Nous 
y  consentîmes,  et  après  avoir  envoyé  à  bord  quelques 
pains,  nous  nous  mîmes  à  table.  A  la  fin  du  dîner,  une 
servante  qui  n'avait  pas  encore  paru,  servit  le  dessert. 
Au  bout  d'un  moment,  s'adressant  à  mon  mari,  elle  lui 
dit  :  «  Citoyen,  votre  figure  ne  m'est  pas  inconnue,  mais 
«  je  ne  sais  plus  où  je  vous  ai  vu.  »  Et  la  voilà  qui  se 
met  à  chercher  en  se  grattant  le  front  :  «  Ahl  oui,  c'est 
à  la  foire  de  Bourg.  »  Je  souffle  ces  mots  au  capitaine  : 
«  Allons-nous-en  tout  de  suite.  »  Il  se  lève  et  nous  l'acom- 
pagnons.  Mais  la  maudite  servante  nous  suit  et  s'écrie  ; 
u  Ohl  je  sais  bien  où  c'est  maintenant,  c'est  à  la  foire  de 
((  Saint-André-de-Cubzac.  Même  on  m'a  dit  votre  nom, 
((  mais  je  ne  m'en  souviens  plus.  »  Cette  assertion  pou- 
vait paraître  rassurante.  Elle  ne  le  fut  pas  assez,  néan- 
moins, pour  m'empêcher  d'éprouver  un  grand  soulage- 
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ment  lorsque  je  me  retrouvai  dans  ma  cabine  de  la 
Diane,  jurant  de  ne  plus  mettre  le  pied  à  terre,  le  vent 
dût-il  être  contraire  pendant  un  mois.  Heureusement  il 
en  fut  autrement,  et  le  lendemain  nous  laissâmes  la  tour 
de  Cordouan  loin  derrière  nous. 


III 


Le  petit  brick  sur  lequel  nous  étions  embarqués  n'était 
que  de  cent  cinquante  tonnaux,  c'est-à-dire  comme  une 
grosse  barque.  Son  unique  mât  était  très  haut,  analogue  en 
cela  à  celui  de  tous  les  navires  de  construction  américaine. 
Comme  son  chargement  se  composait  uniquement  de 
nos  vingt-cinq  caisses  ou  malles,  il  roulait  horriblement. 
Mon  apprentissage  maritime  fut  donc  des  plus  pénibles. 

Nous  avions  fait  accord  avec  le  capitaine  pour  notre 
nourriture.  Mais,  aussi  peu  favorisé  que  nous,  il  n'avait 
pu  se  procurer  de  vivres  en  dehors  de  ceux  que  son  con- 
âignataire  était  parvenu  à  lui  fournir  des  magasins  de  la 
marine. 

Au  départ  de  Bordeaux,  un  des  quatre  matelots  avait 
fait  une  chute  terrible  du  haut  du  mât  dans  la  cale.  Il 
était  hors  de  service.  Trois  seulement  restaient  donc 
pour  faire  la  manœuvre.  En  somme,  l'équipage  compre- 
nait ces  trois  matelots,  un  mousse  qui  servait  de  domes- 
tique, le  capitaine,  jeune  homme  assez  peu  habile,  son 
contremaître,  qui  était  comme  lui  de  Nantucket,  enfin  un 
vieux  marin  rempli  d'expérience,  nommé  Harper,  étran- 
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ger  au  navire  il  est  vrai,  mais  que  le  capitaine  consultait 
en  toute  occasion. 

La  chambre  où  le  capitaine  seul  entrait  était,  comme 
on  le  pense  bien,  très  petite.  Il  nous  avait  donné  une  ca- 
bine pour  mon  mari  et  moi  et  une  autre  à  M.  de  Gham- 
beau.  Lui-même  couchait,  dans  la  chambre,  sur  une 
sorte  de  coffre  qui  servait  de  banc  dans  la  journée.  Mon 
mari  ne  quitta  pas  son  lit  pendant  trente  jours.  Il  souf- 
frait horriblement  du  mal  de  mer  et  aussi  de  la  mauvaise 
nourriture.  Les  seuls  aliments  qu'il  supportait  étaient  le 
thé  à  l'eau  et  quelques  morceaux  de  biscuit  grillé, 
trempé  dans  du  vin  sucré.  Pour  moi,  quand  j'y  pense 
après  tant  d'années,  je  ne  conçois  pas  comment  je  pus 
résister  à  la  fatigue  et  à  la  faim.  Nourrice,  de  plus  âgée 
de  vingt-quatre  ans  seulement,  mon  appétit  ne  pouvait 
être  qu'excellent,  et  dans  cette  vie  si  nouvelle  je  n'avais 
pas  même  le  temps  de  manger. 

Heureusement  le  mouvement  du  vaisseau  berçait  ma 
pauvre  petite  fille.  Elle  dormait  presque  toute  la  journée. 
Mais  cela  même  faisait  que,  quand  elle  me  sentait  cou- 
chée à  ses  côtés  pendant  la  nuit,  elle  ne  me  laissait  pas 
de  repos,  et  je  ne  pouvais  dormir  une  demi-heure  de 
suite.  Dans  la  crainte  de  l'étouffer  en  roulant  sur  elle 
pendant  mon.  sommeil,  j'avais  imaginé  de  me  faire  atta- 
cher, avec  une  bande  de  toile  qui  m'entourait  le  milieu 
du  corps,  contre  la  planche  du  bord  du  lit,  de  manière 
que  je  ne  pouvais  ni  me  retourner  ni  changer  de  position. 
Ma  petite  fille  avait  ainsi  toute  la  place  qui  lui  était  néces- 
saire. Au  début,  ce  mode  de  couchage  représentait  pour 
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moi  un  véritable  supplice  auquel  je  m'accoutumai  bien- 
tôt cependant,  car  quelques  jours  après  il  me  semblait 
n'avoir  jamais   couché  autrement. 

Les  Américains  étaient,  à  cette  époque,  en  guerre  avec 
les  Algériens,  qui  leur  avaient  pris  déjà  plusieurs  vais- 
seaux. Notre  capitaine  avait  de  ces  corsaires  une  si  grande 
terreur  qu'à  deux  lieues  de  la  tour  de  Cordouan  il  mit 
le  cap  au  Nord  et  déclara  que  rien  au  monde  ne  le  rassu- 
rerait avant  qu'il  ne  fût  au  nord  de  l'Irlande.  Il  comptait 
peu  sur  la  marine  française  pour  le  garantir  des  pirates, 
mais  entièrement  sur  celle  de  l'Angleterre,  à  laquelle, 
pensait-il,  les  Algériens  n'osaient  pas  courir  le  risque  de 
déplaire. 

Nous  cinglions  donc,  par  un  temps  affreux  d'équinoxe, 
à  une  vingtaine  de  lieues  des  côtes  de  France,  ce  qui 
ne  nous  laissait  pas  sans  inquiétude  pour  nous-mêmes. 
Nous  avions  appris,  à  Paulliac,  qu'une  frégate  française 
—  VAtalanie,  je  crois  —  ayant  rencontré  à  la  sortie  du  port 
de  la  Rochelle  un  navire  américain  sur  lequel  plusieurs 
Français  avaient  pris  passage,  s'était  emparée  de  ces  der- 
niers et  les  avait  menés  à  Brest,  où  tous  avaient  été 
guillotinés. 

Cette  réjouissante  anecdote  me  rendait  le  voisinage 
des  côtes  de  France  fort  peu  agréable.  Mais  quelques  ins- 
tances que  je  fisse  auprès  du  capitaine  pour  le  déterminer 
à  mettre  le  cap  sur  sa  patrie,  il  ne  pensait  et  ne  rêvait 
qu'Algériens  et  esclavage,  et  M.  de  La  Tour  du  Pin,  d'ail- 
leurs, de  même  opinion  que  lui,  l'encourageait  aussi  à 
conserver  la  direction  du  Nord. 
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Un  jour  nous  étions  enfermés  dans  la  chambre  avec 
de  la  lumière  en  plein  jour,  parce  que  le  vent  poussait 
les  vagues  dans  les  hublots  et  qu'il  avait  fallu  fermer  les 
écoutilles,  quand  la  voix  altérée  du  matelot  en  vigie  sur 
le  pont  fit  entendre  ces  mots  très  effrayants  pour  nous  : 
('  French  man  of  war  a  head  »  (i).  Le  capitaine  ne  fit 
qu'un  saut  sur  le  pont,  en  nous  ordonnant  de  ne  pas 
paraître.  Un  coup  de  canon  se  fit  entendre.  C'était  le 
commencement  de  la  conversation  de  vie  ou  de  mort  pour 
nous  que  la  frégate  entamait.  Elle  s'annonça  pour  être 
française  et  arbora  son  pavillon.  Nous  déployâmes  au  plus 
vite  le  nôtre,  et  après  les  questions  d'usage,  nous  enten- 
dîmes notre  capitaine  répondre,  car  nous  ne  pouvions 
distinguer  les  questions  parties  du  navire  français  :  «  No 
«  passengers,  no  cargo  »  (2).  A  quoi  VAtalante  répliqua  : 
«  Venez  à  bord.  »  Le  capitaine  dit  que  la  mer  était  trop 
grosse.  Elle  était,  en  effet,  démontée,  et  comme  nous 
avions  mis  en  panne,  nous  étions  ballottés  à  ne  pouvoir 
nous  tenir  debout  sans  appui.  Alors  l'imposante  ques- 
tionneuse termina  la  conversation  par  le  seul  mot  :  «  Fol- 
low  »  (3),  et  reprit  sa  route.  Nous  redéployâmes  notre 
unique  voile  pour  nous  mettre  avec  soumission  dans  son 
sillage. 

Le  capitaine,  redescendant,  nous  dit  gaiement  :  «c  Dans 
«  une  heure  il  fera  nuit,  et  voilà  la  brume  qui  s'élève.  » 


(i)  Vaisseau  de  guerre  français  à  l'avant. 
(a)  Pas  de  passager,  pas  de  cargaison. 
(3)  Suivez. 
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Jamais  brouillard  ne  fut  accueilli  avec  plus  de  joie.  Bien- 
tôt nous  perdîmes  de  vue  la  frégate  dans  l'obscurité,  et 
comme  nous  faisions  aussi  peu  de  voile  que  possible, 
malgré  un  coup  de  canon  qu'elle  tira  comme  pour  dire  : 
«  Venez  doncl  »  elle  gagnait  peu  à  peu  sur  nous.  Ello 
nous  avait  signalé  qu'elle  entrait  dans  Brest  et  de  l'y  sui- 
vre. Dès  qu'il  fit  nuit,  nous  prîmes  la  route  directement 
contraire,  et  le  vent,  très  fort,  nous  étant  favorable,  nous 
nous  en  fûmes  au  Nord-Ouest,  toutes  voiles  dehors,  sang 
nous  embarrasser  si  c'était  ou  non  la  route  de  Boston, 
où  nous  devions  aller. 

Cet  incident  nous  jeta  complètement  en  dehors  de  notre 
direction,  et  les  brouillards  épais  dont  nous  fûmes  envi- 
ronnés n'ayant  pas  permis  de  prendre  la  hauteur  pen- 
dant douze  ou  quinze  jours,  la  couleur  dfi  l'eau  seule  in- 
diqua que  nous  nous  trouvions  dans  le?  parages  du  banc 
de  Terre-Neuve.  Un  fort  vent  d'ouest  nous  refoulait  tou- 
jours. Les  vivres  commençaient  à  manquer  et  l'on  noua 
mit  à  la  ration  d'eau.  Nous  rencontrâmes  un  navire  an- 
glais qui  venait  d'Irlande.  Le  capitaine  alla  à  bord.  Il 
revint  avec  un  sac  de  pommes  de  terre  et  deux  petits  pots 
de  beurre  pour  moi  et  .mes  enfants.  Ayant  comparé  sa 
position  avec  celle  prise  par  le  capitaine  anglais,  il  cons- 
tata que  nous  étions  à  cinquante  lieues  au  nord  des 
Açores.  En  effet,  depuis  quelques  jours,  se  sentant  hors 
d'atteinte  des  Algériens,  notre  capitaine  avait  gouverné 
au  Sud-Ouest  par  un  bon  vent  de  nord-est. 

En  l'apprenant,  mon  mari  le  conjura  de  nous  débar- 
quer aux  Açores,  d'oîj  nous  aurions  pu  passrr  en  Angle- 
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terre.  Le  capitaine  ne  voulut  jamais  y  consentir.  La  Pro- 
vidence en  avait  autrement  décidé.  Combien  je  l'en  ai 
remerciée  depuis!  Cependant  nous  en  murmurâmes  alors, 
aveugles  humains  que  nous  sommes  1  Si  nous  avions  été  en 
Angleterre,  nous  y  serions  arrivés  au  moment  de  l'ex- 
pédition de  Quiberon.  Mon  mari  y  aurait  certes  pris  part 
avec  ses  deux  amis,  M.  d'Hervilly  et  M.  de  Kergaradec. 
Il  aurait  péri  avec  eux. 

Mais  Dieu  ne  voulait  pas  me  priver  de  toutes  les  an- 
nées de  bonheur  domestique  dont  il  m'a  favorisée  par 
la  suite  sur  cette  terre.  S'il  m'a  repris  les  enfants  que 
j'avais  alors  et  ceux  qui  depuis  avaient  fait  de  moi  une 
mère  si  heureuse  et  si  orgueilleuse,  peut-être  me  lais- 
sera-t-il  pour  me  fermer  les  yeux,  je  l'espère,  celui  de 
tous  que  j'ai  le  plus  aimé,  l'unique  fils  qui  me  reste  (i), 
et  aussi  mes  deux  petits-enfants  (2)  pour  lesquels  j'ai  une 
véritable  adoration.  De  ces  derniers  l'un,  une  petite-fille, 
m'a  été  confiée  et  je  l'ai  élevée.  Je  la  considère  comme 
mon  propre  enfant  et  en  même  temps  comme  une  amie 
bien  chère. 


(i)  Frédéric-Claude-Aymar,  le  seul  enfant  qui  survécut  à  ses  parents, 
(a)  Enfants  de  Florent-Charles-Auguste,  comte  de  Liedekerke  Beau- 
fort,  et  de  Alix,  dite  Charlotte,  de  La  Tour  du  Pin  de  Gouvernet. 
De  ce  mariage  naquirent  : 

i"  Hadelin-Stanislas-Humberl,  comte  de  Liedekerke  Beaufort,  né  à 
BruxellM  le  11  mars  1816,  mort  à  Bruxelle*  le  3  janvier  1890; 

2**  Cécile-Qaire-Séraphine  de  Liedekerke  Beaufort,  née  à  la  Haye 
le  a4  août  1818,  morte  à  Paris  le  19  août  1898;  épousa  à  Bruxelles, 
le  28  décembre  i84i,  Ferdinand-Joseph-Ghislain,  baron  de  Beeckmau. 

13 
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IV 


Ma  vie  de  bord,  toute  dure  qu'elle  fût,  m'était  pourtant 
utile  en  ce  sens  qu'elle  avait  forcément  éloigné  de  moi 
toutes  les  petites  jouissances  dont  on  ne  connaît  pas  le 
prix  quand  on  les  a  toujours  possédées.  En  effet,  privée 
de  tout,  sans  un  moment  de  loisir,  entre  les  soins  à  don- 
ner à  mes  enfants  et  à  mon  mari  malade,  non  seulement 
je  n'avais  pas  fait  ce  que  l'on  appelle  sa  toilette  depuis 
que  j'étais  à  bord,  mais  je  n'avais  même  pu  ôter  le  mou- 
choir de  madras  qui  me  serrait  la  tête.  La  mode  était  en- 
core alors  à  la  superfluité  de  la  poudre  et  de  la  pommade. 
Un  jour,  après  larencontredeT/KaZanfe,  je  voulus  me  coif- 
fer pendant  que  ma  fille  dormait.  Je  trouvai  mes  cheveux, 
que  j'avais  très  longs,  tellement  mêlés  que,  désespérant 
de  les  remettre  en  ordre  et  prévoyant  apparemment  la  coif- 
fure à  la  Titus,  je  pris  des  ciseaux  et  je  les  coupai  tout  à 
fait  courts,  ce  dont  mon  mari  fut  fort  en  colère.  Puis  je 
les  jetai  à  la  mer,  et  avec  eux  toutes  les  idées  frivoles 
que  mes  belles  boucles  blondes  avaient  pu  faire  naître  en 
moi. 

Mon  temps  de  récréation  à  bord  était  celui  que  je 
passais  dans  la  cuisine,  espèce  de  caisse  de  berline  sans 
portières  attachée  au  mât.  On  s'y  tenait  assis  dans  le  fond 
et  les  marmites  bouillaient  sur  une  sorte  de  fourneau 
qu'on  allumait  du  dehors.  Il  arrivait  bien  parfois  qu'un 
faux  coup  de  gouvernail  nous  gratifiait  d'une  vague  quj 
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nous  arrosait,  mais  nous  y  avions  chaud,  du  moins  aux 
pieds.  Je  dis  nous,  car  je  n'étais  pas  seule  dans  cette  char- 
mante cuisine.  Un  matelot,  qualifié  du  nom  de  cuisiaier, 
venait  me  chercher  et  m'installait  à  côté  de  lui  dans  la 
place,  où  je  restais  une  ou  deux  heures  à  faire  cuire  nos 
haricots  provenant  de  Baltimore  et  vieux  déjà  d'une  an- 
née passée  dans  les  magasins  de  Bordeaux.  Il  s'appelait 
Boyd,  avait  vingt-six  ans,  et,  sous  le  masque  de  graisse 
et  de  goudron  qui  lui  couvrait  le  visage,  on  pouvait  dis- 
tinguer une  très  belle  figure.  Fils  d'un  fermier  des  envi- 
rons de  Boston,  il  possédait  une  éducation  bien  supé- 
rieure à  celle  qu'un  homme  de  sa  classe  aurait  eue  en 
France.  Tout  d'abord  il  avait  compris  que  j'étais  une 
lady  (i)  désireuse  d'acquérir  des  connaissances  sur  tout 
ce  qui  se  faisait  à  la  campagne  dans  son  pays.  C'est  à  lui 
que  je  dois  de  n'avoir  été  étrangère  à  aucune  de  mes  occu- 
pations quand  j'ai  dû  remplir  l'emploi  de  fermière.  Mon 
mari  disait  en  riant  :  «  Les  fèves  sont  en  purée  parce  que 
«  ma  femme  s'est  oubliée  avec  Boyd.  » 

Lorsqu'on  nous  mit  à  la  ration  d'eau,  il  me  promit  de 
ne  pas  nous  en  laisser  manquer,  ce  qui  était  bien  utile 
à  mon  mari  qui  ne  pouvait  boire  que  du  thé,  sous  peine 
d'être  repris  du  mal  de  mer.  Personnellement  je  souf- 
frais beaucoup  du  défaut  d'alimentation.  Le  biscuit  avait 
acquis  un  tel  degré  de  dureté  que  je  ne  pouvais  plus  le 
manger  sans  avoir  les  gencives  en  sang.  Quand  je  cher- 
chais à  l'attendrir  en  le  mouillant  il  en  sortait  des  vers 

(i)  Une  dame. 
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qui  me  dégoûtaient  horriblement.  Pour  mes  enfants  je 
lo  broyais  et  je  leur  en  faisais  une  bouillie,  à  laquelle 
j'avais  déjà  consacré  les  deux  petits  pots  de  beurre  que 
nous  avait  donnés  le  vaisseau  anglais.  Le  manque  de 
nourriture  avait  tari  mon  lait,  et  je  voyais  ma  fille  dé- 
périr à  vue  d'œil,  tandis  que  mon  fils  me  demandait  en 
pleurant  une  de  nos  pommes  de  terre  dont  il  avait  mangé 
la  dernière  depuis  plusieurs  jours.  Cette  situation  était 
affreuse.  La  crainte  de  voir  mourir  de  faim  mes  enfants 
ne  me  quittait  plus. 

Depuis  dix  jours  nous  n'avions  pu  prendre  la  hauteur, 
et  la  brume  était  si  épaisse  que,  même  sur  notre  petit  vais- 
seau, on  ne  voyait  pas  le  beaupré.  Le  capitaine  ne  savait 
oii  il  se  trouvait.  Le  vieux  Harper  assurait  bien  qu'il  sen- 
tait les  brises  de  terre,  mais  nous  pensions  qu'il  cherchait 
à  nous  rassurer. 

Enfin,  le  12  mai  179/1,  à  la  pointe  du  jour,  le  temps 
étant  chaud  et  la  mer  calme,  nous  montâmes  nous  asseoir 
sur  le  pont  avec  les  enfants,  pour  nous  distraire  et  respirer 
l'air.  La  brume  était  toujours  aussi  épaisse,  et  le  capitaine 
affirmait  que,  quelle  que  fût  la  terre  011  nous  aborde- 
rions, elle  était  encore  éloignée  de  cinquante  ou  soixante 
lieues  au  moins.  Je  remarquai  néanmoins  l'agitation  du 
chien,  un  terrier  noir,  que  j'aimais  beaucoup  et  qui 
m'avait  pris  en  amitié,  à  la  grande  impatience  du  capi- 
taine, son  propriétaire.  La  pauvre  bête  allait  à  l'avant 
aboyait,  revenait  ensuite  vers  moi,  léchait  les  mains  et 
le  visage  de  mon  fils,  puis  reprenait  la  même  course. 
Ce  singulier  manège  durait  depuis  une  heure  déjà,  lors 
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qu'un  petit  bateau  ponté  —  pilot-boat  (i)  —  passa  près  de 
nous,  et  l'homme  qui  le  montait  cria  en  anglais  «  que  si 
((  nous  ne  changions  de  direction,  nous  allions  nous  per- 
te dre  contre  le  cap  ».  On  lui  jeta  alors  une  corde  et  il 
sauta  à  bord.  Dire  la  joie  que  nous  ressentîmes  en  voyant 
ce  pilote  de  Boston  est  impossible. 

Nous  nous  trouvions,  sans  le  savoir,  à  l'entrée  de 
cette  magnifique  rade,  dont  le  plus  beau  lac  de  l'Eu- 
rope ne  peut  donner  aucune  idée.  Quittant  une  mer  dont 
les  flots  se  brisent  avec  fureur  sur  des  rochers,  on  pénètre 
par  un  goulet,  où  deux  vaisseaux  ne  pourraient  pas- 
ser de  front,  dans  une  eau  paisible  et  unie  comme  un 
miroir.  Un  léger  vent  de  terre  s'éleva  pour  nous  montrer, 
comme  dans  un  changement  de  décors  au  théâtre,  la  terre 
amie  qui  allait  nous  accueillir. 

Les  transports  de  mon  fils  ne  peuvent  se  peindre.  Il 
avait  entendu  parler  pendant  soixante  jours  des  dangers 
auxquels  nous  avions,  grâce  au  Ciel,  échappé.  Sa  raison 
de  quatre  ans  lui  laissait  entrevoir  qu'il  faudrait  vivre  dé- 
sormais privé  de  beaucoup  de  bonnes  choses,  pour  éviter 
ces  gens  en  bonnet  rouge  dont  il  avait  eu  si  peur  et  qui 
menaçaient  de  tuer  son  père.  Le  souvenir  du  pain  bien 
blanc  et  du  bon  lait  d'autrefois  venait  troubler  souvent 
sa  jeune  imagination.  Il  trouvait  peu  agréable  de  n'en 
plus  avoir,  et  cette  vague  réminiscence  du  passé  le  fai- 
sait pleurer  sans  motifs.  Mais  lorsqu'il  aperçut,  de  cet 
étroit  goulet  où  nous  entrions,  les  prés  verts,  les  arbre« 

(i)  Bateau  pilote. 
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tn  fleurs  et  toute  la  beauté  de  la  plus  luxuriante  des  végé- 
tations, sa  joie  fut  sans  égale. 

La  nôtre,   pour  être  plus  raisonnable,   n'en   était  pas 
moins  vive. 
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